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  Najdroższemu


  Przyjazd


  Gdyby dwa miesiące temu ktoś mi powiedział, że znajdę się wtakiej sytuacji jak teraz, chyba bym go wyśmiała. Ajednak koła mojego samochodu zchrzęstem zatrzymują się na żwirowym podjeździe przed zamkniętą bramą. Wysiadam, by sprawdzić, czy na pewno trafiłam pod właściwy adres. Mój cocker spaniel, Rumcajs, wybiega za mną, zanim zdążę go złapać izałożyć mu smycz. Najpierw chcę go gonić, ale wkońcu odpuszczam. Nigdy nie zdarza mu się uciekać, apo długiej podróży należy mu się krótka przebieżka.


  Podchodzę bliżej do ogrodzenia zprzerdzewiałej siatki ipatrzę na mały, drewniany domek, wktórym spędzę kolejny miesiąc. Zdwóch stron przylega bezpośrednio do lasu, aod najbliższych sąsiadów odgradza go szpaler gęstych, przerośniętych tuj. Wygląda nieco skromniej, niż sobie wyobrażałam. Sprawia wrażenie niesolidnego, jakby pierwszy silniejszy podmuch wiatru mógł go zdmuchnąć. No, ale za cenę, za którą go wynajęłam, naiwnością byłoby oczekiwać czegoś lepszego. Poza tym możliwość wyrwania się zmiasta na cały miesiąc itak jest dla mnie luksusem. Nie zamierzam narzekać na warunki, oile deszcz nie będzie mi kapał na głowę, ani przeciągi nie przyprawią olumbago.


  Gdy szukałam domku do wynajęcia, nie było dla mnie ważne, gdzie to będzie. Miało być tanio ina odludziu, żeby nic mnie nie rozpraszało. Było już po sezonie wakacyjnym, więc mogłam przebierać wofertach. Na Mory trafiłam przypadkiem. Prawdę mówiąc, to był pierwszy numer, pod jaki zadzwoniłam. Właściciel był wniebowzięty, że ktoś wdrugiej połowie września jest zainteresowany wynajęciem jego domku ito na cały miesiąc. Udało mi się wytargować naprawdę korzystną cenę– ze względu na nietypową porę zapłacę za trzy tygodnie, anie cztery. Gdy dogadaliśmy szczegóły iodkładałam słuchawkę, czułam się, jakbym złapała Pana Boga za nogi.


  Bardzo potrzebowałam tego wyjazdu.


  Trzy tygodnie wcześniej wredakcji lokalnego warszawskiego tygodnika, wktórym pracowałam, nastąpiła redukcja etatów. Zpoczątku byłam przekonana, że nową pracę znajdę od ręki, ale rzeczywistość szybko zweryfikowała moje przeświadczenia. Owszem, mogłam dostać pracę, ale nie taką, jakiej chciałam. Tworzenie clickbajtowych artykułów na strony internetowe odpadało. Mnie interesowało prawdziwe, tradycyjne dziennikarstwo, na które, niestety, popytu na rynku pracy nie było. Zkażdą kolejną rozmową kwalifikacyjną, na którą udawało mi się wkręcić, entuzjazm opadał, nadzieja mnie opuszczała, amoje skrzydła były coraz bardziej podcięte, aż wkońcu zostały znich tylko marne kikuty.


  Nie zwykłam jednak chodzić na zgniłe kompromisy. Postanowiłam więc, że zanim rzucę się wkolejny wir poszukiwania pracy, zrobię coś, na co winnych warunkach pewnie nigdy bym się nie zdecydowała. Miałam trochę oszczędności– niedużo, ale wystarczało na tyle, by wytrzymać jeszcze dwa miesiące bez nowych źródeł dochodów. Postanowiłam więc dać sobie miesiąc, by przymierzyć się poważnie do realizacji jednego zmoich marzeń– napisania powieści. Prawdziwej, sążnistej powieści, zpełnokrwistymi bohaterami itrafnymi spostrzeżeniami dotyczącymi świata. Takiej, której od zawsze szukałam. Póki pracowałam na etacie, łatwo było się oszukiwać, że gdybym tylko miała czas, ta powieść na pewno by powstała. Byłam święcie przekonana, że jedyne, co stoi mi na drodze, to właśnie jego brak. Postanowiłam więc spojrzeć na moje zwolnienie jak na znak od Boga, losu, czy kto tam tym wszystkim kieruje. Amoże to po prostu szczęśliwy zbieg okoliczności. Nadszedł czas, by odciąć się od bodźców zewnętrznych ina poważnie zabrać się za pisanie.


  Moje rozmyślania przerywa nadjeżdżający samochód. Stara, granatowa, mocno przerdzewiała skoda zatrzymuje się przy bramie. Szyby ma tak zakurzone, że zapewne ledwo co przez nie widać. Wysiada zniej niski, szczupły mężczyzna wobszernych, dresowych spodniach, brudnej, niebieskiej kurtce zmnóstwem kieszonek iczapce zdaszkiem. Dokładnie tak wyobrażałam sobie Władka Sikorę, rozmawiając znim przez telefon.


  Od strony pasażera nieśmiało wyłania się około dziesięcioletni chłopiec– opalony blondynek otak jasnych, że niemal niewidocznych brwiach izmnóstwem ciemnych piegów.


  – Dzień dobry, Sikora.– Mężczyzna podchodzi do mnie iściskamy sobie dłonie.– Widzę, że piesek już się zadomowił!


  Z zażenowaniem odkrywam, że Rumcajs właśnie obsikuje ogrodzenie.


  – Paulina Gudejko. Długo jechaliśmy, więc sam pan rozumie…


  – Pewnie, pewnie! Poza tym jak pani powiedziała, że przyjedzie zpsem, to ja się nie spodziewał, że to będzie jaka maskotka. Ha, ha, ha! Pies żywy, to jasne, że będzie sikał igrubsze sprawy też będzie załatwiał. Zaraz pani pokażę, gdzie będzie można wyrzucać jego kupy. Proszę za mną.


  Wyjmuje zkieszeni klucze iotwiera furtkę.


  – Trawnik uprzątnięty, sama pani widzi. Tomek wybrał śmieci po poprzednich lokatorach. Nie uwierzy pani, jaki śmietnik niektórzy potrafią po sobie zostawić…


  – Obiecuję, że ja zostawię go wnie gorszym stanie, niż jest teraz.


  Nic nie odpowiada, tylko bez uśmiechu kiwa głową.


  – Wdomu też posprzątane. Tomek był tu wczoraj izrobił wszystko na błysk!


  Ze zdziwieniem patrzę na chłopca.


  – Sam posprzątałeś cały dom iogródek?


  Chłopak spuszcza wzrok ibąka pod nosem:


  – No tak, ja.


  – Aco pani myślała?– mówi starszy Sikora.– Umnie nie ma, że dzieciak. Na swoje utrzymanie każdy musi zarobić. Umnie za darmo nic nie ma. Ha, ha, ha! No ico pani tak patrzy? Miastowe dzieciaki to może jak wjakiej cieplarni są chowane, ale tu trzeba inaczej. Ale Tomek nie narzeka, co nie, chłopie?


  Znów wybucha głośnym śmiechem iuderza chłopca wplecy. Nieco zbyt mocno, jak na mój gust. Tomek podnosi na mnie wzrok, uśmiecha się półgębkiem iwzrusza ramionami.


  – No, ale nie ma co tak stać.– Sikora zmienia temat.– Wejdźmy do środka, to wszystko pokażę, co ijak.


  Drzwi przy otwieraniu lekko skrzypią. Gospodarz pokazuje mi parter igórę. Gdyby chcieć powiedzieć coś pozytywnego odomku, można by wspomnieć, że dobrze wpisuje się wmodę na minimalizm: na dole kuchnia, niewielki salonik zjedną ścianą zajętą przez półkę ze starymi książkami iskromna łazienka. Góra to zaadaptowane poddasze: sypialnia iwiększa łazienka zwanną. To dobrze: zawsze przedkładałam porządne, gorące kąpiele nad prysznice. Dom pachnie drewnem. Słyszę jakiś trzask.


  – Są tu myszy?– Patrzę zlękiem na gospodarza.


  – Ha, ha, ha! Jakby były myszy, to by pani tupanie słyszała, anie trzaski. Drewno pracuje. To zupełnie normalne. Tomek, zamieć no jeszcze te schody, boś chyba niezbyt dokładnie to wczoraj zrobił, chłopaku.


  Dopiero teraz zauważam na schodach kilka ździebełek zeschniętej trawy.


  – Nie trzeba– mówię.– Ja teraz będę bagaże wnosiła, to itak się pobrudzą.


  Pomijają moje słowa milczeniem. Facet rzuca synowi spojrzenie, które sprawia, że chłopak od razu chwyta za miotłę izaczyna zamiatać.


  – Amy chodźmy, to pokażę pani, gdzie te kupy składować.


  Wyprowadza mnie na zewnątrz, na tyły domu, pod siatkę graniczącą zlasem.


  – Tu jest beczka. Proszę tu wszystko zrzucać, ha, ha, ha! na kupę. Apotem ja to wywiozę. Kosze na śmieci ma pani przy wjeździe. Jak śmieciarze przyjeżdżają, to sami sobie otwierają, nie trzeba oniczym pamiętać. Wtamtej skrzynce jest zawór wody, gaz do kuchenki idzie zbutli. Powinno go jeszcze na miesiąc wystarczyć, ale gdyby zabrakło, proszę dzwonić, zaraz uzupełnimy. Ja tu niedaleko mieszkam.– Wręcza mi karteczkę ze swoim adresem.– Gdyby były jakieś problemy, wali pani jak wdym. Rozumiemy się?


  – Tak.


  – Ja wiem, że to nie żadne luksusy, ale odpocząć to tu można. Cisza, las, tylko na kąpiele wjeziorze już trochę za chłodno.– Bierze się pod boki, rozgląda wokół igłęboko wciąga powietrze nosem.


  – Taaak… Ja się nie dziwię, że miastowi tu do nas uciekają. Bo jak człowiek od czasu do czasu nie pooddycha świeżym powietrzem, to co to takie życie warte? Apani co tu zamierza robić, jeśli można spytać? Proszę wybaczyć, ale ipora nietypowa, ipani tutaj sama…


  – Będę się przymierzać do napisania książki. Potrzebuję ciszy ispokoju.


  – O! Pisarka!– Jego ton wskazuje, że chyba trochę sobie ze mnie kpi.


  – Jeszcze nie pisarka.


  – Ja to się tam nie orientuję, od kiedy jest się pisarzem. Ja książek to nie mam czasu czytać. Wogóle mało na co mam czas. Aten mój safanduła, sama pani widzi, ile schody zamiata!


  – To naprawdę miło zjego strony, że tak panu pomaga– próbuję oponować.– Powinien pan się cieszyć, że ma wnim takiego pomocnika.


  Sikora splata ręce na piersiach imarszczy brwi.


  – No, my sami jesteśmy, żona od dawna nie żyje, więc musimy sobie pomagać. Ja się do pani książek nie wtrącam, pani niech się nie wtrąca do tego, jak wychowuję syna. Widzę, jak pani patrzy. Nie musi się pani podobać, że chcę go nauczyć uczciwej roboty. Tomek!– Po chwili zdomu wygląda chłopak ze szczotką wręce.– Szoruj no do samochodu!


  – Możemy rozliczyć się winnym terminie? Muszę podjechać do bankomatu.


  – Zaliczka za pierwszy tydzień wpłacona, więc nie ma problemu. Przyjadę wprzyszłą sobotę, to zapłaci mi pani resztę. A! Iproszę pamiętać, że tu nie ma centralnego ogrzewania, jedynie kominek.


  – Tak, uprzedzał pan przez telefon.


  – Wkredensie wprzedpokoju jest koc. Proszę skorzystać, gdyby pani zmarzła. Ateraz musimy już jechać. Robota czeka.


  Żegnamy się oschłym uściskiem ręki, wręcza mi klucze, po czym odjeżdżają. Patrzę, jak znikają za tujami. Gdy pył na drodze opada, idę wprowadzić samochód. Nie ma co zwlekać– zabieram się za rozpakowywanie bagaży. Wchodząc na górę ztorbami, zauważam, jak dokładnie zamiecione są schody. Naprawdę, tych kilka źdźbeł trawy nie zrobiłoby mi różnicy.


  ***


  Siedzę na tarasie, na lichym plastikowym krześle ipopijam najlepszego Earl Greya, jakiego udało mi się kupić wmiejscowym supermarkecie. Zastanawiam się, oczym będzie moja książka, ale nie mam jeszcze konkretnego pomysłu, raczej zbitkę luźnych wyobrażeń, jaka powinna być ijaka na pewno być nie może. To nie wystarczy, by zacząć notować pierwsze słowa. Nie martwię się tym jednak. Będę teraz miała dużo czasu na myślenie. Nie oczekuję, że wrócę do Warszawy zpełnym tekstem wbagażniku. Dobry konspekt albo chociaż solidny początek, do tego dążę. Chłodny podmuch wiatru sprawia, że szczelniej otulam się dużym, zielonym swetrem.


  – Rumcajs!– wołam ipo chwili zkrzaków wybiega mój cocker-spaniel.


  Liże mnie po rękach. Uśmiecham się, patrząc wjego roześmiane oczy. Dopiero co się rozpakowaliśmy, aon już czuje się jak usiebie. Powrót do mieszkania wbloku będzie ciężki dla nas obojga, ale na razie staram się otym nie myśleć. Czekają nas tu jeszcze cztery długie tygodnie.


  Moje rzeczy leżą już porozkładane wszafie ikomodzie. Między kuchnią amaleńkim salonem położyłam legowisko Rumcajsa, obok stanęły jego miski. Zaliczyłam szybki wypad do pobliskiego supermarketu ikupiłam trochę jedzenia. Wypełniłam dom swojskim zapachem placków ziemniaczanych. Udomowiliśmy tę przestrzeń na tyle, na ile było to możliwe wciągu jednego dnia.


  Las przylegający do siatki ogrodzeniowej powoli pogrąża się wmroku. Uśmiecham się na widok przemykającej po drzewie wiewiórki, która pędzi tak, jakby właśnie wypełniała Bardzo Ważną Misję. Biorę do ręki kubek iwypijam ostatni łyk zimnej herbaty. Czas chować się do środka.


  Zamykając drzwi tarasowe, słyszę dwa przejeżdżające drogą samochody na sygnale, ale szybko otym zapominam. Może gdybym mieszkała tu dłużej, byłoby inaczej, ale wmieście to przecież nic nadzwyczajnego– tam czasem łatwiej usłyszeć wycie syreny niż śpiew ptaków. Gdy zaciągam zasłony, już otym nie pamiętam.


  Teoretycznie zasłony nie są potrzebne– od strony tarasu jest tylko las, ale widok pogrążonej wciemnościach gęstwiny przyprawia mnie ociarki. Nigdy nie wiadomo, co może się tam czaić.


  Sięgam po leżący na stole telefon, by sprawdzić, czy ktoś do mnie dzwonił. Widzę brak nieodebranych połączeń ioddycham zulgą. Nie mam ochoty teraz znikim rozmawiać. Poza tym zauważam, że zasięg łapie tu ledwo ledwo.


  Na swoją zgubę, kierowana przyzwyczajeniem, przywiozłam ze sobą stosik powieści. Moje spojrzenie wędruje wstronę Magicznego lata Roberta McCammona ijuż wiem, że przynajmniej dziś zpisania nici. Może po prostu potrzebuję trochę czasu na rozbieg, uspokojenie myśli, skupienie się na tu iteraz.


  Sprawdzam jeszcze raz, czy drzwi na pewno są zamknięte na klucz. Nalewam Rumcajsowi świeżą wodę, drapię go za uszami, po czym ruszam na górę.


  Wkładam ciepłą piżamę iwchodzę do łóżka. Zamierzam poczytać tylko chwilę, ale odkładam książkę dopiero tuż przed pierwszą. Gasząc światło, słyszę przejeżdżające przed domem samochody, już nie na sygnale.
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  Wszelkie prawa zastrzeżone.


  Żadna część książki nie może być wykorzystana bez zgody wydawcy.


  Niniejsza powieść stanowi wytwór wyobraźni, a wszelkie podobieństwo do osób żyjących lub zmarłych, wydarzeń i miejsc jest całkowicie przypadkowe.
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