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  Michael Robotham


  Raj nie istnieje


  Tłumaczenie:

  Katarzyna Ciążyńska


  Dla Sary iMarka


  PODZIĘKOWANIA


  To fantastyczne uczucie, gdy ma się na koncie dwanaście powieści iznów zasiada się przed białą czystą kartką ztą samą radością izaciekawieniem, jak wtedy, gdy zanotowałem pierwsze słowa „The Suspect” w2002 roku. Czytelnicy często pytają, czy wśród napisanych przeze mnie książek mam jedną ulubioną, aja zawsze odpowiadam, że gdybym wybrał jedną znich, to tak jakbym publicznie wyjawił, że jedno zmoich dzieci jest moim faworytem (każde chwilami bywa).


  Mogę zatem powiedzieć, że staram się rozwijać jako pisarz inigdy się nie powtarzać, nie sięgać dwa razy po tę samą formę ani nie pisać dwa razy tej samej historii. Dotyczy to szczególnie „Raj nie istnieje”, powieści, która dzięki swojej strukturze, opowiadanej historii idwóm głosom – dwóm narratorkom – jest moim jak dotychczas najambitniejszym przedsięwzięciem twórczym. Jeśli ta próba jest udana, zawdzięczam to fantastycznym redaktorom, przede wszystkim Markowi Lucasowi, Lucy Malagoni, Rebecce Sauders, Ursuli Mackenzie, Colinowi Harrisonowi iRichardowi Pine’owi.


  Jestem niezmiernie wdzięczny moim wspaniałym wydawcom zLittle Brown Book Group UK, Hachette Australia, atakże niemieckiemu Goldmannowi isłynnemu amerykańskiemu wydawnictwu Scribners, którzy po raz pierwszy publikują moją powieść. Mam nadzieję, że to początek owocnej współpracy.


  Na koniec zostawiam najważniejsze podziękowania dla moich pięknych iutalentowanych córek, Alexii, Charlotte iBelli, oraz dla kobiety, której zawdzięczają najwięcej, ich matki, amojej żony Vivien, tej jedynej. Ona wie, że jest moją faworytką.


  Czuję się nieznośnie zraniona iupokorzona, widząc dojrzewające zboża, fontanny nieprzerwanie tryskające wodą, owcę, która wydaje na świat setki owieczek, nie wspominając już oszczennych sukach; wydaje się, jakby cały świat chciał mi pokazać swoje kruche śpiące maleństwa, podczas gdy ja zamiast warg mojego dziecka czuję tu dwa ciosy młotem.


  Federico Garcia Lorca „Yerma”


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  AGATHA


  Nie jestem najważniejszą postacią wtej opowieści. Ten honor należy do Meg, żony Jacka, zktórym tworzą parę idealnych rodziców dwójki idealnych dzieci, chłopca idziewczynki, jasnowłosych ibłękitnookich, słodszych niż miodowe ciastka. Meg znów jest wciąży, aja cieszę się niewysłowienie ztego powodu, ponieważ ja też oczekuję dziecka.


  Opierając czoło oszybę, patrzę przez okno wlewo, potem wprawo na warzywniak, salon fryzjerski ibutik zciuchami. Meg się spóźnia. Zazwyczaj otej porze Lucy jest już wszkole, aLachlan wprzedszkolu, zaś Meg siedzi zprzyjaciółkami wkawiarni na rogu. Tworzą specjalną grupę, bo wszystkie są mamami. Spotykają się wkażdy piątkowy poranek, zajmują stolik na zewnątrz, przepychają się zwózkami dziecięcymi niczym kierowcy na pokładzie dla samochodów na promie. Zamawiają jedno cappuccino zchudym mlekiem, jedno chai latte idzbanek ziołowej herbaty


  Ulicą przejeżdża czerwony autobus izasłania mi znajdujący się naprzeciwko park Barnes Green. Kiedy się oddala, na odległym końcu ulicy dostrzegam Meg. Ma na sobie dżinsy ze stretchem iluźny sweter, wręce niesie kolorowy rowerek na trzech kółkach. Pewnie Lachlan się uparł, że pojedzie do przedszkola na rowerku, iprzez to Meg jest spóźniona. Po drodze zatrzymywał się, żeby popatrzeć na kaczki ina uczniów, którzy mieli lekcję wuefu na dworze, ina starych ludzi ćwiczących tai-chi, którzy poruszają się tak powoli, że mogliby być kukiełkami zfilmu animowanego kręconego klatka po klatce.


  Patrząc ztej perspektywy, nie widzę, że Meg jest wciąży. Dopiero kiedy się odwraca bokiem, jej brzuch przypomina wielkością piłkę do kosza, zgrabną iokrągłą, która codziennie trochę się obniża. Słyszałam, jak wzeszłym tygodniu Meg skarżyła się na spuchnięte wkostkach nogi ibolące plecy. Teraz wiem, co to znaczy. Moje dodatkowe kilogramy zamieniły wchodzenie po schodach wniezgorszą zaprawę, amój pęcherz jest wielkości orzecha włoskiego.


  Rozglądając się na boki, Meg przechodzi na drugą stronę Church Road ibezgłośnie mówi do przyjaciółek „przepraszam”, całuje się ze wszystkimi wpoliczki, przemawia pieszczotliwie do ich dzieci. Ludzie mówią, że niemowlęta są słodkie, ichyba się znimi zgadzam. Widywałam wwózkach stworzenia podobne do Golluma, zwybałuszonymi oczami idwoma sterczącymi kosmykami, ajednak zawsze znajdowałam wnich coś, co było ładne, bo były takie małe iniewinne.


  Powinnam szybko uzupełniać towar na półkach wtrzeciej alejce. Ta część supermarketu jest zwykle bezpiecznym miejscem do leserowania, ponieważ kierownik, pan Patel, ma jakiś problem zproduktami do higieny osobistej kobiet. Za Chiny nie wypowie takich słów jak „tampony” czy „podpaski” – nazywa je „tymi rzeczami dla kobiet” – albo po prostu wskazuje palcem na pudełka, które trzeba rozpakować.


  Pracuję cztery dni wtygodniu, od wczesnego ranka do trzeciej, chyba że zachoruje któraś zinnych osób niebędących na pełnym etacie. Moim zadaniem jest przede wszystkim układanie produktów na półkach iprzyklejanie cen. Pan Patel nie pozwala mi pracować na kasie, bo mówi, że wszystko tłukę.


  Okej, raz mi się zdarzyło, ito wcale nie była moja wina.


  Sądząc znazwiska, spodziewałam się, że pan Patel okaże się Pakistańczykiem albo Hindusem, tymczasem jest bardziej walijski niż żonkil. Zburzą rudych włosów iprzyciętymi wąsami wygląda jak rudy owoc miłości Adolfa Hitlera.


  Pan Patel nie darzy mnie specjalną sympatią, aodkąd mu oznajmiłam, że jestem wciąży, ma wielką chęć się mnie pozbyć.


  –Nie oczekuj żadnego urlopu macierzyńskiego, nie pracujesz na pełnym etacie.


  –Wcale nie oczekuję.


  –Do lekarza możesz chodzić tylko po godzinach pracy.


  –Jasne.


  –Jak nie będziesz mogła dźwigać pudeł, będziesz musiała odejść.


  –Mogę dźwigać pudła.


  Pan Patel ma żonę iczwórkę dzieci, co bynajmniej nie przekłada się na przychylność wstosunku do mojej ciąży. Nie wydaje mi się, żeby wogóle lubił kobiety. Nie chcę powiedzieć, że jest gejem. Kiedy zaczęłam pracować wsupermarkecie, nie mogłam się go pozbyć jak uciążliwej wysypki. Wciąż znajdował jakiś pretekst, by się omnie otrzeć wmagazynie, albo przyczepiał się, gdy myłam podłogę mopem.


  –Ups! – mawiał, przyciskając swoją erekcję do moich pośladków. – Tylko parkuję rower.


  Zbok!


  Wracam do wózka zpudełkami ibiorę do ręki metkownicę, pamiętając, by odpowiednio ją ustawić. Wzeszłym tygodniu nakleiłam niewłaściwą cenę na brzoskwiniach wpuszce ipan Patel potrącił mi osiem funtów.


  –Co robisz? – wyszczekuje ktoś.


  Ipan Patel podchodzi do mnie od tyłu.


  –Układam nowe tampony – dukam.


  –Gapiłaś się przez okno. Twoje czoło zostawiło na szybie tłustą plamę.


  –Nie, panie Patel.


  –Płacę ci za to, żebyś śniła na jawie?


  –Nie, proszę pana. – Wskazuję półkę. – Wyszły nam Tampaxy Super Plus, te zaplikatorem.


  Pan Patel wygląda, jakby mu się zebrało na wymioty.


  –No to poszukaj wmagazynie. – Wycofuje się. – Wdrugiej alejce coś się rozlało. Wytrzyj podłogę.


  –Tak, panie Patel.


  –Potem możesz iść do domu.


  –Kiedy ja kończę otrzeciej.


  –Devyani cię zastąpi. Ona może wchodzić na drabinę.


  Ma na myśli, że ona nie jest wciąży ani nie boi się wysokości, iże pozwoli mu „zaparkować rower”, anie będzie kaprysiła jak jakaś feministka. Powinnam go oskarżyć oseksualne molestowanie, ale lubię tę pracę. Dzięki niej mogę być wBarnes ibliżej Meg.


  Wmagazynie na tyłach sklepu napełniam wiadro gorącą wodą zpłynem iwybieram mopa zgąbką, która jeszcze całkiem nie odkleiła się od metalu. Druga alejka znajduje się bliżej kas. Mam dobry widok na kawiarnię istoliki na zewnątrz. Nie śpieszę się, myjąc podłogę, trzymam się zdala od pana Patela. Meg ijej przyjaciółki właśnie skończyły spotkanie. Całują się wpoliczki, sprawdzają telefony, przypinają dzieci do wózków zbudką iwózków spacerowych. Meg mówi coś jeszcze na koniec iśmieje się, odrzucając do tyłu jasne włosy. Niemal nieświadomie odrzucam swoje włosy, ale nic ztego. To problem zlokami – odbijają się jak sprężynki iwracają na swoje miejsce.


  Fryzjer Meg, Jonathan, uprzedził mnie, że na moich włosach nie sprawdzi się jej fryzura, ale nie chciałam go słuchać.


  Meg stoi przed kawiarnią ipisze SMS-a. Pewnie do Jacka. Ustalają, co będzie na kolację, albo robią plany na weekend. Podobają mi się jej dżinsy dla ciężarnych zelastycznym pasem. Chciałabym takie mieć. Ciekawe, gdzie je kupiła.


  Chociaż widzę Meg niemal codziennie, tylko raz znią rozmawiałam. Spytała, czy mamy jeszcze płatki bran flakes, ale akurat się sprzedały. Żałuję, że nie mogłam jej odpowiedzieć twierdząco. Żałuję, że nie mogłam pójść do magazynu za wahadłowymi plastikowymi drzwiami iwrócić zpudełkiem bran flakes tylko dla niej.


  To było na początku maja. Już wtedy podejrzewałam, że Meg jest wciąży. Dwa tygodnie później wzięła test ciążowy zalejki aptecznej imoje podejrzenia się potwierdziły. Teraz obie jesteśmy wtrzecim trymestrze, przed nami ostatnie sześć tygodni ciąży. Meg jest dla mnie wzorem, bo sprawia wrażenie, że małżeństwo imacierzyństwo to bułka zmasłem. Poza tym jest superatrakcyjna. Założę się, że bez problemu mogłaby być modelką – nie taką bulimiczką na wybiegu, ale laską jak ztrzeciej strony The Sun, tyle że zdrowo wyglądającą iwtypie dziewczyny zsąsiedztwa, ztakich, co reklamują proszek do prania czy ubezpieczenie domu izawsze biegną przez ukwieconą łąkę albo zlabradorem wzdłuż plaży.


  Wniczym ich nie przypominam. Nie jestem szczególnie ładna, chociaż też nie jakaś paskudna. Pewnie najwłaściwszym określeniem mojej urody byłoby słowo „bezpieczna”. Jestem tą mniej atrakcyjną przyjaciółką, której potrzebują wszystkie ładne dziewczyny. Wiadomo, że nie znajdę się wcentrum uwagi izradością przyjmę pozostawione przez nich resztki (jedzenie ichłopaków).


  Jedną ze smutnych prawd na temat handlu detalicznego jest to, że ludzie nie zauważają pracowników, którzy układają towar na półkach. Jestem jak śpiący wbramie bezdomny czy żebrak, który trzyma kartkę zprośbą odatek. Po prostu niewidoczna. Od czasu do czasu ktoś zada mi jakieś pytanie, ale nikt ztych pytających nie patrzy mi wtwarz, kiedy odpowiadam. Gdyby wsupermarkecie był alarm bombowy iwszyscy poza mną zostaliby ewakuowani, apolicja spytałaby:


  –Widzieliście jeszcze kogoś wsklepie?


  Zpewnością by odpowiedzieli:


  –Nie.


  –Aco ztą osobą, która układa towar na półkach?


  –Zkim?


  –Tą osobą, która zapełnia półki.


  –Prawie go nie zauważyłem.


  –To była kobieta.


  –Naprawdę?


  To ja – niewidoczna, pozbawiona jakiegokolwiek znaczenia osoba wykładająca towar na półki.


  Zerkam na zewnątrz. Meg idzie wstronę supermarketu. Otwierają się automatyczne drzwi. Meg bierze plastikowy koszyk irusza alejką numer jeden, gdzie są owoce iwarzywa. Kiedy dotrze do końca, odwróci się ipójdzie wtę stronę. Śledzę jej kroki iwidzę ją przez moment, gdy mija makarony ipomidory wpuszkach.


  Skręca wmoją alejkę. Przesuwam na bok wiadro icofam się, zastanawiając się przy tym, czy powinnam nonszalancko wesprzeć się na mopie, czy może oprzeć go na ramieniu jak strzelbę.


  –Ostrożnie, podłoga jest mokra – mówię, jakbym zwracała się do dwulatka.


  Mój głos ją zaskakuje. Cicho mi dziękuje, po czym mnie mija, ajej brzuch omal nie dotyka mojego brzucha.


  –Kiedy ma pani termin? – pytam.


  Meg zatrzymuje się iodwraca.


  –Na początku grudnia. – Zauważa, że też jestem wciąży. – Apani?


  –Tak samo.


  –Jaki dzień ? – pyta.


  –Piąty grudnia.


  –Chłopiec czy dziewczynka?


  –Nie wiem. Apani?


  –Chłopiec.


  Meg trzyma rowerek Lachlana.


  –Już ma pani dziecko – mówię.


  –Dwoje – odpowiada.


  –Wow!


  Gapię się na nią. Mówię sobie, że powinnam się odwrócić, zerkam na moje stopy, potem na wiadro, na mleko skondensowane ikrem wproszku. Powinnam coś jeszcze powiedzieć. Nie jestem wstanie myśleć.


  Koszyk Meg jest ciężki.


  –Cóż, powodzenia.


  –Dla pani też – mówię.


  Meg odchodzi, idzie do kas. Nagle myślę owszystkich rzeczach, które mogłam jej powiedzieć. Mogłam zapytać, gdzie będzie rodziła. Jaki to ma być poród. Mogłam skomentować jej dżinsy ze stretchem. Spytać, gdzie je kupiła.


  Meg stoi wkolejce do kasy iprzegląda magazyny plotkarskie. Nowy Vogue jeszcze się nie sprzedał, ale ona wybiera Tatlera iPrivate Eye.


  Pan Patel zaczyna skanować kupione przez nią towary: jajka, mleko, ziemniaki, majonez, rukolę iparmezan. Wiele można powiedzieć oczłowieku na podstawie zawartości jego koszyka. Widać, kto jest wegetarianinem, weganinem, alkoholikiem, czekoladoholikiem, osobą na diecie, chorym na celiakię, kto nie toleruje laktozy oraz kto zmaga się złupieżem, kto jest diabetykiem, kto ma niedobór witamin, zatwardzenie czy wrastające paznokcie.


  Stąd tak dużo wiem oMeg. Wiem, że jest niepraktykującą wegetarianką, która znów zaczęła jeść czerwone mięso, kiedy zaszła wciążę, najprawdopodobniej zpowodu żelaza. Lubi sosy na bazie pomidorów, świeży makaron, biały ser, gorzką czekoladę ite kruche herbatniki wpuszkach.


  No cóż, wkońcu trochę znią porozmawiałam. Nawiązałyśmy jakąś więź. Będziemy przyjaciółkami, Meg ija, aja będę taka jak ona. Będę miała piękny dom ibędę uszczęśliwiała mojego męża. Będziemy chodzić na jogę iwymieniać się przepisami, ispotykać się wkażdy piątkowy ranek na kawie znaszą grupą matek.


  MEGHAN


  Kolejny piątek. Odliczam je, skreślam wkalendarzu, zaznaczam na ścianie. Ta ciąża wydaje się trwać dłużej niż dwie wcześniejsze. Zupełnie jakby moje ciało buntowało się przeciw temu pomysłowi, domagało się odpowiedzi, dlaczego tego znim nie skonsultowałam.


  Wczoraj wieczorem myślałam, że mam zawał, ato była tylko zgaga. Kurczak zcurry okazał się wielkim błędem. Wypiłam całą butelkę gavisconu, który smakuje jak kreda wpłynie, aja bekam po nim jak kierowca ciężarówki. To dziecko będzie podobne do Andy’ego Warhola.


  Teraz chce mi się siku. Powinnam była pójść do toalety wkawiarni, ale wtedy wydawało mi się, że nie mam takiej potrzeby. Mięśnie dna mojej macicy pracują nadprogramowo, kiedy śpieszę przez park, przeklinając za każdym razem, gdy rowerek Lachlana wali mnie wgoleń.


  Proszę, nie chcę siusiać, powtarzam wduchu. Proszę, nie chcę siusiać.


  Wjednym zzakątków parku odbywa się lekcja wuefu. Gdzie indziej trenerzy personalni stoją nad swoimi klientami ikażą im zrobić jeszcze jedną pompkę albo przysiad. Może kiedy to się skończy, ja też zatrudnię takiego trenera. Jack zaczął robić złośliwe żarty na temat mojego rozmiaru. Wie, że tym razem jestem grubsza, bo po urodzeniu Lachlana nie wróciłam do poprzedniej wagi.


  Złości mnie, że próbuje wzbudzać we mnie poczucie winy. Ciężarne kobiety powinny jeść czekoladę, nosić wygodną piżamę ikochać się przy zgaszonym świetle. Co prawda ostatnio niewiele tego seksu. Jack od tygodni mnie nie tknął. Wydaje mi się, że czuje dziwną awersję do sypiania zkobietą, która nosi jego dziecko, jakby we mnie widział Madonnę dziewicę, której nie wolno skalać.


  –To nie dlatego, że jesteś gruba – powiedział minionej nocy.


  –Nie jestem gruba, jestem wciąży.


  –Oczywiście, to właśnie miałem na myśli.


  Nazwałam go dupkiem, aon nazwał mnie „Meghan”. Tak dzieje się tylko wtedy, gdy się sprzeczamy. Nie znoszę pełnej formy mojego imienia. Lubię Meg, przypomina mi słowo nutmeg, które wjęzyku angielskim oznacza gałkę muszkatołową, egzotyczną przyprawę, októrą ludzie ipaństwa toczyli ze sobą wojny.


  My zJackiem raczej nie rozgrywamy bitew, tylko potyczki. Jesteśmy niczym dyplomaci zczasów zimnej wojny, którzy mówią sobie miłe słowa, awtajemnicy gromadzą broń iamunicję. Ciekawe, kiedy parom kończą się tematy do rozmowy. Kiedy gaśnie namiętność? Kiedy rozmowy stają się tępe inudne? Kiedy iPhone’y trafiają na stół wjadalni? Kiedy grupy matek przechodzą od rozmów odzieciach do narzekania na mężów? Kiedy uczenie mężczyzny porządku staje się dowodem miłości? Kiedy przepaść między wymarzonym mężem każdej kobiety awymarzoną żoną każdego mężczyzny osiąga taką wielkość, jak odległość od bieguna do bieguna?


  No, brzmi naprawdę świetnie, podsumowuję wduchu. Powinnam to zapisać na moim blogu.


  Nie, nie mogę tego zrobić. Kiedy poślubiłam Jacka, obiecałam sobie, że nie będę jedną ztych żon, które próbują zmienić męża wkogoś, kim nie jest. Zakochałam się wnim iwzięłam go zcałym dobrodziejstwem inwentarza, prosto zpudełka, bez konieczności dopasowywania. Jestem zadowolona zmoich wyborów inie zamierzam tracić czasu na kontemplowanie alternatywnego życia.


  Nasze małżeństwo nie jest takie złe. To związek partnerski podobnych umysłów ibratnich dusz. Dopiero przyglądając się zbliska, można dostrzec pewne niedoskonałości, jak na delikatnym wazonie, który się stłukł izostał sklejony. Wydaje się, że nikt zzewnątrz niczego nie zauważa, ale ja dbam oten wazon znadzieję, że jeszcze nie przecieka, kiedy wleje się do niego wodę, imówię sobie, że kryzysy wieku średniego są jak progi zwalniające na drodze, które każą nam zwolnić iwąchać róże.


  Nie planowaliśmy zJackiem kolejnego dziecka. To nasza wpadka, wypadek, dziecko nieprzewidziane, co nie znaczy, że niechciane – wkażdym razie jeśli omnie chodzi. Wyjechaliśmy akurat na weekend, co rzadko nam się zdarza, na czterdzieste urodziny naszego przyjaciela. Moja matka zaoferowała się, że zaopiekuje się Lucy iLachlanem. Za dużo wypiliśmy, tańczyliśmy, nieprzytomni padliśmy na łóżko. Rano się kochaliśmy, aJack zapomniał oprezerwatywie. Zaryzykowaliśmy. Czemu nie mielibyśmy zaryzykować, kiedy weźmie się pod uwagę, ile razy ryzykowaliśmy szybki numerek iwsamym środku przerywały nam słowa: „Mamusiu, pić mi się chce” albo „Mamusiu, nie mogę znaleźć króliczka”, albo „Mamusiu, posikałem się do łóżka”.


  Moje poprzednie ciąże były przygotowywane niczym kampanie wojskowe, ale ta była dosłownie strzałem wciemno.


  –Jeśli to dziewczynka, powinniśmy ją nazwać Ruletka – oznajmił Jack, kiedy już otrząsnął się zszoku.


  –Nie nazwiemy jej Ruletka.


  –Okej.


  Takie żarty pojawiały się po sprzeczkach iwzajemnym oskarżaniu się, które już ustało, choć ilekroć Jack jest zły czy zestresowany, istnieje szansa, że znów wypłynie na powierzchnię.


  Jack jest dziennikarzem sportowym wjednym zkanałów telewizji kablowej, komentuje na żywo transmisje zmeczy Premier League iprzygotowuje podsumowania goli ioceny strzelców. Wlecie zajmuje się rozmaitymi dyscyplinami sportu, wtym Tour de France, ale nigdy nie komentuje Wimbledonu ani The Open. Jest wschodzącą gwiazdą, co dla niego oznacza ważniejsze mecze, więcej czasu antenowego iwiększą popularność.


  Jack uwielbia być rozpoznawany. Zwykle poznają go ludzie, którym się wydaje, że już kiedyś gdzieś go spotkali.


  –Czy nie jest pan przypadkiem tym kimś? – pytają, przerywając naszą rozmowę.


  Rozpływają się nad Jackiem, amnie ignorują. Patrzę na tył ich głów imam ochotę powiedzieć:


  –Cześć, nie jestem byle kim.


  Ale zamiast tego uśmiecham się ipozwalam im nacieszyć się tą chwilą.


  Później Jack mnie przeprasza. Bardzo mi się podoba, że jest taki ambitny iodniósł sukces, ale czasami chciałabym, żeby dla nas, swoich najbliższych, częściej był takim super-Jackiem, anie tym zestresowanym Jackiem, który wraca do domu późno czy wychodzi wcześnie.


  –Może gdybyś wróciła do pracy – rzekł wczoraj wieczorem. To kolejny drażliwy temat. Jack jest niezadowolony, że ja „nie mam pracy”. To jego słowa, nie moje.


  –Kto zajmowałby się wtedy dziećmi? – spytałam.


  –Inne mamy pracują zawodowo.


  –Mają nianie albo opiekunki do dzieci.


  –Lucy jest wszkole, aLachlan wprzedszkolu.


  –Pół dnia.


  –Ateraz znów jesteś wciąży.


  Przerzucamy się argumentami jak granatami zprzeciwległych okopów, wciąż poruszając te same kwestie.


  –Prowadzę bloga – mówię.


  –Co wtym dobrego?


  –Wzeszłym miesiącu zarobiłam na nim dwieście funtów.


  –Sto sześćdziesiąt osiem – poprawił mnie. – Ja prowadzę rachunki.


  –Ale zobacz, ile rzeczy dostaję za darmo. Ubrania, jedzenie dla dzieci, pieluszki. Ten nowy wózek jest zgórnej półki.


  –Nie potrzebowalibyśmy nowego wózka, gdybyś nie zaszła wciążę.


  Przewróciłam oczami ispróbowałam zinnej strony:


  –Gdybym wróciła do pracy, wydawalibyśmy całą moją pensję na opiekunkę dla dzieci, aja wprzeciwieństwie do ciebie nie odbijam karty zegarowej. Kiedy ostatnio wstawałeś wnocy, bo dzieciom śniły się koszmary albo żeby puścić wodę?


  –Masz rację – rzekł zironią. – To dlatego, że wstaję wcześnie iwychodzę do pracy, żeby zarobić na ten piękny dom inasze dwa samochody, iciuchy wtwojej garderobie iwakacje, iczesne za szkołę, ikarnet na siłownię


  Nie powinnam była wogóle się odzywać.


  Jack nie docenia mojego bloga Upiorne Dzieciaki, aja mam ponad sześć tysięcy obserwatorów. Wzeszłym miesiącu pewien magazyn dla rodziców napisał, że mój blog jest jednym zpięciu najlepszych prowadzonych przez mamy blogów wWielkiej Brytanii. Powinnam była rzucić to Jackowi wtwarz, ale zanim otym pomyślałam, poszedł pod prysznic. Potem zszedł na dół wsamym krótkim szlafroku, co zawsze mnie rozśmiesza. Przeprosił izaoferował, że pomasuje mi stopy. Uniosłam brwi.


  –Na czym je pomasujesz?


  Usiedliśmy wkuchni napić się herbaty izaczęliśmy rozmawiać ozatrudnieniu niani, wkółko powtarzając te same argumenty za iprzeciw. Wteorii ten pomysł bardzo mi się spodobał, bo miałabym więcej czasu dla siebie, więcej snu ienergii na seks, ale potem zobaczyłam obraz szczupłej, atrakcyjnej imłodej Polki pochylającej się, żeby napełnić zmywarkę, albo owiniętej luźno ręcznikiem po wyjściu złazienki. Czy wpadam wparanoję? Może. Czy jestem rozsądna? Absolutnie tak.


  Poznałam Jacka na olimpiadzie wPekinie. Pracowałam wcentrum medialnym, opiekowałam się akredytowanymi tam dziennikarzami. Jack pracował dla Eurosportu. Był wówczas początkującym dziennikarzem, dopiero zaczynał się orientować, co ijak, uważnie podpatrywał, na czym to polega.


  WPekinie oboje byliśmy zbyt zajęci, żeby zwrócić na siebie uwagę, ale po zakończeniu olimpiady główny prezenter wydał imprezę dla wszystkich stowarzyszonych mediów. Wiedziałam już wtedy sporo odziennikarzach, niektórzy znich nawet zyskali renomę isławę, jednak wwiększość byli nudni, mówili wyłącznie opracy. Jack się wyróżniał. Był zabawny, wyluzowany, seksowny. Wszystko mi się wnim podobało, także imię, jak chłopaka zsąsiedztwa. Miał też piękny uśmiech iwłosy gwiazdy filmowej. Przyglądałam mu się zdrugiego końca sali ipopełniłam błąd, wciągu minuty wymyślając cały scenariusz naszego związku. Zaplanowałam ślub wLondynie, miesiąc miodowy na Barbados, co najmniej czwórkę dzieci, psa, kota iduży dom wRichmond.


  Impreza się zwijała. Przygotowałam jakieś inteligentne zagajenie iruszyłam przez tłum. Zanim dotarłam do Jacka, napadła go dziennikarka ze Sky Italia. Burza włosów, ponętne ciało. Twarz obok twarzy. Krzyczała, żeby ją słyszał. Dwadzieścia minut później odprowadzałam go wzrokiem, gdy wychodził zdziełem włoskich chirurgów plastycznych, ipoczułam się oszukana. Jack był zarozumiały. Robił sobie pasemka. Wybielał zęby. Powiedziałam sobie, że nie jest wmoim typie, bo nie pociągają mnie tacy wymuskani faceci.


  Albo inaczej: to nie był świadomy wybór. Ładni mężczyźni zazwyczaj się za mną nie uganiają.


  Minęły dwa lata, nim znów się spotkaliśmy. Międzynarodowy Komitet Olimpijski urządził przyjęcie dla delegatów, którzy przyjechali do Londynu, żeby przeprowadzić kontrolę obiektów przygotowanych na igrzyska olimpijskie 2012 roku. Zobaczyłam Jacka whotelowym holu, jak dyskutował zjakąś kobietą. Był ożywiony ikategoryczny, aona płakała. Później ujrzałam go samego wbarze, gdzie pił darmowe drinki iporywał kanapki ztac mijających go kelnerów.


  Przepchnęłam się do niego ipowiedziałam:


  –Cześć. – Oczywiście uśmiechnęłam się, jednocześnie zastanawiając się, czy to źle, czy dobrze, że dopadłam go wchwili zawodu miłosnego.


  Rozmawialiśmy. Śmialiśmy się. Piliśmy. Bardzo się starałam, żeby za bardzo się nie starać.


  –Potrzebuję świeżego powietrza – wyznał Jack, omal nie spadając zwysokiego stołka. – Masz ochotę się przejść?


  –Jasne.


  Miło było znaleźć się na zewnątrz iiść zJackiem równym krokiem tak blisko siebie. Znał kawiarnię wCovent Garden, która była czynna do późna. Rozmawialiśmy długo, bardzo długo, aż nas wyprosili. Jack odprowadzał mnie do domu inie przestaliśmy rozmawiać aż do moich frontowych drzwi.


  –Umówisz się ze mną? – spytał.


  –Na randkę?


  –Może być randka?


  –Jasne.


  –Co powiesz na śniadanie?


  –Jest wpół do trzeciej wnocy.


  –No to brunch.


  –Próbujesz się wprosić na noc?


  –Nie, chcę tylko mieć pewność, że jutro cię zobaczę.


  –Chciałeś powiedzieć dzisiaj.


  –Tak.


  –Możemy zjeść razem lunch.


  –Nie wiem, czy dam radę tak długo czekać.


  –Mówisz, jakbyś był wwielkiej potrzebie.


  –Bo jestem.


  –Czemu kłóciłeś się ztą kobietą, zktórą cię widziałam?


  –Zerwała ze mną.


  –Czemu?


  –Powiedziała, że jestem zbyt ambitny.


  –Ajesteś?


  –Tak.


  –To wszystko?


  –Powiedziała też, że zabiłem jej rybę.


  –Jej rybę?


  –Hoduje tropikalne ryby. Miałem się nimi opiekować iprzypadkiem odkręciłem podgrzewacz wody.


  –Mieszkałeś znią?


  –Tak naprawdę nie mieszkaliśmy razem. Miałem uniej swoją szufladę. Tam trzymała moje jajka.


  –Ona płakała.


  –Jest dobrą aktorką.


  –Kochałeś ją?


  –Nie. Zawsze taka jesteś?


  –Jaka?


  –Ciekawska.


  –Jestem zainteresowana.


  Zaśmiał się.


  Naszą pierwszą właściwą randką był lunch wCovent Garden, niedaleko miejsc, gdzie pracowaliśmy. Jack zabrał mnie do Opera Terrace. Później oglądaliśmy ulicznych artystów, grajków iżywe posągi. Jack był dobrym kompanem. Uważnym słuchaczem iciekawym opowiadaczem, jedna zajmująca historia prowadziła do kolejnej.


  Umówiliśmy się znów następnego wieczoru irazem wracaliśmy do domu taksówką. Było już po północy. Nazajutrz oboje musieliśmy iść do pracy. Jack się do mnie nie wpraszał, ajednak wzięłam go za rękę ipoprowadziłam po schodach.


  Zakochałam się wnim. Do szaleństwa. Beznadziejnie. Każdy powinien choć raz coś takiego przeżyć


  nawet jeśli miłość nigdy nie powinna być beznadziejna.


  Wszystko wnim uwielbiałam – jego uśmiech, urodę, pocałunki. Był jak niekończące się opakowanie czekoladowych herbatników. Wiedziałam, że zjem zbyt wiele ibędę chorować, ale nie mogłam się powstrzymać.


  Pół roku później byliśmy już małżeństwem. Kariera Jacka kwitła, apotem na chwilę utknęła wmartwym punkcie. Teraz znów ruszyła zkopyta. Zaszłam wciążę zLucy iodmówiłam awansu, który oznaczał przenosiny do Nowego Jorku. Gdy dwa lata później na świat przyszedł Lachlan, porzuciłam pracę, by zostać pełnoetatową mamą. Moi rodzice pomogli nam kupić dom wBarnes. Chciałam przenieść się dalej na południe ipłacić mniejszy kredyt, ale Jackowi zależało na adresie ina stylu życia.


  Itak znaleźliśmy się tutaj – idealna rodzina dwupokoleniowa – zniezaplanowanym dzieckiem wdrodze, wątpliwościami ikryzysami wieku średniego, który się zaczynał. Kocham moje dzieci. Kocham mojego męża. Jednak czasami szukam wpamięci chwil, kiedy byłam naprawdę szczęśliwa.


  Mężczyzna, wktórym się zakochałam – ten, który stwierdził, że najpierw to on zakochał się we mnie – zmienił się. Beztroski, wyluzowany Jack zamienił się woschłego mężczyznę, którego emocje są tak ciasno owinięte drutem kolczastym, że nie mogę liczyć na to, że je odwinę. Nie skupiam się na jego porażkach, nie liczę jego wad. Wciąż go kocham. Naprawdę. Chciałabym tylko, żeby tak bardzo nie skupiał się na sobie, żeby nie pytał, czemu nasza rodzina nie przypomina rodzin zkanału Disneya, gdzie wszyscy są szczęśliwi, bogaci, inteligentni, awogrodzie na uwięzi stoją jednorożce.


  AGATHA


  Moja zmiana dobiega końca, przebieram się wmagazynie, zwijam fartuch wkulkę irazem zplakietką zmoim imieniem wciskam go za puszki zoliwą ipomidorami. Pan Patel oczekuje, że pracownicy będą zabierali stroje służbowe do domu, ale ja nie będę robiła jego prania.


  Wkładam zimowy płaszcz iwychodzę tylnymi drzwiami, omijając kontenery na śmieci isterty kartonów. Wkładam kaptur na głowę, wyobrażając sobie, że wyglądam jak Meryl Streep w„Kochanicy Francuza”. Grała tam dziwkę porzuconą przez oficera francuskiego statku, spędzała życie, wpatrując się wmorze iczekając na powrót swojego mężczyzny. Mój żeglarz do mnie wróci, aja urodzę mu dziecko.


  Na wschodnim końcu Putney Common łapię piętrowy autobus 22 ijadę Lower Richmond Road do Putney Bridge. Na początku ciąży ludzie nie byli pewni, czy mi gratulować, czy kupić kartę na siłownię, ale teraz wautobusie izatłoczonym metrze ustępują mi miejsca. Bardzo lubię być wciąży, czuć wsobie dziecko, jak się przeciąga, jak ziewa, jak czka ikiedy mnie kopie. Bo teraz już nigdy nie jestem sama. Mam kogoś, kto dotrzymuje mi towarzystwa isłucha moich opowieści.


  Naprzeciw mnie siada jakiś biznesmen wgarniturze ipod krawatem. Ma czterdzieści kilka lat iwłosy wkolorze zupy grzybowej. Zauważam, że jego wzrok błądzi po moim ciążowym brzuchu. Uśmiecha się, podobam mu się. Jestem płodna. Posiadam zdolność do rozradzania się. Tak się to mówi? Dopiero co nauczyłam się tego słowa. Roz-ra-dza-nie.


  Pan Biznesmen gapi się na mój przedziałek między piersiami odsłonięty jak ugwiazdy rocka. Ciekawe, czy mogłabym go uwieść. Niektórych facetów podnieca seks zciężarnymi. Mogłabym go zabrać do domu, związać ioznajmić:


  –Ja będę cię dotykać.


  Oczywiście nigdy tego nie zrobię, ale Haydena nie ma wdomu już sześć miesięcy, adziewczyna ma swoje potrzeby.


  Mój żeglarz jest technikiem komunikacji wMarynarce Królewskiej, choć tak naprawdę nie wiem, co to znaczy. Ma to coś wspólnego zkomputerami, inteligencją iinformacjami dla starszych oficerów. Zabrzmiało bardzo poważnie, kiedy Hayden próbował mi to wytłumaczyć. Wtej chwili pływa na HMS Sutherland iściga piratów zSomalii gdzieś na Oceanie Indyjskim. To ośmiomiesięczna misja, Hayden wróci do domu dopiero na Boże Narodzenie.


  Poznaliśmy się ostatniego sylwestra wklubie nocnym wSoho. Modnym igłośnym, zcholernie drogimi drinkami iświatłami stroboskopowymi. Dobrze przed północą byłam gotowa wrócić do domu. Większość facetów była pijana. Gapili się na małolaty wtak kusych spódnicach, że każdy ruch groził pokazaniem krocza, aobrazu dopełniały buty na bardzo wysokich obcasach, iwszystko to zdawało się mówić: weź mnie. Szczerze współczuję dzisiejszym dziwkom. Jak dają radę się wyróżnić?


  Od czasu do czasu jakiś gość zbierał się na odwagę izapraszał dziewczynę do tańca, ona zaś odprawiała go, odrzucając włosy albo wykrzywiając wymalowane wargi. Ja zachowywałam się inaczej. Mówiłam:


  –Cześć – iokazywałam zainteresowanie.


  Pozwoliłam Haydenowi przyciskać się do mnie ikrzyczeć mi do ucha. Całowaliśmy się, chwycił mnie za pośladek. Hayden uznał, że został wybrany.


  Pewnie byłam najstarszą dziewczyną wklubie, ale oniebo łatwiejszą niż cała reszta. Co prawda mój tyłek uległ już grawitacji, ale mam ładną twarz, kiedy się porządnie pomaluję, ipotrafię odpowiednimi ciuchami ukryć fałdy tłuszczu. Co bardzo ważne, mam świetne cycki, ito odkąd skończyłam jedenaście czy dwanaście lat. Wówczas po raz pierwszy zauważyłam, że ludzie gapią się na mój biust – mężczyźni, chłopcy, mężowie, nauczyciele iprzyjaciele rodziny. Zpoczątku to ignorowałam, to znaczy te moje cycki. Później usiłowałam je odchudzić, ściskałam, ale nie dały się spłaszczyć, ugnieść ani ukryć.


  Hayden należy do mężczyzn, którzy lubią cycki. Wiedziałam to od momentu, gdy tylko na mnie spojrzał (albo na nie). Faceci są tacy przewidywalni. Widziałam, jak się zastanawiał, czy są prawdziwe.


  Jasne, że prawdziwe, frajerze!


  Zpoczątku mi się wydawało, że był dla mnie za młody. Wciąż miał krosty na brodzie ibył trochę chuderlawy, ale miał ładne, ciemne falujące włosy. Od zawsze uważam, że szkoda takich włosów dla faceta.


  Jak wielu moich chłopaków wolał, żebym była na górze, wtedy moje cycki zwisały mu na twarz, kiedy się kołysałam ijęczałam. Później poszłam umyć się do łazienki iwłaściwie się spodziewałam, że Hayden się ubierze iwyjdzie. Ale przykrył się kołdrą iobjął mnie ramionami.


  Rano wciąż tam był. Zrobiłam mu śniadanie. Potem wróciliśmy do łóżka. Zjedliśmy lunch iznów wróciliśmy do łóżka. Tak mniej więcej wyglądały kolejne dwa tygodnie. Wkońcu wyszliśmy zdomu, aon traktował mnie jak swoją dziewczynę. Na naszej pierwszej prawdziwej randce zabrał mnie do National Maritime Museum wGreenwich. Wiadomo, marynarz, więc morskie muzeum. Na Bankside Pier wsiedliśmy do tramwaju wodnego, po drodze Hayden pokazywał mi charakterystyczne obiekty, na przykład HMS Belfast, statek muzeum wpobliżu Tower Bridge. Hayden znał całą jego historię – statek został zniszczony przez Niemców podczas II wojny światowej, apóźniej, po wyremontowaniu, brał udział wlądowaniu wNormandii.


  WNational Maritime Museum Hayden kontynuował moją edukację, opowiadał olordzie Nelsonie ijego bitwach zNapoleonem.


  Moją uwagę przyciągnął zwłaszcza jeden obraz. Nosił tytuł „Tahiti Revisited”, przedstawiał wyspę na południowym Pacyfiku ze skalistymi szczytami, bujną roślinnością, palmami iponętnymi kobietami, które kąpały się wrzece. Kiedy patrzyłam na tę scenę, czułam ciepły piasek pod stopami izapach kwitnącego frangipani, isłoną wodę, która wysychała na mojej skórze.


  –Byłeś kiedyś na Tahiti? – spytałam Haydena.


  –Jeszcze nie – odparł – ale któregoś dnia pojadę.


  –Weźmiesz mnie ze sobą?


  Zaśmiał się ipowiedział, że wtramwaju wodny wyglądałam, jakbym miała chorobę morską.


  Na kolejnej randce pojechaliśmy do Imperial War Museum wpołudniowym Londynie, gdzie dowiedziałam się, że wczasie II wojny światowej straciło życie ponad pięćdziesiąt tysięcy marynarzy. Zaniepokoiłam się ze względu na Haydena, ale mnie uspokoił, mówiąc, że ostatnim brytyjskim okrętem wojennym, który zaginął na morzu, był HMS Coventry, adziało się to podczas wojny oFalklandy, czyli przed narodzeniem Haydena.


  Spędziliśmy razem trzy miesiące, zanim Hayden musiał wrócić na statek. Wiem, wydaje się, że to niedługo, ale czułam się wtym czasie jak mężatka, jakbym była częścią czegoś większego niż nas dwoje. Wiem, że on mnie kocha. Powiedział mi to. Ichociaż jest odziewięć lat młodszy ode mnie, to jest wystarczająco dorosły, żeby się ustatkować. Dobrze nam razem. Potrafię go rozbawić, aseks jest świetny.


  Hayden nie wie, że jestem wciąży. Głupi chłopak sądzi, że zerwaliśmy przed jego wyjazdem. Przyłapał mnie, jak przeglądałam jego mejle iSMS-y izachował się kompletnie nienormalnie, nazwał mnie wariatką iparanoiczką. Padły takie słowa, których, jestem tego pewna, oboje żałujemy. Hayden wypadł zmojego mieszkania jak burza iwrócił dopiero po północy. Był pijany. Udawałam, że śpię. Rozbierał się niezdarnie. Zdejmując dżinsy, gruchnął siedzeniem na podłogę. Czułam, że był wściekły.


  Rano pozwoliłam mu spać iwyskoczyłam do sklepu kupić bekon ijajka na śniadanie. Zostawiłam mu liścik:


  Kocham. Całuję.


  Kiedy wróciłam, Haydena już nie było. Mój liścik leżał zgnieciony na podłodze.


  Próbowałam dodzwonić się do Haydena, ale nie odbierał. Poszłam na przystanek autobusowy ina stację metra, choć wiedziałam, że go nie znajdę. Nagrałam wiadomość, powiedziałam, że mi przykro, że go przepraszam, błagałam, żeby oddzwonił, ale on nie odpowiedział na żaden zmoich mejli ani SMS-ów iusunął mnie zgrona swoich przyjaciół na Facebooku.


  Hayden nie zdaje sobie sprawy, że próbowałam nas chronić. Znam mnóstwo kobiet, które beztrosko kradną czyjegoś chłopaka albo męża. Weźmy choćby jego eks, Bronte Flynn, prawdziwego kurwiszona, znaną ztego, że pokazuje więcej niż trzeba (nie nosi bielizny pod ubraniem). Hayden wciąż śledzi ją na Facebooku iInstagramie, umieszcza komentarze pod jej zdzirowatymi selfie. To zjej powodu sprawdzałam jego telefon. Zmiłości, nie zzazdrości.


  Tak czy owak, teraz oczekujemy dziecka inie chcę go otym informować mejlem. Muszę mu to powiedzieć osobiście, lecz żeby tak się stało, Hayden musi zgodzić się ze mną porozmawiać. Personelowi Marynarki Królewskiej wolno rozmawiać przez satelitę tylko dwadzieścia minut wtygodniu, ito wyłącznie zosobami znajdującymi się na specjalnej liście. Hayden musi mnie zgłosić jako swoją dziewczynę czy partnerkę ipodać mój numer.


  Wzeszłym tygodniu rozmawiałam zdziałem socjalnym Marynarki Królewskiej ioznajmiłam im, że jestem wciąży. Jakaś miła kobieta zapisała moje dane iokazała mi wiele sympatii. Przekażą Haydenowi, żeby się ze mną skontaktował. Kapitan wyda mu takie polecenie. To dlatego każdego wieczoru siedzę wdomu iczekam na telefon.


  MEGHAN


  Mój ojciec kończy sześćdziesiąt pięć lat iwtym miesiącu przechodzi na emeryturę po czterdziestu dwóch latach pracy wtej samej firmie finansowej. Dziś wieczór odbywa się jego przyjęcie urodzinowe, aJack się spóźnia. Obiecał wrócić do domu owpół do szóstej, ajuż minęła szósta, ale nie będę do niego dzwonić, bo oskarży mnie onękanie.


  Wreszcie Jack przyjeżdża iowszystko obwinia korki. Sprzeczamy się wsamochodzie, szeptem, ponieważ Lucy iLachlan siedzą przypięci na swoich miejscach ztyłu, słuchając ścieżki dźwiękowej z„Krainy lodu”.


  Na zmieniających się światłach Jack dodaje gazu.


  –Za szybko jedziesz – rzucam ostro.


  –Podobno jesteśmy spóźnieni.


  –Więc teraz chcesz nas zabić?


  –Nie bądź śmieszna.


  –Powinieneś wyjść wcześniej.


  –Masz rację. Powinienem przyjść do domu wpołudnie. Moglibyśmy sobie razem pomalować paznokcie.


  –Pieprz się.


  Te słowa wymykają mi się mimowolnie. Lucy natychmiast podnosi głowę, aspojrzenie Jacka mówi: „Naprawdę? Przy dzieciach?”.


  –Powiedziałaś brzydkie słowo – stwierdza Lucy.


  –Nie powiedziałam. Powiedziałam pieczeń. Na przyjęciu udziadka będzie pieczeń.


  Lucy marszczy twarz.


  –Nie lubię pieczeni. Jest fuj! – mówi Lachlan, atak naprawdę krzyczy.


  –Takiej jeszcze nie jadłeś.


  –Fuj, fuj, pieczeń zpieprzem! – drze się Lachlan jeszcze głośniej.


  –Okej, zjemy co innego – mówię.


  Jedziemy dalej wmilczeniu, przeciskając się wstronę Chiswick Bridge. Cicho kipiąc ze złości, myślę owszystkich tych posiłkach, które zostały zepsute przez spóźnienie Jacka. Nienawidzę go, kiedy wyszydza ipomniejsza to, co ja robię. Do domu moich rodziców docieramy osiódmej. Dzieci biegną do środka, amy na moment zostajemy sami.


  –Czasami zachowujesz się naprawdę wgówniany sposób – mówię, biorąc sałatki, aJack sięga po przenośne łóżeczko.


  Moja siostra wychodzi na zewnątrz, żeby nam pomóc. Grace jest młodszą ode mnie osześć lat szczęśliwą singielką, choć zawsze towarzyszy jej jakiś atrakcyjny mężczyzna, człowiek sukcesu, który zdaje się wielbić ziemię, po której ona stąpa, nawet jeżeli Grace wchodzi mu na głowę.


  –Jak się ma tata? – pytam.


  –Bryluje. – Ściskamy się. – Rozpalił grilla. Będziemy znów jeść zwęglone kiełbaski ikebab.


  Nie wyglądamy zGrace na siostry. Słyszałam, jak ludzie mówili, że ja jestem ładniejsza, za to ona ma ciekawszą osobowość, co wwieku lat czternastu uznałam za komplement, ale teraz uważam inaczej.


  Jack stawia łóżeczko wjednej zwolnych sypialni, apotem dołącza do panów wogrodzie, którzy stoją wokół grilla, gdzie każdy mężczyzna może być królem, jeśli tylko trzyma szczypce. Wciągu paru minut wlewa wsiebie dwa piwa ijuż sięga po trzecie. Kiedy zaczęłam je liczyć?


  Mama potrzebuje pomocy wkuchni. Dekorujemy sałatki idodajemy masło do ziemniaków. Grace bawi się zLucy iLachlanem, zabawia ich aż do kolacji. Twierdzi, że kocha dzieci, ale podejrzewam, że wyłącznie cudze dzieci, których można się pozbyć, kiedy się zmęczą imarudzą.


  Zpodwórza płynie śmiech. Jack rozbawił wszystkich jedną ze swoich opowieści. Uwielbiają go. Jest duszą każdej imprezy – gwiazdą telewizyjną, która zna wszystkie plotki na temat transferów ikontraktów. Wielu mężczyzn zna się na piłce nożnej, ale wszyscy ustępują Jackowi wtym temacie, ponieważ wyobrażają sobie, że on posiada jakiś wyjątkowy wgląd czy tajemną wiedzę.


  –Poszczęściło ci się – mówi moja matka.


  –Słucham?


  –ZJackiem.


  Uśmiecham się ikiwam głową, wciąż patrząc na ogród, gdzie zgrilla skaczą płomienie.


  –Nie mam pojęcia, co ja znim pocznę – mówi matka, mając na myśli emeryturę taty.


  –Ma swoje plany.


  –Golf iogród? Po miesiącu śmiertelnie się tym znudzi.


  –Możecie podróżować.


  –On wciąż chce wracać do miejsc, gdzie już byliśmy. To są takie jego pielgrzymki.


  Przypomina mi, jak wrócili do hotelu wGrecji, gdzie spędzili miesiąc miodowy. Otrzeciej nad ranem obudził ich jakiś Rosjanin, wymachujący banknotami idomagający się seksu.


  –To miejsce zamieniło się wburdel.


  –Brzmi jak przygoda – mówię.


  –Jestem za stara na takie przygody.


  Kiedy mięso jest odpowiednio przypalone, siadamy do kolacji. Lachlan iLucy mają swój mały stolik, ale ostatecznie siadam razem znimi, namawiając Lucy do jedzenia ipowstrzymując Lachlana przed utopieniem kiełbaski wkeczupie.


  Są toasty imowy. Tata się rozkleja imówi schrypniętym ze wzruszenia głosem, jak wiele znaczy dla niego rodzina. Jack sypie dowcipami jak zrękawa, choć to nie pora ani miejsce.


  Odziesiątej żegnamy się ze wszystkimi, po czym każde znas bierze jedno zdzieci na ręce izanosi do samochodu. Ja prowadzę, Jack drzemie. Budzę go przed domem itym razem wynosimy dzieci zauta itransportujemy do łóżek. Padam znóg, anie ma jeszcze jedenastej.


  Jack ma ochotę na drinka przed snem.


  –Nie wypiłeś już dość? – pytam inatychmiast tego żałuję.


  –Co powiedziałaś?


  –Nic.


  –Nieprawda, słyszałem.


  –Wybacz, nie chciałam.


  –Przeciwnie, chciałaś.


  –Nie kłóćmy się. Jestem zmęczona.


  –Stale jesteś zmęczona.


  Zbyt zmęczona na seks – to ma na myśli.


  –Cały tydzień chciałam się ztobą kochać, ale nie byłeś zainteresowany – odparowuję, choć nie taka jest prawda.


  –Ito ja jestem winien? – pyta Jack.


  –Co to miało znaczyć?


  Nie odpowiada, ale ja wiem, że teraz nie jestem dla niego atrakcyjna iże nie chciał kolejnego dziecka. Dwoje to dość – chłopiec idziewczynka – czyli wszystko, co trzeba.


  –Nie zrobiłam tego zpremedytacją – mówię. – To była wpadka.


  –Ale postanowiłaś je zatrzymać.


  –Razem postanowiliśmy.


  –Nie, ty podjęłaś decyzję.


  –Naprawdę? Czy tak mówisz swoim kumplom wpubie? Jesteś takim pantoflarzem, że zmuszam cię do posiadania dzieci?


  Jack zaciska palce na szklance izamyka oczy, jakby liczył do dziesięciu. Wychodzi zdrinkiem do ogrodu izapala papierosa, którego wyjmuje zpaczki leżącej na wysokiej półce obok kuchennego zegara. Wie, że nie znoszę, kiedy pali. Wie też, że nie będę się skarżyć.


  Takie właśnie są nasze kłótnie. Raczej sobie dogadujemy, niż rzucamy talerzami.


  Atakujemy czułe miejsca, słabości ito, czego się wstydzimy, aco odkryliśmy wsobie nawzajem przez lata małżeństwa.


  Kiedyś umówiliśmy się, że nigdy nie pójdziemy spać skłóceni. Nie wiem, kiedy to się zmieniło. Powtarzam sobie, że wszystko będzie dobrze, kiedy dziecko przyjdzie na świat. Będę miała więcej energii. Wątpliwości Jacka znikną. Będziemy znów szczęśliwi.


  AGATHA


  Czasami mi się zdaje, jakby moja przeszłość tykała we mnie jak jakiś urojony zegar, który mi mówi, na jakie daty należy zwrócić uwagę iza jakie grzechy odpokutować. Dzisiaj jest właśnie taki dzień – 1 listopada – rocznica wpewnym sensie, iwłaśnie dlatego jadę na północ pod ponurym czarnym niebem autobusem National Express, który trzyma się środkowego pasa autostrady.


  Przesuwając przyklejone do szyby czoło, patrzę na samochody osobowe iciężarówki, które nas wyprzedzają, ich koła plują wodą, awycieraczki kołyszą się wprawo iwlewo. Deszcz wydaje się wyjątkowo na miejscu. Moje wspomnienia zdzieciństwa nie zawierają niekończącego się lata, długich zmierzchów iświerszczy wtrawie. Leeds mojej wczesnej młodości było wiecznie szare, zimne imokre od mżawki.


  Mój rodzinny dom już nie istnieje, został wyburzony, by zrobić miejsce na magazyn towarów masowych. Moja matka kupiła nowy dom – zmałym tarasem, niedaleko starego domu – za pieniądze, które zostawił jej mój ojczym. Zmarł na atak serca na polu golfowym, kiedy podcięta przez niego piłka wpadła do oczka wodnego.


  Kto by pomyślał, że miał serce?


  Matka zadzwoniła do mnie ztą informacją, pytając, czy przyjadę na pogrzeb, aja odpowiedziałam, że wolałabym świętować to zdaleka.


  Nie spotkam się dzisiaj zmatką. „Zimuje” wHiszpanii, jak lubi mawiać, co znaczy, że upiecze się jak kurczak na basenie wMarbelli, popijając sangrię itraktując miejscowych zgóry. Nie jest bogata, po prostu jest rasistką.


  Zdworca autobusowego wLeeds ruszam do najbliższej kwiaciarni iproszę, żeby florystyka zrobiła trzy małe wianki złyszczca iczegoś zielonego. Zawija je wbibułę iwkłada do lśniącego kartonowego pudełka, które biorę pod pachę. Potem kupuję kanapkę icoś do picia, anastępnie na A65, wKirkstall na wschodnim brzegu rzeki Aire, łapię taksówkę, która podrzuca mnie niedaleko Broadlea Hill. Tam przechodzę przez przełaz ibłotnistą ścieżką idę wgłąb lasu.


  Znam nazwy większości drzew ikrzewów, atakże ptaków, dzięki Nicky’emu, mojemu byłemu mężowi. Myślał, że nie słuchałam, gdy pokazywał mi różne rzeczy, aja bardzo lubiłam słuchać tych opowieści ipodziwiałam jego wiedzę.


  Poznałam Nicky’ego miesiąc po moich trzydziestych urodzinach, gdy już myślałam, że czas ucieka, aja jeszcze nie spotkałam swojego ideału mężczyzny anawet dalekiego od ideału. Większość moich przyjaciółek była już zamężna, zaręczona albo wstałych nieformalnych związkach. Niektóre były wdrugiej albo trzeciej ciąży, bo chciały mieć dużą rodzinę albo większe zasiłki, albo wogóle niczego nie planowały.


  WLondynie pracowałam wagencji pracy tymczasowej, która szukała zastępstwa głównie dla kobiet na urlopie macierzyńskim. Miałam kawalerkę wCamden nad kebabem, gdzie można było dostać kebab ioberwać po głowie, kiedy puby zamykały swoje drzwi na noc.


  Było Halloween. Bandy czarownic, goblinów iduchów pukały do moich drzwi, podstawiając pod nos worki ikoszyki. Złożywszy właśnie kolejny datek brytyjskiej stomatologii, stałam wkuchni na bosaka, czując się jak pudełko zmlekiem, które zbyt długo leżało wlodówce.


  Mój laptop stał otwarty na kuchennym stole. Po jego obu stronach wznosiły się stosy zadrukowanych kartek. Przez trzy miesiące przepisywałam taśmy dla pisarza, który nazywał się Nicholas David Fyfle ibył autorem biografii sławnych żołnierzy oraz historii wojennych. Przysyłał mi taśmy kurierem, aja odsyłałam przepisany tekst. Kontaktowaliśmy się wyłącznie za pośrednictwem osobliwych uwag, które pisał na marginesach, jeśli chciał, żebym przepisała na nowo pewne fragmenty.


  Zastanawiałam się, czy ze mną flirtował. Byłam ciekawa, jak wygląda. Wyobrażałam sobie cichego udręczonego artystę, tworzącego piękną prozę na jakimś poddaszu, albo nałogowego alkoholika zrozwianymi włosami, korespondenta wojennego, który żyje na krawędzi. Znałam go tylko zjego notatek igłosu na taśmie, który brzmiał łagodnie imiło, lekko jąkał się na pewnych sylabach inerwowo się śmiał, gdy się pomylił.


  Podjęłam decyzję. Zamiast wysyłać kolejny przepisany tekst, dostarczyłam go osobiście, udając się do Highgate ipukając do drzwi Nicky’ego. Wyglądał na zaskoczonego, ale chyba się ucieszył. Zaprosił mnie do środka ipoczęstował herbatą. Nie był tak przystojny, jak bym chciała, ale miał dość miłą twarz iszczupłe ciało, które ginęło wza dużych ubraniach.


  Gdy zapytałam go ojego książki, pokazał mi swoją bibliotekę.


  –Czyta pani?


  –Kiedyś, jak byłam mała, dużo czytałam – odparłam. – Teraz nie wiem, co wybrać.


  –Jakie książki pani lubi?


  –Takie, które mają szczęśliwe zakończenia.


  –Jak wszyscy – zaśmiał się.


  Zasugerowałam, że przepiszę taśmy uniego wdomu, żeby zaoszczędzić na kurierach iprzyśpieszyć cały proces. Powiedziałam, że będę przyjeżdżać codziennie odziewiątej rano ipracować wjego jadalni, zprzerwą na to, by zaparzyć dla nas herbatę czy zagrzać wmikrofalówce coś do jedzenia. Dopiero po kilku tygodniach flirtowania Nicky mnie pocałował. Jak mi się zdaje, był prawiczkiem. Czułym itaktownym, ale nie tak zręcznym, jak oczekiwałam. Chciałam, żeby jęczał albo krzyczał, kiedy się kochaliśmy, aon zawsze milczał.


  Wśród swoich przyjaciół zachowywał się jak typowy facet, pił piwo ilubił grać na wyścigach konnych, ale wmoim towarzystwie był inny. Zabierał mnie na długie spacery za miasto, zwiedzaliśmy ruiny zamków iwypatrywaliśmy leśnych ptaków. Nicky oświadczył mi się podczas jednej znaszych „ekspedycji”, aja powiedziałam „tak”.


  –Kiedy poznam twoich rodziców? – spytał.


  –Nie poznasz.


  –Ale przyjadą na ślub, prawda?


  –Nie.


  –To twoi rodzice.


  –Nic mnie to nie obchodzi. Będziemy mieć mnóstwo innych gości.


  Po ślubie Nicky uparcie próbował mnie skłonić do pogodzenia się zrodzicami.


  –Nie możesz tak po prostu przestać znimi rozmawiać – mówił.


  Aja mogłam inie rozmawiałam znimi. To był taki sam związek jak każdy inny. Jeśli obie strony przestają się starać, związek więdnie iumiera.


  Teren lekko tu opada, idę nakrapianą kałużami drogą. Od czasu do czasu oglądam się przez ramię, ale nikogo za mną nie ma. Mój brzuch jest ukryty pod płaszczem, czuję ciężar mojego dziecka wstawach biodrowych iucisk na pęcherz. Niezgrabnie wspinam się na wał, chwytając się młodych drzewek. Gałązki imartwe liście pękają ikruszą się, zgniatane podeszwami moich butów. Docieram do rowu iprzeskakuję go zgracją fruwającego hipopotama.


  Słońce powoli nabiera mocy, jestem już zgrzana ispocona pod płaszczem. Idąc zygzakowatą drogą, docieram do kępy drzew obok ruin starej farmy. Słyszę wodę wpadającą do głębokiego stawu upodstawy jazu, który znajduje się jeszcze niżej.


  Klękając na wilgotnej ziemi, odsuwam chwasty igałęzie wina, wyrywam kępki roślin iwygrzebuję grudy ziemi. Powoli odsłaniam trzy niewielkie piramidy zkamieni umieszczone wrównej odległości wokół niedużej polany. Kiedy jestem usatysfakcjonowana, zdejmuję płaszcz, kładę go na ziemi niczym koc piknikowy iopieram plecy okruszącą się ścianę domu.


  Znalazłam to miejsce dużo wcześniej, nim poznałam Nicky’ego. Miałam pewnie jedenaście czy dwanaście lat, jechałam rowerem wzdłuż ścieżki holowniczej, mijając Kirkstall Abbey irozgałęzienie wstronę Horsforth. Pamiętam, jak pedałując wbawełnianej sukience isandałach, machałam barkom, które pokonywały śluzę. Kiedy skręciłam, dojrzałam pozostałości komina ledwie widoczne przez drzewa. Przedzierając się przez jeżyny iwino, znalazłam zrujnowaną farmę, która wydała mi się niemal tak zaczarowana jak zamek zbajki uśpiony przed tysiącami lat.


  Dużo później przywiozłam tam Nicky’ego, ion także zakochał się wtym miejscu. Powiedziałam, że powinniśmy kupić ten kawałek ziemi iodbudować dom, on mógłby tam pisać imielibyśmy dużo dzieci. Nicky roześmiał się iodparł, żebym się tak nie śpieszyła, ale ja już próbowałam zajść wciążę.


  Seks bez zabezpieczenia był jak kupowanie zdrapki co dwadzieścia osiem dni, czyli oczekiwanie na wygraną, ale nic nie wygrałam. Odwiedzaliśmy różnych lekarzy ikliniki płodności, igabinety medycyny alternatywnej. Szukałam ratunku wzastrzykach hormonalnych, witaminach, narkotykach, akupunkturze, hipnoterapii, chińskich ziołach ispecjalnych dietach. Oczywistym kolejnym krokiem było zapłodnienie in vitro. Próbowaliśmy cztery razy, wydając nasze oszczędności, akażda następna porażka po raz kolejny łamała nam serca. Małżeństwo pełne nadziei zamieniło się wdesperację.


  Nicky nie chciał więcej próbować, zrobił to tylko dla mnie. Podczas tego ostatniego rzutu kostką jeden embrion przykleił się do mojej macicy niczym mięczak do skalistego brzegu. Nicky nazwał go naszym cudownym dzieckiem. Każdego dnia się zamartwiałam, bo nie wierzyłam wcuda.


  Mijały tygodnie. Potem miesiące. Przybierałam na wadze. Odważyliśmy się wybrać imiona (Chloe dla dziewczynki iJacob dla chłopca). Miałam za sobą trzydzieści dwa tygodnie ciąży, kiedy przestałam czuć ruchy dziecka. Od razu pojechałam do szpitala. Jedna zpołożnych podłączyła mnie do urządzenia inie usłyszała bicia serca dziecka. Powiedziała, że znajduje się pewnie wniedostępnym akurat miejscu, ale ja wiedziałam, że coś jest nie tak. Przyszedł lekarz. Zrobił kolejne USG inie stwierdził ani krążenia, ani bicia serca.


  Powiedział, że noszę wsobie martwe dziecko. Trupa.


  Płakaliśmy zNickym nie wiem jak długo, razem przeżywaliśmy tę tragedię. Później tego samego dnia wywołali poród. Cierpiałam zbólu, parłam, ale nie usłyszałam płaczu dziecka. Nie przeżyłam radości. Kiedy podali mi zawiniątko, spojrzałam woczy jeszcze ciepłej dziewczynki, która nie żyła wystarczająco długo, by nabrać do płuc powietrza czy otrzymać imię.


  To właśnie tutaj przywieźliśmy jej prochy. Ja iNicky. Pogrzebaliśmy Chloe obok zrujnowanej farmy, nad jazem, wnaszym specjalnym miejscu. Obiecaliśmy sobie, że każdego roku wdzień urodzin Chloe będziemy tam przyjeżdżać – dziś właśnie wypada ten dzień – ale Nicky nigdy się na to nie zdobył. Oświadczył, że musimy żyć przyszłością. Nigdy tego nie rozumiałam. Ziemia się kręci. Czas mija. Poruszamy się naprzód, nawet gdy stoimy wmiejscu.


  Nasze małżeństwo nie przeżyło konsekwencji tej tragedii. Wciągu roku byliśmy wseparacji. To moja wina, nie jego. Moja miłość do dziecka zawsze będzie większa niż miłość do dorosłego, ponieważ to wyjątkowa miłość, która nie jest oparta na fizycznej atrakcyjności, wspólnych doświadczeniach, intymnych rozkoszach czy wspólnie spędzanym czasie. Ona jest bezwarunkowa, niezmierzona, niewzruszona.


  Rozwód był prosty ibezproblemowy. Pięć lat małżeństwa zakończyło się jednym śladem pióra. Nicky wyprowadził się zLondynu. Kiedy ostatnio miałam od niego wiadomość, mieszkał znauczycielką wNewcastle, rozwódką zdwójką nastoletnich chłopców. Gotowa rodzina, wystarczy dodać wody izamieszać.


  Wyjmuję kanapkę zwołową pieczenią inapój bezalkoholowy, jem powoli, zbierając okruszki do ręki. Rudzik skacze po wiotkich gałęziach krzewu, przysiada na szczycie kopca Chloe iobraca się na boki. Rzucam okruchy na trawę, Rudzik zeskakuje na ziemię idziobie mój poczęstunek, od czasu do czasu przekrzywia łepek ipatrzy na mnie.


  Dziś są urodziny Chloe, ale ja opłakuję wszystkie moje dzieci – te, które straciłam, ite, których nie uratowałam. Opłakuję je, ponieważ ktoś musi wziąć odpowiedzialność.


  Zanim opuszczę polanę, rozpinam plecak iwyjmuję małe wieńce, starając się nie zgnieść płatków, kładę po jednym na każdym zkopczyków, wypowiadając imiona dzieci.


  –Będę miała kolejne dziecko – mówię im. – Ale to nie znaczy, że będę was mniej kochać.


  MEGHAN


  Malowałam pokój dla dziecka, robiąc wzór przy użyciu szablonów. Nie jestem zbyt odważna, jeśli chodzi owystrój domu. Obwiniam oto rodziców, którzy nie wierzyli, że pozwalanie dzieciom na twórczą ekspresję ma sens. Drzewa miały być zielone, aróże czerwone.


  Usiłuję też pilnować Lachlana, który już zostawił ślady rąk na drzwiach iwłożył pędzel do niewłaściwej puszki. To wszystko jest świetnym materiałem do mojego bloga, myślę, myjąc ręce wumywalce wpralni.


  Lachlan nie jest zachwycony, że oczekuję kolejnego dziecka. Nie chodzi nawet orywalizację rodzeństwa czy oto, że zostanie wygryziony zpozycji najmłodszego. On chciałby mieć rówieśnika do zabawy. Alternatywnym rozwiązaniem jest tylko szczeniak.


  –Mamo, czemu to dziecko nie może mieć czterech lat? Tak jak ja?


  –Bo nie zmieściłoby się wmoim brzuchu – tłumaczę.


  –Nie możesz go skurczyć?


  –Nie za bardzo.


  –Ale ty możesz się zrobić większa.


  –Myślę, że jestem dosyć duża.


  –Tatuś mówi, że jesteś gruba.


  –Tatuś żartuje. – Idodaję wduchu: Dupek!


  Askoro mowa oJacku, zadzwonił zinformacją, że dziś wieczorem będzie wdomu, zamiast jechać pociągiem do Manchesteru. Był chyba wdobrym humorze. Od miesięcy dopracowuje pomysł na nowy program telewizyjny, wktórym wielkie gwiazdy będą poruszać gorące sportowe tematy. Jack chce być prowadzącym. Przygotował prezentację, ale czeka na właściwy moment, by iść ztym do szefów.


  –Nie kładź się, zaczekaj na mnie – powiedział.


  –Czemu?


  –Mam wieści.


  Postanowiłam przygotować smaczną kolację – stek, ziemniaki isałatkę zendywii. Typowe francuskie jedzenie. Otworzę nawet butelkę czerwonego wina, żeby pooddychało. Odkąd zaszłam wciążę, trochę się lenię wkuchni. Przez pierwszy trymestr nie mogłam nawet myśleć ojedzeniu.


  Idę na górę ibiorę prysznic. Widzę swoje odbicie wlustrze. Obracam się bokiem iprzyglądam się pośladkom ipiersiom, ignorując rozstępy. Pochylam się wstronę lustra izauważam dziwny kręcony włos wyrastający zmojej lewej skroni. Przyglądam mu się baczniej.


  Omój Boże, mam siwy włos! Biorę pęsetę iwyrywam obce ciało, przypatruję mu się zbliska znadzieją, że to może farba. Nie, jest zdecydowanie siwy. Kolejne upokorzenie. Zapisuję na blogu:


  Dzisiaj znalazłam usiebie pierwszy siwy włos itrochę się przestraszyłam. Włos był pozbawiony koloru, ana końcu się kręcił. Byłam dumna, że nie mam (jeszcze) żadnych siwych włosów, awiem, że inni wyrywają je ifarbują od dwudziestego pierwszego roku życia.


  Cóż, niszczące skutki upływu czasu stają się widoczne. Co będzie następne? Zmarszczki? Żylaki? Menopauza? Nie będę panikować. Mam przyjaciółki wmoim wieku, które żyją wkompletnym zaprzeczeniu, odmawiają nawet myślenia oczterdziestce imówią wszystkim: „Nie ma tu nic ciekawego do oglądania! Idźcie dalej!”.


  Kiedyś się znich śmiałam, ale teraz znalazłam siwy włos na swojej głowie. Chcę to złożyć na karb stresu zpowodu ciąży, ale według Google’a nie ma dowodu na związek stresu zsiwieniem. Podobnie jest ztraumą czy długim przebywaniem na słońcu. Dobra wiadomość jest taka, że siwy włos można wyrwać bez strachu, że na jego miejscu wyrosną trzy nowe. Zła wiadomość jest taka, że zostało mi jakieś dziesięć lat, nim siwizna stanie się moim naturalnym kolorem.


  Taa. Akurat. Po moim trupie.


  Po napisaniu tego postu zaczynam czytać nowe komentarze. Większość znich jest miła iwspierająca, ale od czasu do czasu trollują mnie ludzie, którzy nie lubią „bezmyślnego paplania” albo mówią mi, żebym „przestała się mądrzyć”. Nazywano mnie tu już zdzirą, malkontentką iszmatą. Co gorsza, także złą matką, bo oddałam Lachlana do przedszkola ijestem winna „tyranizowania” kobiet, które nie mogą mieć dzieci, atakże osobiście odpowiedzialna za globalne przeludnienie, ponieważ spodziewam się trzeciego dziecka.


  Wzeszłym tygodniu ktoś napisał:


  Kocham dźwięk, jaki wydajesz, kiedy się wkońcu, kurwa, zamykasz.


  Ktoś inny dodał:


  Twój mąż musi lubić budzić się zpchłami.


  Wyrzucam obraźliwe komentarze, ale nie te negatywne, bo najwyraźniej każdy ma prawo do wyrażania swojej opinii, nawet ignorant czy ordynus.


   


  Jack przyjeżdża do domu po dziewiątej. Ja już zasnęłam na kanapie. Pochyla się icałuje mnie wczoło.


  –Wybacz – mówię, unosząc się icałując go jak trzeba.


  Pomaga mi się podnieść. Nalewam mu kieliszek wina.


  –Jak ci minął dzień?


  –Świetnie. Nie mogło być lepiej. – Zadowolony zsiebie siedzi przy kuchennym stole.


  –Mam zgadywać?


  –Powiem ci przy kolacji.


  Nie może się doczekać kiedy polewam sałatę dressingiem, mówi mi wszystko:


  –Przedstawiłem dzisiaj mój pomysł na nowy show. Bardzo im się spodobał. Rozumiesz, Bailey, Turnbull, cała ekipa była podekscytowana. Włożą to do ramówki na wiosnę.


  –Będziesz prowadzącym?


  –Na pewno. Wkońcu to mój pomysł.


  Czuję ukłucie niepokoju, ale nie chcę psuć Jackowi nastroju.


  –Kiedy będziesz wiedział?


  –Wciągu paru tygodni. – Pieści mój kark iściska pośladki. Żartobliwie go odpycham ikażę umyć ręce. Od wieków nie był tak radosny. Może wszystko idzie ku lepszemu. Nowa praca, więcej pieniędzy idziecko – jest tyle sposobów na to, by iść naprzód, itylko jeden, żeby utkwić wmiejscu.
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