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Podziękowania 
Pisanie tej książki i poprzedzające je badania zajęły mi więcej czasu niż łączny pobyt Napoleona na Elbie i Świętej Helenie. Przez te lata zebrała się niepokojąco duża grupa ludzi, którym chciałbym podziękować za niewyczerpaną wspaniałomyślność, życzliwość, czas i pomoc: prezydentowi Nicolasowi Sarkozy’emu za wnikliwe spostrzeżenia na temat opinii o Napoleonie panujących we współczesnej Francji; Davidowi Cameronowi i Rodneyowi Melville’owi za umożliwienie mi badań nad listami Napoleona znajdującymi się w pałacu Chequers; Xavierowi Darcosowi z Academie Française i Institut de France za pomoc w nawiązaniu kontaktów w Paryżu; Mervynowi Kingowi za jego opinie na temat finansowania długu publicznego przez Francuzów i Brytyjczyków podczas wojen napoleońskich; Carole Aupoix za pokazanie mi wszy, takiej jak te, które rozniosły tyfus, jaki zdziesiątkował armie Napoleona w Rosji; zmarłemu arcyksięciu Ottonowi von Habsburgowi za uwagi o „mezaliansie” Marii Ludwiki z Napoleonem; lady Mary Berry za pokazanie mi krzeseł używanych podczas kongresu wiedeńskiego; Jayne Wrightsman za pokazanie swojej kolekcji opraw książek z czasów napoleońskich; Robertowi Pirie’emu za wsparcie; zmarłej lady Alexandrze Dacre za wspomnienia o cesarzowej Eugenii; Dušanowi Frýbortowi z Austerlitz za umożliwienie mi oddania strzału z jego karabinu z czasów napoleońskich; pani Evan Lattimer za pokazanie, czym rzekomo było „ścięgno Napoleona”; Charles-Henry’emu i Jeanowi-Pascalowi Traniému; Jerry’emu i Jane Del Missierom za cudowną gościnność nad Jeziorem Genewskim; Nicholasowi Steedowi za udostępnienie raportów z pobytu Napoleona na Malcie; hrabiemu i hrabinie Carnarvon za pokazanie mi krzesła Napoleona z Fontainebleau i jego biurka z Tuileries; Robinowi Birleyowi za wielką wspaniałomyślność; hrabinie Roseberry za pokazanie mi cesarskiej biblioteczki podróżnej; doktorowi Henry’emu Kissingerowi za opinie o kongresie wiedeńskim; profesorowi Charlesowi Esdaile’owi za zaproszenie na znakomitą konferencję Napoleon w zenicie, która odbyła się na Liverpool University w 2007 roku; Deborah Edlmann; Rurikowi Ingramowi; kuzynostwu Philipowi i Sandrze Engelenom za przenocowanie mnie w Kapsztadzie podczas mojej wyprawy na Wyspę Świętej Heleny (podróżowałem tam dwa tygodnie, głównie statkiem Poczty Królewskiej); Zakowi Gertlerowi za gościnność i wielkoduszność w Tel Awiwie; Caroline Dalmeny za użyczenie pukla włosów Napoleona, który leżał na moim biurku i inspirował mnie przez cały czas pisania książki, oraz Baudouinowi Protowi z banku BNP Paribas za umożliwienie obejrzenia pokoju, w którym Napoleon i Józefina wzięli ślub. Chciałbym również niezmiernie przeprosić Jérôme’a Tréca i pracowników pałacu Fontainebleau za trzykrotne uruchomienie alarmu antywłamaniowego w sali tronowej Napoleona. 
 Historyk wojskowości nieodwiedzający pól bitewnych jest niczym detektyw, który nie fatyguje się na miejsce zbrodni. W trakcie zbierania materiałów do tej książki odwiedziłem pięćdziesiąt trzy z sześćdziesięciu pól bitew Napoleona, większość z nich w towarzystwie wybitnego historyka wojskowości Johna Lee. Jedną z największych przyjemności podczas pisania książki sprawiło mi odwiedzenie wraz z Johnem takich miejsc jak: Montenotte, Mondovi, Lodi, Mantua, Arcole, Castiglione, Rivoli, Rovereto, Dego, Marengo, Ulm, Austerlitz, Jena, Pruska Iława, Frydland, Abensberg, Landshut, Eggmühl, Ratyzbona, Aspern-Essling, Wagram, Małojarosławiec, Lützen, Budziszyn, Drezno, Lipsk, Reichenbach, Brienne, La Rothière, Champaubert, Montmirail, Château-Thierry, Vauchamps, Montereau, Craonne, Lâon, Reims, Arcis-sur-Aube i Saint Dizier. Rady i opinie Johna, zawarte w istnym potoku emaili, które wymieniliśmy, były niezrównane, jego zapiski na temat bitew toczonych w kampaniach napoleońskich okazały się bezcenne, a jego przyjaźń sprawia mi wielką radość. Nie jestem w stanie wystarczająco mu podziękować, jak również jego żonie Celii, która cierpliwie znosiła bardzo częste wypady Johna wraz ze mną na pola bitew. 
 W sześćdziesięciu dziewięciu archiwach, bibliotekach, muzeach i instytutach badawczych, które odwiedziłem w piętnastu krajach w czasie moich badań, spotykałem się wyłącznie z pomocą i życzliwością. W szczególności chciałbym podziękować: 
 We Francji: Sachy Topalovichowi i Florence Tarneaud z Archives Nationales w Paryżu; Y. Bamratcie i Laurence Le Bras z Bibliothèque Nationale de France, odpowiednio z filii Tolbiac i Richelieu; Annie Georgeon-Liskenne z Centre des Archives Diplomatiques w La Courneuve; Claude’owi Ponnou i Thisio Bernardowi z Service Historique de la Défense w Vincennes; Sylvii Biet i Danièle Chartier z Bibliothèque Thiers; Gérardowi Leyrisowi z Muzeum Carnavalet; brytyjskiemu ambasadorowi w Paryżu sir Peterowi Westmacottowi i jego kamerdynerowi Benowi Newickowi za oprowadzenie mnie po paryskim domu Pauliny Borghese, w którym obecnie mieści się ambasada Wielkiej Brytanii; Susanne Wasum-Rainer, niemieckiej ambasador w Paryżu, za oprowadzenie mnie po swojej placówce mieszczącej się w dawnej rezydencji rodziny Beauharnais; Léonorze Losserand z kościoła karmelitów pod wezwaniem św. Józefa; Davidowi Demangeotowi, kuratorowi dawnego pałacu Saint-Cloud; Aurorze Lacoste de Laval z École Militaire; Christopherowi Palmerowi, pierwszemu sekretarzowi ambasady amerykańskiej w Paryżu i pani Robin Smith, dyrektorce Marshall Center mieszczącego się w Hôtel Talleyrand; Angelique Duc z Muzeum Napoleona w Brienne-le-Château; Fanny de Jubecourt z Pałacu Inwalidów i Muzeum Armii; doktorowi Thierry’emu Lentzowi i profesorowi Peterowi Hicksowi za przyjazne ugoszczenie mnie w znakomitej Fondation Napoléon; Alainowi Pougetoux z zamku Malmaison; Xavierowi Cayonowi z Rady Stanu mieszczącej się w Pałacu Królewskim (dawna siedziba Trybunatu); pani Marianne Lambert z pałacu Maisons-Laffitte, należącego kiedyś do marszałka Lannes’a; państwu Benoit D’Abonville; Quentinowi Aymonierowi z Fortu Joux w górach Jury; mojemu synowi Henry’emu i córce Cassii za towarzyszenie mi w podróży po Korsyce; pracownikom Pałacu i Muzeum Legii Honorowej w Paryżu; Muzeum Prefektury Policji w Paryżu; Maison d’Education de la Légion d’Honneur w Saint-Denis; Panteonu i Muzeum Fescha, a także Muzeum Narodowego Domu Bonapartych w Ajaccio na Korsyce.
 W Rosji: Aleksandrowi Suchanowowi i Elwirze Czulanowej z Muzeum Narodowego w Borodino za oprowadzenie mnie po polu bitwy pod Borodino; Olegowi Aleksandrowowi z biura podróży Three Whales Tours za zabranie mnie na pole bitwy pod Małojarosławcem; Maciejowi Morawskiemu z City Events za zabranie mnie na pola bitew pod Pruską Iławą i Frydlandem w rosyjskim obwodzie kaliningradzkim; Konstantinowi Nazarowowi z Muzeum Historii Wojskowości w Małojarosławcu; Aleksandrowi Panczence z Bagrationowskiego Muzeum Historycznego, w którym jest sala poświęcona bitwie pod Pruską Iławą; Waleremu Szabanowowi i Władimirowi Jurjewiczowi Kacowi z Rosyjskiego Państwowego Archiwum Wojskowo-Historycznego w Moskwie; i Marinie Zbojewskiej z Muzeum Panoramy Bitwy pod Borodino w Moskwie. 
 Na Białorusi: profesorowi Igorowi Gruco za pokazanie mi pola bitwy nad Berezyną i Natalii Stiepanownie Rachwicz z Połączonego Muzeum w Borysowie.
 W Izraelu: doktorowi Eado Hechtowi za pokazanie mi pól bitew pod Kakoun, Jaffą i Górą Tabor oraz doktorowi Alonowi Keblanoffowi za pokazanie śladów pozostałych po oblężeniu Akki; profesorowi Azarowi Gatowi z Uniwersytetu w Tel Awiwie i Liat Margolit z Muzeum Archeologicznego Tel Dor. 
 Na Wyspie Świętej Heleny: Michelowi Dancoisne-Martineau, niezwykle pracowitemu francuskiemu konsulowi honorowemu i konserwatorowi w Longwood za nader przyjemnie spędzone tam dni; Aronowi Leggowi za pokazanie mi gór Mount Pleasant i Diana’s Peak, zatoki Prosperous Bay, zamieszkiwanego przez Napoleona pawilonu Briars, zatoki Sandy Bay i miasteczka Jamestown; Andrew Wellsowi, byłemu pierwszemu sekretarzowi na Wyspie Świętej Heleny. 
 W Belgii: Ianowi Fletcherowi i pułkownikowi Johnowi Hughes-Wilsonowi, którzy pokazali mi Waterloo; Benoît Histace’owi, dyrektorowi Muzeum Bitwy pod Ligny, który oprowadził mnie po polu bitwy pod Ligny, a także hrabiemu François i hrabinie Susanne Cornet d’Elzius, obecnym właścicielom farmy La Haye Sainte. 
 W Wielkiej Brytanii: Lucy McCann z Rhodes House Library w Oksfordzie; Leigh McKiernanowi ze Special Collections Reading Room w Bodleian Library w Oksfordzie; profesorowi Nickowi Mayhewowi z Heberden Coin Room w Muzem Ashmolean w Oksfordzie; Allenowi Packwoodowi z Churchill Archives w Cambridge; Josephine Oxley z muzeum w Apsley House; Paulowi Robertsowi z British Museum; Katy Canales i Pipowi Doddowi z National Army Museum; Hilary Burton i Johnowi Rochesterowi z Royal Hospital w Chelsea; Richardowi Danielsowi z London College; Richardowi Tennantowi z British Commission for Military History; oraz pracownikom Royal Navy Museum w Portsmouth, British Library i London Library.
 We Włoszech: Lario Zerbiniemu z Muzeum w Rivoli; mojej córce Cassii za towarzyszenie mi na Elbie; Nello Anselmiemu z Santuario della Madonna del Monte w Marcianie na Elbie; Elisabetcie Lalatti z Fondazione Serbelloni w Pałacu Serbelloni w Mediolanie; Riccardo Biancelemu z Palazzo Ducale w Mantui; oraz pracownikom Muzeum Napoleońskiego w Rzymie, muzeum bitwy pod Marengo w Spinetta Marengo, muzeum Villa Reale w Monzy i muzeum Villa di San Martino na Elbie. 
 W Czechach: Simonie Lipovskiej z Muzeum Pomnika Pokoju na Kopcu Prackim i Janie Slukovej z zamku Slavkov w Austerlitz. 
 W Austrii: Helmutowi Tillerowi z muzeów w Aspern i Essling; Rupertowi Derbicowi z Muzeum w Wagram; oraz pracownikom Pałacu Schönbrunn i Muzeum Historii Wojskowości w Wiedniu.
 W Portugalii: Markowi Crathorne’owi i Luizowi Saldanhi Lopesowi za oprowadzenie mnie po fortach numer 40, 41, 42 i 95 na linii Torres Vedras; oraz pracownikom Muzeum Wojskowego w Lizbonie.
 W Niemczech: pracownikom Muzeum Armii Bawarskiej w Ingolstadt, Muzeum Roku 1806 w Jenie-Cospeda oraz Muzeum Torhaus w Markkleebergu na polu bitwy pod Lipskiem. 
 W Stanach Zjednoczonych: Jayowi Barksdale’owi z Allen Room i Elizabeth z Pforzheimer Room w New York Public Library; Declanowi Kiely’mu z Pierpont Morgan Library; Kathryn James z Beinecke Library i Steve’owi Rossowi ze Sterling Memorial Library w Yale; Elaine Engst i Laurentowi Ferriemu z Gabinetu Rękopisów Carl A. Kroch Library na Cornell University; rodzinie Merrill, która była tak hojna i ufundowała mi stanowisko profesora wizytującego w Cornell; profesorowi Barry’emu i doktor Marcii Strauss z Cornell za wspaniałą gościnność i moim studentom z tej uczelni, którzy wymyślili powody inwazji Napoleona na Rosję; profesorowi Rafe Blaufarbowi, dyrektorowi Instytutu Napoleona i Rewolucji Francuskiej, za uczynienie mojego pobytu na Uniwersytecie Stanowym Florydy tak przyjemnym; Ericowi Robinsonowi z New-York Historical Society Library; Katie McCormick z Robert Manning Strozier Library na Florida State University; Elisabeth Fairman z Yale Center for British Art; doktorowi Robertowi Pickeringowi, kuratorowi z Muzeum Gilcrease w Tulsie w Oklahomie, i doktorowi Williamowi J. Lademanowi, dyrektorowi Wydziału Gier Wojennych w Laboratorium Technik Walki Korpusu Piechoty Morskiej. 
 W Szwecji: Avivie Cohen-Silber za pokazanie mi komnat zajmowanych przez marszałka Bernadotte’a w Pałacu Królewskim w Sztokholmie. 
 W Szwajcarii: Paoli Gianoli Tuenie z zamku Le Coppet nad Jeziorem Genewskim.
 W Kanadzie: Bruce’owi McNivenowi za oprowadzenie mnie po galerii napoleońskiej w Montreal Museum of Fine Arts. 
 Chciałbym również podziękować Joshowi Suttonowi, Charliemu Mitchellowi, Katie Russell i zwłaszcza niestrudzonemu Gilles’owi Vauclairowi za badania źródłowe. Za wykonanie tłumaczeń z języka niemieckiego dziękuję Julie di Filippo, z języka polskiego Beacie Widulińskiej, z języka hiszpańskiego Timothy’emu Chapmanowi, z języka hebrajskiego Eado Hechtowi, z języka rosyjskiego doktor Galinie Bobkowej i z języka francuskiego Annaliese Ellidge-Weaver, Helenie Fosh, Maxine Harfield-Neyrand, Gilles’owi Vauclairowi i Carole Aupoix. Maxine wspierała mnie i była szczególnie pomocna w negocjacjach z pięcioma paryskimi instytucjami badawczymi.
 W czasie pisania tej książki zajmowałem się również kręceniem serialu dokumentalnego o Napoleonie dla telewizji BBC, dlatego chciałbym podziękować również Davidowi Notman-Wattowi, Simonowi Shapsowi, Davidowi Barriemu, Annie Dangoor, Patrickowi Duvalowi i Tony’emu Burke’owi, dzięki którym cały proces powstawania filmu był niezwykle przyjemny i inspirujący.
 Ponieważ śmierć Napoleona stała się – moim zdaniem całkowicie niepotrzebnie – kontrowersyjną kwestią, zasięgnąłem opinii medycznej na ten temat u doktora Tima Barriego, profesora Iry Jacobsena z Cornell, doktora Alberta Knappa, doktora Roberta Krasnera, doktor Archany Vats, doktora Jamesa Le Fanu, doktor Pameli Yablon, doktora Guy O’Keef i doktora Michaela Crumplina, którym również składam podziękowania. Muszę też podziękować doktorowi Frankowi Reznekowi za diagnozę problemów Napoleona z zębami, które dokuczały mu w czasie pobytu na Świętej Helenie.
 Za przeczytanie maszynopisu i nieocenione wskazówki, jak ulepszyć tę książkę, chciałbym podziękować Helenie Fosh, Sudhirowi Hazareesinghowi, Johnowi Lee, Stephenowi Parkerowi, Jürgenowi Sachtowi i Gilles’owi Vauclairowi.
 Moja agentka Georgina Capel z Capel & Land oraz wydawcy Stuart Proffitt i Joy de Menil z wydawnictwa Penguin byli jak zwykle uosobieniem sprawności, profesjonalizmu i uroku osobistego, podobnie jak pełni polotu redaktorzy Peter James i Charlotte Ridings. Staranna praca, jaką Stuart i Joy włożyli w tę książkę, ogromnie ją ulepszyły i naprawdę nie potrafię im odpowiednio podziękować. Jestem także bardzo wdzięczny Richardowi Duguidowi, Imogen Scott i Lisie Simmonds z wydawnictwa Penguin.
 Moja cudowna żona Susan Gilchrist badała wraz ze mną ostrza gilotyny, liczyła czaszki zmasakrowanych mnichów w krypcie kościoła, w którym więziona była Józefina, przejechała ze mną trasą powrotu Napoleona z Elby i towarzyszyła mi do meczetu Al-Azhar w Kairze, bynajmniej nie wyłącznie z powodu zainteresowania architekturą czy kulturą. Udaliśmy się tam głównie dlatego, że było to miejsce, w którym w 1798 roku zaczęło się i skończyło powstanie antyfrancuskie. Nie napisałbym tej książki bez jej nieustającej miłości i wsparcia. Jest moją Józefiną, Marią Ludwiką i Marią Walewską w jednej osobie. 
 Tę książkę dedykuję mojemu rodzeństwu, Ashley Gurdon oraz Matthew i Eliotowi Robertsom, za to, że byli na tyle łaskawi, aby wytrzymać ze swoim wszechwiedzącym starszym bratem przez tak długi czas. 
Andrew Roberts
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 www.andrew-roberts.net
MAPA 1.  Napoleoński Paryż
 [image: ]
MAPA 2.  Rewolucyjna i napoleońska Francja
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DRZEWO GENEALOGICZNE 
Najbliższa rodzina Napoleona i Józefiny 
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DRZEWO GENEALOGICZNE 
Rodzina Bonapartych 
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Wstęp
W październiku 1944 roku, podczas wyzwalania Holandii spod nazistowskiej okupacji, wielki holenderski historyk Pieter Geyl ukończył jedną z najbardziej oryginalnych książek z wielu dziesiątków tysięcy poświęconych Napoleonowi, które ukazały się w ciągu ostatnich dwustu piętnastu lat. Książka była wyjątkowa nie dlatego, iż przedstawiała opinię Geyla o Napoleonie (chociaż autor nie ukrywał swoich poglądów), ale dlatego, że zawierała zestawienie opinii wcześniejszych historyków o cesarzu Francuzów i pokazywała kolejne etapy ewolucji tych opinii, począwszy od roku 1815 aż do chwili powstania książki. Ponieważ Napoleon był tak wielką postacią w krajobrazie politycznym i historycznym całego XIX i początku XX wieku, w równie wielkim stopniu wybielano go, jak oczerniano, opinie przytaczane przez Geyla były oczywiście diametralnie różne, a często przeciwstawne, odzwierciedlając poglądy polityczne ich autorów. Doświadczenia Europy podczas drugiej wojny światowej wpłynęły na liczne interpretacje wydarzeń rozgrywających się na kontynencie w erze napoleońskiej i nadal czasami rzucają na nie cień. 
 Pisząc tę książkę, starałem się nie ulegać nadmiernie wcześniejszym interpretacjom, lecz sięgać w miarę możności do słów samego Napoleona i ludzi, którzy znali go osobiście. Oczywiście również w tym zakresie widać zasadniczą niezgodność w opisie tej postaci: niemal wszystkie współczesne relacje są mocno tendencyjne, zależnie od sytuacji, w jakiej znajdowali się ich autorzy za życia Napoleona i po jego śmierci. W okresie bezpośrednio po jego abdykacji dziesiątki ludzi z obawy, że pod rządami Burbonów utracą posadę, rentę, czy nawet prawo do publikowania, pisało o nim bardzo niepochlebnie, całkowicie wyrzekając się obiektywizmu. Przykładowo, listy Claire de Rémusat do męża, jednego z dworzan Napoleona, napisane w latach 1804–1813, pełne są uwielbienia dla cesarza, tymczasem te powstałe po 1818 roku przedstawiają go jako potwora „niezdolnego do wielkoduszności”, który w dodatku miał „szatański uśmiech”. Powodem tej nagłej i nieoczekiwanej zmiany poglądów był fakt, że w tym okresie jej mąż ubiegał się u Burbonów o posadę prefekta jednego z departamentów. W 1815 roku Claire de Rémusat spaliła dotychczasowe zapiski i usiłowała wskrzesić swoje – jak to określił Chateaubriand – „wspomnienia wspomnień”. 
 Na to, w jaki sposób odbieramy Napoleona, w dużej mierze wpłynęły wysoce niewiarygodne wspomnienia napisane przez jego dawnego szkolnego kolegę Louisa-Antoine’a de Bourrienne. Mianowany prywatnym sekretarzem Napoleona w 1797 roku w trakcie negocjacji z Austrią w Leoben, Bourrienne nie mógł już zwracać się per tu („ty”) do Napoleona, co uznał za „niewielkie poświęcenie” w zamian za stanowisko szefa jego prywatnego biura (cabinet), jednakże Napoleon musiał go dwukrotnie zwolnić za korupcję i rozstali się poróżnieni. Wielu historyków uznaje wspomnienia Bourrienne’a za na ogół obiektywne i to pomimo że w rzeczywistości zostały napisane przez kilku autorów, w tym znanego z bujnej wyobraźni Charles’a Maxime’a de Villemarest. W 1830 roku ukazała się dwutomowa, osiemsetstronicowa książka, napisana przez ludzi dobrze znających Napoleona, między innymi jego brata Józefa, który przed sądem całkowicie obalił wiele twierdzeń Bourrienne’a. Do wspomnień Bourrienne’a podchodziłem więc sceptycznie, korzystając z nich wyłącznie w odniesieniu do wydarzeń, w których na pewno osobiście uczestniczył.
 Kanon historiografii napoleońskiej pełen jest współczesnych „źródeł”, do których należy podchodzić z wielką ostrożnością. Hrabia de Montholon, dwadzieścia lat po swoim pobycie z Napoleonem na Świętej Helenie, miał napisać rzekomą „relację” z okresu spędzonego na wyspie, nie korzystając przy tym z żadnych ówcześnie sporządzonych notatek. W rzeczywistości autorem jego wspomnień był Aleksander Dumas, który napisał również wspomnienia Talmy, ulubionego aktora Napoleona. Laura d’Abrantès, którą Napoleon wygnał w 1813 roku z Paryża, wydała swoje wspomnienia w latach trzydziestych XIX wieku, gdy była już uzależniona od opium, lecz mimo to utrzymywała, że pamięta słowo w słowo długie, intymne rozmowy, które toczyła z cesarzem. Autorem widmem kilku z osiemnastu tomów jej wspomnień był Balzac, który napisał je tylko po to, żeby spłacić wierzycieli. Z kolei wspomnienia Fouchégo, szefa policji Napoleona, faktycznie zostały napisane przez nędznego pisarzynę o nazwisku Alfonse de Beauchamp. Również wspomnienia jednej z ulubionych kochanek Napoleona, Mademoiselle George, wyszły spod pióra autora widma, lecz uznała je ona za tak nudne, że dodała im pieprzu takimi historiami, jak ta, w której Napoleon wpycha jej plik banknotów za gorset. 
 W czasach gdy nie znano praw autorskich, ludzie mogli publikować zmyślone wspomnienia jeszcze za życia domniemanych autorów, bez ich zgody, jak to było między innymi w przypadku Józefa Bonapartego, marszałka Marmonta czy ministra spraw zagranicznych Napoleona, Armanda de Caulaincourta. W 1837 roku oszustka znana jako Charlotte de Sor wydała – jak sama twierdziła – wspomnienia Caulaincourta, które napisała na podstawie przelotnego spotkania z nim w 1826 roku (jego prawdziwe wspomnienia ukazały się dopiero w roku 1934). Z kolei powstałe w latach dwudziestych XIX wieku autentyczne wspomnienia Talleyranda z czasów napoleońskich zostały ponownie przepisane i znacznie zmienione w latach sześćdziesiątych tego samego stulecia przez antynapoleońskiego do szpiku kości Adolphe’a de Bacourta. Za wspomnieniami księcia Metternicha, które są niezwykle samochwalcze, również stoi autor widmo. Pamiętniki Paula Barrasa, który kiedyś był kochankiem Józefiny, stanowią istny pomnik złośliwości, użalania się nad sobą i żądzy zemsty na Napoleonie. Człowiek, którego Napoleon obalił podczas brumaire’a, Louis Gohier, we wstępie do swojej książki obiecuje być „bezstronnym pisarzem”, który „odda całą sprawiedliwość Napoleonowi”, jednak dwa tomy jego wspomnień to niemal wyłącznie napastliwa tyrada przeciwko cesarzowi Francuzów. Minister Lazare Carnot i marszałek Grouchy w ogóle nie napisali wspomnień, powstały one na podstawie dokumentów, które po sobie pozostawili, niektórych współczesnych, innych nie. Tak zwane wspomnienia dyplomaty André-François Miota de Melito zostały napisane przez jego zięcia ponad pół wieku po opisywanych wydarzeniach. 
 Niemniej jednak tak wielu ludzi pragnęło zapisać swoje wrażenia dotyczące tego niezwykłego człowieka, że istnieje też całe mnóstwo wspomnień osób z bliskiego otoczenia Napoleona, którzy zachowali notatki z czasów jego panowania i nie oczerniali go, żeby dzięki temu dostać posadę od nowego reżimu, ani nie wyolbrzymiali bliskości swoich stosunków z nim tylko po to, żeby zarobić na tym pieniądze. Wiarygodność zapisków markiza de Caulaincourta z lat 1812–1814, pamiętnika Henriego Bertranda z Wyspy Świętej Heleny czy wspomnień Cambacérèsa potwierdza to, że nie były one przeznaczone do natychmiastowej publikacji, lecz ukazały się wiele lat po swoim powstaniu, odpowiednio w latach trzydziestych, pięćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku. Wspomnienia mało znanego barona Louisa de Bausset-Roquefort, który jako prefekt pałacu Napoleona miał z nim bliższy kontakt niż Bourrienne, zostały opublikowane pomimo cenzury obowiązującej za panowania Burbonów, co było wówczas aktem sporej odwagi. Równie wyważone wizerunki Napoleona nakreśliło dwóch prywatnych sekretarzy, pracujących dla niego po Bourriennie, a mianowicie Claude-François de Méneval i Agathon Fain. Oczywiście wszystkie informacje należy weryfikować na podstawie tego, co wiemy z innych źródeł i porównywać je ze sobą. Wówczas ukaże się nam znacznie bardziej spójny i wiarygodny obraz cesarza Francuzów niż w „czarnej legendzie” stworzonej przez wrogów i autorów widm już po jego śmierci. 
 Torując sobie drogę w tym istnym labiryncie, autor piszący biografię Napoleona w 2014 roku ma jedną ogromną przewagę nad poprzednikami, bo od 2004 roku Fundacja Napoleońska w Paryżu wspaniale opracowuje i publikuje 33 tysiące zachowanych listów Napoleona, spośród których aż jedna trzecia nie była dotychczas publikowana lub została w ten czy inny sposób okrojona w poprzednich edycjach z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XIX wieku. To monumentalne nowe wydanie pozwala na nowo dokonać oceny Napoleona i stało się fundamentem mojej książki. 
 Dwieście lat po klęsce Napoleona pod Waterloo każdy aspekt jego życia został udokumentowany, zbadany i przedstawiony nawet w najdrobniejszych szczegółach. Przykładowo, w czwartek 19 lipca 1804 roku Napoleon zatrzymał się na filiżankę kawy z mlekiem w kuźni niedaleko Buigny-Saint-Maclou w Pikardii, gdzie zaskoczonym i zachwyconym mieszkańcom rozdał kilka złotych monet. Nawet tak mało znaczącemu wydarzeniu poświęcono piętnastostronicowy traktat. A przecież najdokładniejsze badania i lawina faktów z jego życia nie doprowadziły dotychczas do powszechnej zgody wśród badaczy odnośnie do jego osobowości, polityki, motywów działania, a nawet osiągnięć. Moja książka wpisuje się w długą tradycję sporów o Napoleona, które rozpoczęły się – jak to opisuję w rozdziale pierwszym – zanim jeszcze ukończył on trzydziestkę, gdyż to właśnie wtedy ukazała się jego pierwsza biografia. W 1817 roku szwajcarski historyk Frédéric Lullin de Châteauvieux napisał o nim: „Z mocą cyklonu zmiótł skamieniałe bariery postępu i dokonał więcej niż osiemset lat panowania Habsburgów i sześćset lat panowania Bourbonów”. W 1818 roku Madame de Staël nazwała go w wydanej pośmiertnie książce „kondotierem bez ogłady, bez ojczyzny, bez moralności, wschodnim despotą, nowym Attylą, wojownikiem, który potrafi tylko demoralizować i niszczyć”. Johann Wolfgang von Goethe, największa postać niemieckiej literatury, spotkał Napoleona w 1808 roku, aby potem określić go mianem człowieka będącego „w permanentnym stanie oświecenia”. Czy był niszczycielem czy budowniczym? Wyzwolicielem czy tyranem? Mężem stanu czy awanturnikiem? „Spór trwa nadal” – pisał Geyl w ostatnim zdaniu swojej książki. A ja mam nadzieję, że po przeczytaniu mojej czytelnik nie będzie miał wątpliwości, dlaczego zatytułowałem ją Napoleon Wielki. 
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Korsyka
Bohater tragedii, żeby nas zainteresować, nie powinien być ani całkiem winny, ani całkiem niewinny … Wszelkie słabości i wszelkie sprzeczności są niestety w sercu człowieka i stanowią wybitnie tragiczną atrakcję.
 Napoleon o sztuce François-Just-Marie Raynouarda Les Templiers
Czytając o historii, bardzo wcześnie poczułem, że jestem w stanie osiągnąć tyle samo, co ludzie stawiani na świeczniku naszych dziejów. 
 Napoleon do markiza de Caulaincourt*
Napoleone di Buonaparte, jak sam podpisywał się do czasu osiągnięcia wieku męskiego, urodził się w Ajaccio, jednym z większych miast na śródziemnomorskiej wyspie Korsyce, tuż przed południem we wtorek 15 sierpnia 1769 roku. „Wracała właśnie z kościoła do domu, gdy poczuła bóle porodowe – miał później opowiadać o swojej matce Letycji – i ledwie zdążyła wejść do domu, przyszedłem na świat, nie na łóżku, ale na dywanie”1. Imię, jakie wybrali dla niego rodzice, było rzadko używane, lecz nie całkiem nieznane, gdyż pojawia się między innymi w Historiach florenckich Machiavellego i nosił je jeden z jego stryjecznych dziadków. 
 Członkowie rodu Buona Parte byli posiadaczami ziemskimi mieszkającymi w rejonie między Florencją i Livorno – pewien florentyńczyk przyjął to nazwisko w 1261 roku. Podczas gdy starsza linia rodu pozostała w Italii, niejaki Francesco Buonaparte wyemigrował w 1529 roku na Korsykę, gdzie przez następne dwa i pół wieku jego potomkowie wybierali karierę związaną z prawem, nauką lub Kościołem2. W chwili przyjścia na świat Napoleona jego rodzina należała do owej dość nieokreślonej sfery społecznej gdzieś między bogatą burżuazją (haute bourgeoisie) i bardzo skromną szlachtą. 
 Kiedy Napoleon przejął władzę we Francji, próbowano wywodzić korzenie jego rodu od trzynastowiecznych cesarzy Trapezuntu. Oznajmił wtedy, że dynastia napoleońska zaczyna się od chwili jego wojskowego zamachu stanu. „Niektórzy genealodzy doszukują się początków mego rodu w czasach biblijnego potopu – rzekł kiedyś w rozmowie z austriackim dyplomatą księciem Klemensem von Metternichem – ale są i tacy, którzy twierdzą, że jestem plebejuszem. Prawda leży pośrodku. Bonapartowie to dobry korsykański ród, mało znany, gdyż do tej pory niemal nie opuszczaliśmy naszej wyspy, ale znacznie lepszy od tych wszystkich bufonów, którzy wywyższają się, żeby nas oczernić”3. Była to jedna z tych rzadkich okazji, gdy Napoleon wspominał o swoim włoskim pochodzeniu, twierdząc, że jest potomkiem starożytnych Rzymian. „Pochodzę z rasy, która zakłada imperia” – przechwalał się4. 
 Chociaż rodzina Napoleona nigdy nie zaliczała się do bogatych, posiadała tyle ziemi, że jego stryjeczny dziadek Luciano, archidiakon Ajaccio, mógł twierdzić, iż Bonapartowie nigdy nie musieli kupować wina, chleba ani oliwy. Do dzisiaj można zobaczyć żarna używane do mielenia zboża w piwnicy wielkiego, trzypiętrowego Casa Bonaparte przy ulicy Saint-Charles w Ajaccio, gdzie jego rodzina mieszkała od 1682 roku. Rodzice Napoleona mieli drugi dom na wsi, nieco majątku w co najmniej trzech innych miastach, stado owiec i winnicę. W domu w Ajaccio zatrudniali również niańkę do dzieci, pokojówkę i kucharkę. „Na Korsyce nie ma bogactwa – pisał wiele lat później jego starszy brat Józef – a bogatsze osoby mają ledwo 20 tysięcy liwrów oszczędności; ale ponieważ wszystko jest względne, nasz majątek należał do najbardziej znaczących w Ajaccio”. Młody Napoleon był podobnego zdania, dodając, że „luksus jest czymś niezdrowym na Korsyce”5.
 W 1765 roku, cztery lata przed narodzinami Napoleona, szkocki prawnik i pisarz James Boswell odwiedził wyspę i był nią oczarowany. „Ajaccio jest najpiękniejszym miastem Korsyki – pisał później. – Ma wiele ładnych ulic i pięknych ogrodów oraz pałac genueńskiego gubernatora. Mieszkańcy miasta to najbardziej dystyngowani ludzie na wyspie, bo od dawna utrzymują częste kontakty z Francuzami”. Trzy lata później Korsykanie – łącznie około 140 tysięcy, przeważnie chłopi – mieli wejść w znacznie bliższe stosunki z liczącą 28 milionów mieszkańców Francją, niż chciała tego większość z nich.
 Od ponad dwóch wieków Korsyką formalnie władało włoskie miasto-państwo Genua. Genueńczycy jednak nigdy nie próbowali rozciągnąć kontroli poza nadbrzeżne miasta, na obszary górskie zajmujące blisko dwie trzecie wyspy, gdzie Korsykanie zazdrośnie strzegli swojej niezależności. W 1755 roku charyzmatyczny przywódca korsykański Pasquale Paoli ogłosił utworzenie na wyspie niepodległej republiki, której byt zapewniło zwycięstwo miejscowych powstańców nad armią genueńską w bitwie pod Pedicoste w 1763 roku. Korsykanie nazywali Paolego poufale Il Babbù (Ojczulek). W czasie swoich rządów zreformował on finanse, edukację i system prawny na wyspie, budował drogi, założył drukarnię i zdołał zaprowadzić względną zgodę wśród rywalizujących między sobą najpotężniejszych miejscowych rodów. Młody Napoleon czcił Paolego jako prawodawcę, reformatora i prawdziwie łaskawego dyktatora. 
 Genueńczycy wiedzieli, że nie odzyskają władzy nad Korsyką bez walki, ale specjalnie się do niej nie palili, dlatego w styczniu 1768 roku niechętnie postanowili sprzedać wyspę królowi Francji Ludwikowi XV za sumę 40 milionów franków. Francuski minister spraw zagranicznych, książę de Choiseul, mianował Korsykanina Mattea Buttafuoca zarządcą wyspy. Paoli oczywiście nie zgodził się z tą decyzją i Francuzi wysłali na wyspę trzydziestotysięczną armię pod wodzą srogiego hrabiego de Vaux, który energicznie uporał się z korsykańską rebelią. Wkrótce potem Buttafuoca zastąpił Francuz, hrabia de Marbeuf. 
 Carlo Bonaparte, ojciec Napoleona, i jego piękna żona Letycja wspierali walkę Paolego o niepodległość i oboje walczyli w górach w szeregach powstańców, gdy Letycja była w ciąży z Napoleonem. Carlo Bonaparte był prywatnym sekretarzem Paolego i jego adiutantem, jednak po klęsce zadanej powstańcom przez wojska de Vaux w bitwie pod Ponte Nuovo 8 maja 1769 roku zarówno on, jak i będąca w zaawansowanej ciąży Letycja odmówili udania się na wygnanie ze swoim przywódcą i trzystu czterdziestoma nieprzejednanymi bojownikami6. W czasie spotkania Marbeufa z korsykańską szlachtą Carlo złożył przysięgę wierności Ludwikowi XV. Pomogło mu to zachować stanowiska sprawowane na wyspie – asesora w sądzie w Ajaccio i kuratora miejscowej szkoły leśnej – i umożliwiało uzyskanie kolejnych w przyszłości. Już dwa miesiące po bitwie pod Ponte Nuovo Carlo zjadł nawet obiad z hrabią de Vaux, co mieli Bonapartemu za złe korsykańscy patrioci kontynuujący walkę partyzancką przeciwko francuskim rządom na wyspie. Setki z nich miały zginąć w ciągu następnych dwóch dekad w sporadycznych potyczkach z Francuzami, chociaż od połowy lat siedemdziesiątych XVIII wieku rzadko dochodziło do większych starć7. Carlo „stał się dobrym Francuzem – pisał po latach o swoim ojcu Józef Bonaparte – dostrzegając ogromne korzyści, jakie ze związku z Francją czerpie jego kraj”8. W 1777 roku Carlo reprezentował korsykańską szlachtę w Paryżu i w tym charakterze dwa razy odwiedził króla Ludwika XVI w Wersalu. 
 Często twierdzono, że Napoleon, który we wczesnej młodości był gorącym korsykańskim patriotą, rzekomo gardził ojcem z powodu jego kolaboranckiej postawy. Nie ma jednak na to żadnych dowodów poza gorzkimi wynurzeniami szkolnego kolegi Napoleona i jego byłego prywatnego sekretarza Louisa-Antoine’a de Bourrienne, którego Napoleon dwukrotnie musiał zwolnić ze stanowiska z powodu grubych malwersacji. W 1789 roku Napoleon rzeczywiście napisał do Paolego list potępiający Korsykanów, którzy zdradzili sprawę niepodległości wyspy, ale nie wymienił w nim swego nieżyjącego już wtedy ojca. Napoleon z pewnością nie nadałby synowi imienia po ojcu, Charles, gdyby uważał go za kolaboranta. Bonapartowie byli prężną, rozpychającą się mocno łokciami, zżytą rodziną, którą sam Napoleon zaliczał do drobnej szlachty (petits gentilshommes). Doskonale rozumieli, że nic by im nie przyszło z tego, że w 1769 roku do końca broniliby przegranej sprawy. 
 Francuskie rządy na Korsyce okazały się względnie łagodne. Marbeuf starał się przekonać miejscowe elity do korzyści wynikających z panowania Francji, a Carlo należał do głównych beneficjentów nowego systemu władzy. Jeżeli Paoli był dla Napoleona pierwszym wzorem męża stanu, to Carlo uosabiał dokładnie ten rodzaj nie-Francuzów, których gotowość do współpracy z Francją będzie miała później kluczowe znaczenie dla sprawnego kierowania napoleońskim cesarstwem. 
Carlo był wysoki, przystojny, popularny w towarzystwie i świetnie jeździł konno. Dobrze mówił po francusku, znał myśl oświeceniową Locke’a, Monteskiusza, Hume’a, Rousseau oraz Hobbesa i pisał rozprowadzane później wśród znajomych wolterowskie eseje, w których wyrażał sceptycyzm wobec Kościoła9. Napoleon określał go później mianem „utracjusza” i Carlo z pewnością żył ponad stan, popadając w coraz większe długi10. Był kochającym ojcem, ale słabym człowiekiem, często pozostającym bez środków do życia i nieco lekkomyślnym. Napoleon niewiele po nim odziedziczył poza błękitno-szarymi oczami, długami i chorobą, która ich obu dosyć wcześnie wpędziła do grobu. „Cały majątek zawdzięczam matce i wszystko, co osiągnąłem, zawdzięczam jej” – miał później powiedzieć Napoleon11. 
 Maria Letycja Ramolino, bo takie imiona otrzymała na chrzcie, była atrakcyjną, obdarzoną silną wolą, ale i całkowicie niewykształconą kobietą pochodzącą z dobrego rodu. Ojciec był gubernatorem Ajaccio, a następnie inspektorem dróg i mostów na całej Korsyce. Jej ślub z osiemnastoletnim wówczas Carlem Buonaparte, zawarty 2 czerwca 1764 roku, został zaaranżowany przez rodziców. (Archiwa miejskie w Ajaccio spłonęły w czasie rewolucji francuskiej, nie da się więc ustalić dokładnego wieku panny młodej). Nie wzięli ślubu w miejscowej katedrze, gdyż Carlo uważał się za człowieka Oświecenia, chociaż archidiakon Luciano Bonaparte sfałszował później księgi kościelne, wprowadzając do nich wpis o rzekomej mszy ślubnej. Incydent ten był jednym z pierwszych przykładów typowej dla Bonapartych praktyki poprawiania oficjalnych dokumentów12. Na posag Letycji, wyceniany na imponującą sumę 175 tysięcy franków, składał się „piec do wypieku chleba wraz z przyległym domem”, mieszkanie, winnica i około osiem akrów ziemi. To skutecznie zagłuszyło gorące ponoć uczucie, jakim hulaka Carlo miał wtedy pałać do innej kobiety13. 
 W latach 1765–1786 Letycja urodziła trzynaścioro dzieci, z których przeżyło ośmioro, co nie odbiegało od ówczesnej normy. Jak się później okazało, jeden jej syn został cesarzem, trzech kolejnych królami, jedna córka królową, a dwie księżnymi. Chociaż Napoleon nie lubił, jak Letycja biła go, kiedy był niegrzeczny – pewnego razu za przedrzeźnianie swojej babci – warto pamiętać, że kary cielesne były powszechne w tamtych czasach, a Napoleon mówił o matce wyłącznie z autentyczną miłością i podziwem. „Moja matka była wspaniałą kobietą, obdarzoną licznymi zdolnościami i odwagą – mówił pod koniec życia generałowi Gourgaudowi. – Jej czułość była surowa; miała charakter mężczyzny w ciele kobiety”. W ustach Napoleona takie słowa były najwyższą pochwałą. „Była matroną – dodawał. – Miała wiele rozumu!”14. Po dojściu do władzy Napoleon był dla matki bardzo hojny, kupił jej zamek Château de Pont nad Sekwaną i przyznał roczną pensję w wysokości miliona franków, z których większość Letycja chomikowała. Kiedy droczył się z nią, że jest skąpa, w odpowiedzi wypaliła: „Kto wie, czy pewnego dnia nie będę musiała zapewnić chleba tym wszystkim królom, których urodziłam”15. 
 Dwoje dzieci Letycji zmarło jeszcze przed narodzinami Napoleona, a jego siostra Maria Anna, która urodziła się tuż po nim, przeżyła zaledwie pięć lat. Starszy brat Giuseppe (który później zmienił imię na francuskie Joseph, czyli Józef) urodził się w styczniu 1768 roku. Po Napoleonie na świat przyszli kolejno: Luciano (Lucjan) w marcu 1775 roku, siostra Maria Anna (Eliza) w styczniu 1777 roku, Ludwik – co znamienne, nazwany imieniem francuskich królów – we wrześniu 1778 roku, Maria Paola (Paulina) w październiku 1780 roku, Maria Annunziata (Karolina) w marcu 1782 roku i Girolamo (Hieronim) w listopadzie 1784 roku. Ostatnie dziecko Letycja urodziła w wieku trzydziestu trzech lat, kiedy jej trzydziestoośmioletni wtedy mąż Carlo zmarł. Napoleon jednak był przekonany, że gdyby jego ojciec pożył trochę dłużej, zapewne mieliby dwadzieścioro dzieci16. 
 Jedną z cech Napoleona, która wyraźnie wychodzi na jaw w jego korespondencji, jest głęboka i nieustanna troska o członków rodziny. Czy chodziło o majątek matki na Korsyce, czy o wykształcenie braci, czy o perspektywy matrymonialne sióstr, Napoleon nieustannie starał się chronić i wspierać członków klanu Bonapartych. „Jesteś jedynym człowiekiem na ziemi, którego darzę prawdziwą i niezmienną miłością” – pisał kiedyś do swego brata Józefa17. Ciągłe starania o promowanie krewnych miały później zaszkodzić jego własnym interesom. 
 Włosko-korsykańskie korzenie Napoleona stały się w przyszłości źródłem niekończących się inwektyw ze strony jego krytyków. Jeden z pierwszych brytyjskich biografów Napoleona, William Burdon, pisał o jego włoskim pochodzeniu: „Temu właśnie należy przypisać tę mroczną dzikość jego charakteru, która ma więcej wspólnego z włoskim krętactwem niż z francuską otwartością i żywotnością”18. W podobnym duchu brytyjski dziennikarz William Cobbett w listopadzie 1800 roku nazwał Napoleona „niskiego urodzenia parweniuszem z podłej wyspy Korsyki!”. Gdy francuski senat zaproponował w 1804 roku koronowanie Napoleona na cesarza, liberalny polityk hrabia Jean-Denis Lanjuinais oburzał się: „Co? Czy oddacie wasz kraj władcy zrodzonemu z rasy tak nikczemnego pochodzenia, że Rzymianie nie chcieli ich mieć nawet za niewolników?”19. Z powodu korsykańskich korzeni Napoleona zakładano, że będzie on stosować zasadę wendetty, ale nie ma żadnych dowodów na to, że Bonapartowie kiedykolwiek uciekali się do takich metod. W rzeczywistości Napoleon był wyjątkowo łaskawy dla kilku ludzi, którzy go zdradzili, takich jak minister spraw zagranicznych Charles-Maurice de Talleyrand i minister policji Joseph Fouché. 
Napoleon cierpiał jako dziecko na suchy męczący kaszel, który był prawdopodobnie objawem łagodnej postaci nie zdiagnozowanej gruźlicy. Potwierdziła to wykonana po jego śmierci sekcja zwłok, która wykazała ślady tej choroby, chociaż dawno zaleczonej20. Jednak ten popularny wizerunek wątłego introwertyka niezbyt pasuje do jego rodzinnego przezwiska „Rabulione” (Rozrabiaka), ale w związku z brakiem wiarygodnych źródeł trudno powiedzieć dziś coś pewnego o wczesnym dzieciństwie Napoleona. Niemniej jednak nie ulega wątpliwości, że był on namiętnym i nad wiek dojrzałym czytelnikiem, szczególnie lubującym się w lekturze książek historycznych i biograficznych. Letycja opowiadała później jednemu z ministrów, że jej syn „nigdy nie bawił się z rówieśnikami, ale starannie ich unikał, że znalazł sobie mały pokoik na trzecim piętrze rodzinnego domu, gdzie siedział sam i niezbyt często schodził na dół, nawet na rodzinne posiłki. W swojej kryjówce nieustannie czytał, zwłaszcza książki historyczne”21. Napoleon twierdził, że po raz pierwszy przeczytał Nową Heloizę Jeana-Jacques’a Rousseau, liczącą blisko osiemset stron powieść o miłości i odkupieniu, gdy miał zaledwie dziewięć lat. „Zawróciła mi w głowie” – stwierdził22.
 „Nie wątpię, że wczesne lektury wywarły ogromny wpływ na atmosferę i charakter jego młodzieńczych lat” – wspominał jego brat Józef23. Pisał również, że gdy w szkole podstawowej uczniom kazano usiąść albo pod flagą Rzymu, albo Kartaginy, Napoleon zażądał, żeby brat zamienił się z nim miejscami, i po prostu odmówił dołączenia do przegranych „Kartagińczyków”24. (Pomimo, że był o półtora roku młodszy, Napoleon zawsze miał silniejszą wolę niż Józef). W późniejszym życiu namawiał młodszych oficerów, żeby „wciąż na nowo czytali o kampaniach Aleksandra Wielkiego, Hannibala, Juliusza Cezara, Gustawa Adolfa, Eugeniusza Sabaudzkiego i Fryderyka Wielkiego. To jedyny sposób, żeby zostać wielkim dowódcą”25. Historia starożytna stanowiła dla niego istną kopalnię wiedzy na temat strategii i taktyki, jak również źródło maksym i cytatów, które przytaczał potem do końca życia. Te inspiracje były tak głębokie, że wpłynęły nawet na jego sposób zachowania; pozując do obrazów, wkładał czasem rękę pod kamizelkę, naśladując posągi ubranych w togi starożytnych Rzymian.
 Ojczystym językiem Napoleona był korsykański, idiomatyczny dialekt nie różniący się za bardzo od genueńskiego. W szkole nauczył się czytać i pisać po włosku, a dopiero gdy miał prawie dziesięć lat, poznał język francuski, którym mówił zawsze z ciężkim korsykańskim akcentem, z „ou” zamiast „eu” lub „u”, co w szkole i w wojsku często narażało go na drwiny. Architekt Pierre Fontaine, który restaurował i dekorował wiele pałaców Napoleona, uznał za „niesamowite u człowieka o takiej pozycji”, że Napoleon mówił po francusku z tak mocnym akcentem26. Napoleon nie był zbyt biegły we francuskiej gramatyce i ortografii, ale w czasach przed usystematyzowaniem zasad pisowni nie miało to większego znaczenia, a porozumiewanie się w tym języku nigdy nie sprawiało mu kłopotu. Przez całe życie jego pismo, chociaż silne i zdecydowane, było mało czytelne.
 Dzieciństwo Napoleona często przedstawiano jako okres pełen obaw i lęków, ale pierwsze dziewięć lat życia spędzonych w Ajaccio było nieskomplikowane i szczęśliwe, w otoczeniu rodziny, przyjaciół i kilku osób służby. W późniejszym życiu był bardzo hojny dla swojej niepiśmiennej niańki Camilli Illari27. Dopiero gdy wyjechał do Francji – czyli „na kontynent”, jak mawiali Korsykanie – żeby zostać francuskim oficerem i dżentelmenem, zaczęły się pojawiać komplikacje. 
Zgodnie z prowadzoną przez siebie polityką galicyzacji korsykańskich elit Marbeuf wydał w 1770 roku edykt stanowiący, że wszyscy mieszkańcy wyspy, którzy mogą potwierdzić swą przynależność do stanu szlacheckiego co najmniej od dwóch wieków, otrzymają rozległe przywileje przysługujące francuskiej noblesse. Ojciec Carla Bonapartego, Giuseppe, uzyskał oficjalne potwierdzenie szlachectwa od wielkiego księcia Toskanii, co zatwierdził następnie arcybiskup Pizy, uznając go za „patrycjusza z Florencji”28. Chociaż arystokratyczne tytuły nie miały zbyt wielkiej wartości na słabo sfeudalizowanej Korsyce, Carlo wystąpił z wnioskiem o uznanie Bonapartych za jeden z siedemdziesięciu ośmiu rodów szlacheckich na wyspie i 13 września 1771 roku korsykańska Rada Najwyższa, po zbadaniu florenckich korzeni rodziny, oficjalnie ogłosiła jej przynależność do noblesse29. 
 Od tej pory Carlo mógł zgodnie z prawem podpisywać się „de Buonaparte” i zasiadać w korsykańskim zgromadzeniu stanowym. Mógł także ubiegać się o królewskie stypendia dla swoich czterech synów, których trudno byłoby mu wykształcić ze swoich skromnych dochodów. Państwo francuskie było gotowe finansować naukę nawet sześciuset synów ubogich francuskich arystokratów, wymagało jednak, aby każdy stypendysta udowodnił swoje szlachectwo, fakt, że nie jest w stanie opłacić czesnego, oraz umiejętność czytania i pisania po francusku. Dziewięcioletni Napoleon spełniał dwa pierwsze warunki, ale dla spełnienia trzeciego został wysłany do Autun w Burgundii, gdzie w styczniu 1779 roku rozpoczął gruntowną naukę francuskiego. 
 Hrabia Marbeuf osobiście przepchnął wniosek Carla przez francuską biurokrację, co później zrodziło plotkę, że francuski gubernator był kochankiem Letycji, a może nawet biologicznym ojcem Napoleona. To oszczerstwo skwapliwie rozpowszechniali potem Burbonowie i Brytyjczycy. Tak jak Napoleon przez całe życie starał się wywyższyć swoją osobę, tak i jego wrogowie chwytali się pomysłowych sposobów, żeby zburzyć otaczającą go legendę. W 1797 roku, gdy zaczęły się pojawiać pierwsze biografie dwudziestoośmioletniego wówczas Napoleona, ukazała się również książka zatytułowana Quelques notices sur les premières années du Buonaparte (Kilka uwag o pierwszych latach Buonapartego). Był to przekład z książki nieznanego brytyjskiego autora, dokonany przez kawalera de Bourgoing. Twierdzono w niej, że Letycja „zwróciła na siebie uwagę” Marbeufa, a Brytyjczyk sir Andrew Douglas, który razem z Napoleonem uczęszczał do szkoły w Autun, ale oczywiście nie znał innych członków rodziny Bonapartych, w krótkiej przedmowie zaświadczał, że książka zawiera prawdę30.
 Choć Napoleon nie przejmował się tymi insynuacjami, pewnego razu napomknął swojemu przyjacielowi, wybitnemu matematykowi i chemikowi Gaspardowi Monge’owi, że został poczęty, gdy jego matka przebywała w twierdzy paolistów w Corte, walcząc z siłami Marbeufa. Będąc już cesarzem, Napoleon okazał wspaniałomyślność synowi Marbeufa, a gdy córka Marbeufa, Madame de Brunny, podczas jednej z jego kampanii została okradziona przez żołnierzy, „traktował ją z największą uwagą, przydzielił jej eskortę złożoną ze strzelców swojej gwardii oraz odesłał szczęśliwą i zadowoloną”. Raczej nie zachowałby się w ten sposób wobec córki człowieka, który uwiódł jego matkę, przyprawiając rogi ojcu31. Krążyła również plotka, że jego biologicznym ojcem był Paoli, ale ją też Napoleon całkowicie odrzucał.
Dzięki nauce w szkole francuskiej Napoleon stał się Francuzem. I nie mogło być inaczej, biorąc pod uwagę jego młody wiek i długi pobyt we Francji, wyraźnie górującej wówczas kulturalnie nad innymi krajami Europy. 31 grudnia 1778 Napoleon otrzymał stypendium (równe płacy wikarego), a dzień później rozpoczął naukę w seminarium duchownym podległym biskupowi Autun. Przez następne osiem lat nie dane mu było zobaczyć Korsyki. W rejestrze szkolnym widnieje pod nazwiskiem „M. Neapoleonne de Bonnaparte”. Rektor seminarium, ksiądz Chardon, wspominał go jako „poważnego i zamyślonego. Nie miał żadnych kolegów i przechadzał się samotnie… Był za to zdolny i szybko się uczył… Kiedy go skarciłem, odpowiadał zimnym, prawie władczym tonem «Tak sire, wiem»”32. Mając do czynienia z tak inteligentnym i gorliwym uczniem, Chardon w zaledwie trzy miesiące nauczył Napoleona mówić i czytać po francusku, a nawet pisać krótkie ustępy. 
 Zdobywszy w Autun niezbędną znajomość języka francuskiego, Napoleon w kwietniu 1779 roku został przyjęty do Królewskiej Szkoły Wojskowej w Brienne-le-Château koło Troyes w Szampanii. Nazajutrz jego ojciec wyjechał, a ponieważ w szkole nie było wtedy wakacji, nie mieli się widzieć przez następne trzy lata. Napoleon był jednym z pięćdziesięciu królewskich stypendystów – na łączną liczbę stu dziesięciu uczniów – którzy pobierali nauki u minimitów, wzorujących się na regule franciszkańskiej. Chociaż była to szkoła wojskowa, zarządzali nią mnisi, niemniej jednak zajęcia z przedmiotów militarnych prowadzili instruktorzy z zewnątrz. Warunki były spartańskie: każdy uczeń miał do dyspozycji siennik i koc, ale przynajmniej nie stosowano kar cielesnych. Gdy w czerwcu 1782 roku rodzice po raz pierwszy odwiedzili Napoleona, Letycję zmartwiło, że tak bardzo schudł. 
 Chociaż wśród dwunastu królewskich szkół wojskowych założonych przez Ludwika XVI w 1776 roku Brienne nie należała do najbardziej elitarnych, zapewniła jednak Napoleonowi dobre wykształcenie. Codziennie przez osiem godzin uczył się takich przedmiotów, jak matematyka, łacina, francuski, niemiecki, historia, geografia, fizyka, budowa fortyfikacji, uzbrojenie, szermierka, taniec oraz muzyka (ostatnie trzy przedmioty świadczą o tym, że Brienne była także po części szkołą uczącą umiejętności wymaganych od szlachcica)33. Panujący w szkole reżim, wymagający fizycznie i intelektualnie, ukształtował, poza Napoleonem, wielu wybitnych generałów, takich jak Louis-Nicolas Davout, Étienne Nansouty, Antoine Phélippeaux i Jean-Joseph d’Hautpoul. Ponadto w szkole wykładał Charles Pichegru, późniejszy zdobywca Holandii i uczestnik spisków rojalistycznych.
 Napoleon celował w matematyce. „Żeby być dobrym generałem, trzeba znać się na matematyce – zauważył potem. – Pomaga ona jasno myśleć wśród tysiąca zmieniających się okoliczności”34. Naukę ułatwiała Napoleonowi znakomita pamięć. „To, co jest we mnie niezwykłe, to pamięć – przechwalał się kiedyś. – Już jako chłopiec znałem logarytmy trzydziestu czy czterdziestu liczb”35. Napoleon zaczął uczęszczać na lekcje matematyki jeszcze przed ukończeniem przepisowego dwunastego roku życia i szybko opanował geometrię, algebrę i trygonometrię. Największe kłopoty sprawiał mu język niemiecki, którego zresztą nigdy się nie nauczył, a także – co może dziwić u kogoś, kto uwielbiał historię starożytną – łacina. (Szczęśliwie nie musiał jej zdawać aż do 1780 roku, gdy było już wiadomo, że wybierze karierę w armii lub marynarce wojennej, a nie w Kościele). Napoleon wyróżniał się także w geografii. Na ostatniej stronie ćwiczeń z tego przedmiotu, tuż za długą listą posiadłości Imperium Brytyjskiego, zanotował: „Święta Helena: mała wysepka”36. 
 „Historia może być dla młodego mężczyzny szkołą moralności i cnoty” – głosił prospekt szkoły w Brienne. Mnisi uczyli historii z punktu widzenia wielkich postaci, przedstawiając bohaterów starożytności i czasów nowożytnych, którym chłopcy mieli się starać dorównać37. Napoleon wypożyczał ze szkolnej biblioteki mnóstwo biografii i książek historycznych, zaczytując się głównie opowieściami Plutarcha o heroizmie, patriotyzmie i cnotach republikańskich. Poznał również dzieła Cezara, Cycerona, Woltera, Diderota i księdza Raynala, a także Erazma z Rotterdamu, Eutropiusza, Tytusa Liwiusza, Fedrusa, Salustiusza, Wergiliusza oraz pochodzące z I wieku przed Chrystusem Żywoty wybitnych mężów Korneliusza Neposa, zawierające rozdziały poświęcone postaciom Temistoklesa, Lizandra, Alcybiadesa i Hannibala. Jedno z jego szkolnych przezwisk – „Spartanin” – zostało mu nadane raczej z powodu uwielbienia dla owego miasta-państwa niż ascetycznych cech charakteru. Potrafił z pamięci wyrecytować całe ustępy z dzieł Wergiliusza, a w czasie lekcji brał stronę Cezara przeciwko Pompejuszowi38. Sztuki teatralne, które chętnie oglądał po osiągnięciu pełnoletności, także często opowiadały o antycznych bohaterach, jak na przykład Aleksander Wielki, Andromacha i Mitrydates Racine’a czy też Cynna, Horacjusze i Attyla autorstwa Corneille’a. 
 Współcześni wspominają, jak Napoleon zaszywał się w szkolnej bibliotece, aby czytać Polibiusza, Plutarcha, Flawiusza Arriana („z wielkim zachwytem”) oraz Kwintusa Kurcjusza Rufusa (za którym jednak nie przepadał)39. Dzieje Polibiusza mówiły o powstaniu Republiki Rzymskiej i zawierały naoczny opis klęski Hannibala i złupienia Kartaginy. Żywoty równoległe Plutarcha obejmowały szkice biograficzne poświęcone ulubionym herosom Napoleona: Aleksandrowi Wielkiemu i Juliuszowi Cezarowi. Z kolei Flawiusz Arrian napisał Wyprawę Aleksandra Wielkiego, która stanowi jedno z najlepszych źródeł wiedzy o kampaniach Aleksandra. Z dzieł Kwintusa Kurcjusza do czasów nowożytnych przetrwała tylko biografia Aleksandra. Te wszystkie lektury wywarły wielki wpływ na osobowość młodego Napoleona. Podczas gdy jego rówieśnicy spędzali czas na grach na świeżym powietrzu, Napoleon wtedy czytał wszystko, co tylko wpadło mu w ręce, na temat wielkich wodzów świata antycznego. Pragnienie Napoleona, aby dorównać Aleksandrowi Wielkiemu i Juliuszowi Cezarowi, nie było niczym dziwnym, gdyż edukacja w Brienne pozwalała mu wierzyć, że pewnego dnia stanie w jednym szeregu z gigantami z przeszłości. 
 Napoleon uczył się o wielkich triumfach Francji za czasów Karola Wielkiego i Ludwika XIV, ale także o porażkach poniesionych w wojnie siedmioletniej pod Quebekiem, Plassey, Minden i w Zatoce Quiberon czy „cudownym podboju Indii przez Anglików”40. Celem takiej edukacji było wychowanie pokolenia młodych oficerów, wierzących bezwarunkowo w wielkość Francji i marzących o odwecie na Wielkiej Brytanii, z którą Francja toczyła wojnę w Ameryce przez większość pobytu Napoleona w Brienne. Zbyt często zajadłą wrogość Napoleona wobec brytyjskiego rządu przypisywano jego rzekomo ślepej nienawiści, mającej wypływać z ducha korsykańskiej wendety. Wydaje się jednak, że prawdziwsze i znacznie bardziej racjonalne uzasadnienie jego postawy stanowi fakt, że w tej samej dekadzie, w której urodził się Napoleon, pokój paryski z 1763 roku odciął Francję od ogromnych obszarów (i rynków) Indii i Kanady, a w okresie jego młodości Brytyjczycy przystąpili również do kolonizowania Australii. Nie należy jednak zapominać, że chociaż został wychowany w duchu wrogości do Wielkiej Brytanii, to pod koniec życia dwukrotnie prosił o zgodę na osiedlenie się w Anglii oraz wyrażał podziw dla księcia Marlborough i Olivera Cromwella. Kolejną postacią historyczną, która mu imponowała, był Karol XII. Ten król szwedzki w latach 1700–1706 zniszczył armie czterech państw, które zawiązały koalicję przeciw niemu, ale potem zapędził się za daleko w głąb Rosji, poniósł klęskę i musiał udać się na wygnanie. 
 Napoleon był również głęboko rozmiłowany w literaturze. Pod koniec życia wspominał, jak w czasie bitwy pod Brienne w 1814 roku został zaatakowany przez kozaka w pobliżu drzewa, pod którym jako chłopiec czytywał Jerozolimę wyzwoloną, poemat rycerski o pierwszej wyprawie krzyżowej autorstwa Torquata Tassa41. Idolem Bonapartego stał się Rousseau, który pozytywnie pisał o jego ojczystej Korsyce. W wieku siedemnastu lat napisał nawet pean na cześć Umowy społecznej Rousseau, od którego przejął pogląd, że państwo powinno posiadać władzę nad życiem i śmiercią swoich obywateli, mieć prawo zakazywania frywolnych zbytków, a także obowiązek cenzurowania teatru i opery42. Jeden z największych bestsellerów XVIII wieku, dzieło Rousseau Nowa Heloiza, które wywarło tak wielki wpływ na Napoleona, gdy był chłopcem, przekonywało, że człowiek powinien postępować raczej zgodnie z własnymi uczuciami niż według obowiązujących norm społecznych. Była to idea bardzo atrakcyjna dla każdego nastolatka, a zwłaszcza marzyciela o nieokiełznanej ambicji. Opracowany przez Rousseau w 1765 roku projekt liberalnej konstytucji dla Korsyki odzwierciedlał podziw słynnego filozofa dla Paolego, które to uczucie było w pełni odwzajemnione.
 Napoleon z wyraźnym upodobaniem czytał Corneille’a, Racine’a i Woltera. Jego ulubionym poetą był Osjan, którego poematy o podbojach starożytnych Celtów pasjonowały go bohaterskimi opowieściami rozgrywającymi się na mglistych wrzosowiskach i opisami bitew toczonych na wzburzonych morzach. Na wyprawy wojenne Napoleon zabierał poemat Osjana Fingal, zamówił też kilka obrazów o tematyce tych dzieł, a nade wszystko był tak zachwycony operą Osjan, skomponowaną na orkiestrę z dwunastoma harfami, że jej twórcę Jean-Françoisa Le Sueura odznaczył Legią Honorową w czasie premiery utworu w 1804 roku. Podzielając panujący wówczas pogląd, że Celtowie i starożytni Galowie byli ze sobą blisko powiązani, Napoleon założył w tym samym roku Académie Celtique, na której wykładano celtycką historię i archeologię. W 1813 roku została ona przekształcona w Société des Antiquaires de France, które dzisiaj ma siedzibę w Luwrze. Zdemaskowanie faktu, że pieśni Osjana nie pochodzą wcale ze średniowiecza, ale zostały napisane przez literackiego oszusta Jamesa Macphersona, który je rzekomo „odkrył”, nie zmniejszyło zbytnio entuzjazmu Napoleona dla tego dzieła43. 
 W 1781 roku Napoleon otrzymał znakomitą opinię o swoich postępach w nauce od podinspektora szkół wojskowych kawalera de Kéralio, który dwa lata później zarekomendował go do École Militaire, prestiżowej szkoły wojskowej w Paryżu, pisząc o nim: „Wspaniałe zdrowie, postawa posłuszna, łagodny, prostolinijny, zamyślony. Zachowanie jak najbardziej zadowalające; zawsze wyróżniał się pilnością w matematyce… Z tego chłopca byłby wyśmienity żeglarz”44. Wyraźna przewaga intelektualna nad rówieśnikami zapewne nie przysparzała mu popularności wśród szkolnych kolegów, którzy przezywali go La Paille-au-Nez („Słoma w nosie”), co rymowało się z korsykańską wymową imienia „Napoleone”45. Dokuczano mu także dlatego, że nie mówił czysto po francusku, że jego ojciec musiał zabiegać o poświadczenie szlachectwa, że pochodził z podbitego kraju, że miał stosunkowo dużą głowę w porównaniu do raczej niepozornej postury i należał do najuboższych uczniów. „Byłem najbiedniejszy spośród moich szkolnych kolegów – opowiadał wiele lat później jednemu ze swych dworzan w 1811 roku. – Oni mieli kieszonkowe, ja nigdy go nie miałem. Ale bardzo starałem się to ukryć, bo byłem dumny… Nie umiałem uśmiechać się i bawić jak inni”46. Kiedy w późniejszym życiu wracał do czasów szkolnych, wspominał ulubionych nauczycieli, ale bardzo nielicznych kolegów. 
 Dzieci skwapliwie korzystają z okazji do wyśmiewania drobnych różnic. Rówieśnicy szybko zauważyli, że piętą achillesową Napoleona jest jego przesadna duma z ojczystego kraju. (Ksiądz Chardon także o tym wspominał). Był kimś z zewnątrz, obcokrajowcem wśród synów przedstawicieli warstwy rządzącej, która według niego uciskała jego rodaków. Dokuczanie Napoleonowi przyniosło skutek, którego można by się spodziewać po chłopcu o tak gorącym temperamencie, zamieniając go w żarliwego korsykańskiego patriotę, który zawsze stawał w obronie ojczyzny. „Jego wrodzona powściągliwość – wspominał Bourrienne – skłonność do rozmyślań nad ujarzmieniem Korsyki oraz wrażenia z młodości, kiedy doświadczył niedoli swego kraju i rodziny, sprawiły, że szukał samotności i był na ogół dosyć nieprzyjemny dla otoczenia”47. Autorem pierwszej książki, jaką kiedykolwiek napisano o Napoleonie, był niejaki Cuming de Craigmillen, mnich będący nauczycielem w Brienne, który pisał pod pseudonimem „Pan C.H., jeden z jego szkolnych kolegów”. Jego książka, opublikowana w 1797 roku po angielsku, przedstawiała Napoleona jako skryte i aspołeczne dziecko, które – jak stwierdził jeden z recenzentów – „miało nieodpowiednie maniery, było śmiałe, przedsiębiorcze, a nawet okrutne”. Te cztery cechy charakteryzowały go właściwie do końca życia48.
 Najsłynniejsza anegdota ze szkolnych lat Napoleona prawdopodobnie została zmyślona. W czasie mroźnej zimy 1783 roku Napoleon miał zorganizować bitwę na śnieżki o zaprojektowane przez siebie lodowe forty i dowodzić na przemian stroną atakującą i broniącą się49. Tę opowieść trudno jednak pogodzić ze wspomnieniami o jego rzekomej niepopularności wśród szkolnych kolegów. Poza tym owej anegdoty nie ma w notatkach przekazanych przez Bourrienne’a anonimowym autorom jego wspomnień, którzy prawdopodobnie całkowicie zmyślili tę historię. „Zabawa w wojnę toczyła się przez piętnaście dni – twierdzi Bourrienne we wspomnieniach – i ustała dopiero wtedy, gdy wielu uczniów stało się niezdolnych do walki, bo do kul śniegowych dostał się żwir i drobne kamyki”50. Czy rzeczywiście szkoła pozwoliłaby na kontynuowanie przez ponad dwa tygodnie zabawy, w czasie której wielu jej uczniów zostaje rannych?
Piętnastego czerwca 1784 roku Napoleon napisał pierwszy spośród ponad 33 tysięcy ocalałych listów. Zaadresowany był do Josepha Fescha, przyrodniego brata jego matki. Napoleon przekonywał w nim, że jego brat Józef nie powinien zostać żołnierzem, gdyż „ten, który rozstrzyga o całym ludzkim przeznaczeniu, nie obdarzył go, tak jak mnie, szczególnym umiłowaniem wojskowej profesji”. Stwierdził również, że Józef „nie ma dość odwagi, aby stawić czoła niebezpieczeństwom na polu bitwy; jest słabego zdrowia… i widzi służbę wojskową tylko od strony życia w garnizonie”51. Gdyby jednak Józef zgodził się wstąpić do stanu duchownego, dzięki krewnemu Marbeufa, biskupowi Autun, miałby zapewnione „dostatnie życie i wkrótce z pewnością sam zostałby biskupem. Jakąż korzyść przyniosłoby to rodzinie!”. Odnośnie do pomysłu zaciągnięcia się przez Józefa do piechoty, Napoleon pytał retorycznie: „Kim jest nieszczęsny oficer piechoty? To w trzech czwartych zwykły nicpoń”. Ten trzystronicowy list, który obecnie znajduje się w nowojorskiej Pierpont Morgan Library, zawiera niemal w każdej linijce błędy ortograficzne – Saint-Cire zamiast Saint-Cyr, arivé zamiast arrivé, écrie zamiast écrit i tym podobne – roi się też od błędów gramatycznych. Jednak pismo jest wyraźne i czytelne, a list jest podpisany: „Wasz skromny i posłuszny sługa Napolione di Buonaparte”. W postscriptum dopisał „Proszę zniszczyć ten list”, co wyraźnie pokazuje, że już wtedy pieczołowicie dbał o to, co powinno, a co nie powinno zostać po nim dla potomności. 
 Egzamin końcowy w Brienne Napoleon zdał z łatwością 15 września 1784 roku, a już miesiąc później został przyjęty do Ècole Royale Militaire, mieszczącej się w Paryżu na lewym brzegu Sekwany. Tutaj uczyli się znacznie lepiej urodzeni od tych, którzy uczęszczali do Brienne. Dzięki temu pościel zmieniano trzy razy w tygodniu, wyżywienie było dobre, a liczba służących, nauczycieli i innych pracowników – w tym perukarzy – dwukrotnie przewyższała liczbę uczniów. Dziennie odbywały się trzy nabożeństwa, począwszy od mszy o szóstej rano. O dziwo nie uczono historii wojen i strategii, a większość przedmiotów pokrywała się z tymi, jakie wykładano w Brienne. W Paryżu doszło do nich strzelanie z broni palnej, musztra i jazda konna. Faktycznie paryska Szkoła Wojskowa należała do najlepszych szkół jeździeckich w Europie. (Wiele budynków szkoły przetrwało do dziś. Stoją na dwunastohektarowym terenie wokół siedemnastu dziedzińców na końcu Pól Marsowych, przeciwległym do wieży Eiffla). Poza wspomnianymi Polami Marsowymi i samą szkołą Napoleon widział niewiele Paryża w ciągu tych dwunastu miesięcy, które tam spędził, chociaż oczywiście sporo wiedział o mieście i jego pomnikach, systemie obronnym, zasobach i architektonicznych wspaniałościach, czerpiąc tę wiedzę z lektur oraz od szkolnych kolegów52. 
 Napoleon nadal przewyższał intelektualnie innych uczniów. W Brienne zdecydował, że nie wstąpi do marynarki wojennej, między innymi dlatego, że Letycja bała się, iż utonie lub spłonie żywcem, a pomysł spania w hamakach nie przypadł jej do gustu. Najistotniejsze jednak było to, że jego talent matematyczny otwierał mu drogę do kariery w znacznie bardziej prestiżowej artylerii. Spośród 202 kandydatów pochodzących z różnych szkół wojskowych we Francji tylko 136 zdało w 1784 roku egzaminy końcowe, a jedynie czternastu dostało się do artylerii, zatem Napoleon faktycznie znalazł się w elitarnym gronie53. Był pierwszym Korsykaninem, który uczęszczał do Ècole Royale Militaire. Jeden z kolegów szkolnych narysował sympatyczną karykaturę Napoleona, przedstawiającą młodzieńca, który dzielnie staje w obronie Paolego, podczas gdy stary nauczyciel usiłuje go powstrzymać, ciągnąc za perukę54.
 Nauczycielami Napoleona było wybitne trio: Louis Monge (brat znanego matematyka i chemika Gasparda), markiz de Laplace, który później został ministrem spraw wewnętrznych w rządzie Napoleona, a także Louis Domairon, który pokazał mu, jak ważne jest zagrzewanie żołnierzy do walki przed bitwą. Napoleon zetknął się również z nowym systemem, który po wojnie siedmioletniej wprowadził we francuskiej artylerii Jean-Baptiste de Gribeauval. (Jak to często się zdarza w historii, porażka poniesiona przez Francję w tamtej wojnie stała się matką reformy). Napoleon zapoznał się także z iście rewolucyjnym dziełem generała hrabiego Jacques’a de Guibert zatytułowanym Essai général de tactique (1770), w którym można było między innymi przeczytać: „Armie stałe, będące ciężarem dla ludu, nie są w stanie osiągać wielkich i decydujących rezultatów w czasie wojny, a jednocześnie masy ludzi nie przeszkolonych w posługiwaniu się bronią degenerują się… Panowanie w Europie przypadnie temu krajowi, który posiądzie cnotę męstwa i stworzy armię narodową”55. Guibert podkreślał znaczenie szybkości działania, zaskoczenia i ruchliwości w czasie wojny. Opowiadał się za rezygnacją z wielkich magazynów zaopatrzeniowych w twierdzach i ufortyfikowanych miastach na rzecz utrzymywania wojska kosztem podbitego terytorium. Kolejna sformułowana przez niego zasada głosiła, że wysokie morale spajające oddział wojskowy – esprit de corps – może przezwyciężyć większość problemów.
 W czasie pięciu lat spędzonych w Brienne i jednego w Ècole Militaire Napoleon przesiąkł do szpiku kości wojskowym etosem, któremu miał pozostać wierny do końca życia i który odcisnął głębokie piętno na jego poglądach i przekonaniach. Późniejsze przyjęcie przez niego takich zasad rewolucji francuskiej, jak równość wobec prawa, racjonalne rządy, merytokracja, skuteczność w działaniu i agresywny nacjonalizm, dobrze pasowało do tego etosu, w odróżnieniu od równości dochodów, praw człowieka, wolności prasy czy parlamentaryzmu, które mało go interesowały. Wychowaniu wojskowemu zawdzięczał głęboki szacunek do hierarchii społecznej, prawa i porządku oraz silne przekonanie, iż zasługi i odwagę należy nagradzać. Nauczyciele wpoili mu również niechęć do polityków, prawników, dziennikarzy i Wielkiej Brytanii. 
 Jak miał później napisać jego prywatny sekretarz Claude-François de Méneval, który w 1802 roku zastąpił na tym stanowisku Bourrienne’a, Napoleon opuścił szkołę z „dumą i poczuciem godności, instynktem wojownika, geniuszem organizacyjnym, umiłowaniem porządku i dyscypliny”56. Wszystkie te cechy były elementami niepisanego kodeksu oficerskiego i ukształtowały w nim głęboko konserwatywne podejście do kwestii społecznych. Jako zawodowy oficer Napoleon wierzył w scentralizowaną kontrolę w ramach hierarchii dowodzenia oraz znaczenie utrzymywania wysokiego morale. Porządek miał kluczowe znaczenie w administracji i edukacji. Jednocześnie Napoleon odczuwał głęboką i instynktowną niechęć do buntowniczo nastawionego tłumu (canaille). Żadne z tych przekonań nie miało się zbytnio zmienić, zarówno podczas rewolucji francuskiej, jak i przez resztę jego życia. 
Dwudziestego czwartego lutego 1785 roku zmarł Carlo Bonaparte. Przebywał wtedy w Montpellier na południu Francji, dokąd udał się dla poratowania zdrowia. Prawdopodobnie zmarł na raka żołądka, choć niewykluczone, że przyczyną zgonu było pęknięcie wrzodu. Miał trzydzieści osiem lat. Napoleon, wtedy zaledwie piętnastoletni, w ostatnich sześciu latach widział się z nim tylko dwa razy, i to bardzo krótko. „Okrutna i długotrwała choroba mego ojca osłabiła jego organy i zmysły do takiego stopnia, że na kilka dni przed śmiercią całkowicie pogrążył się w majakach” – wspominał Józef57. Przez całe życie Napoleon żywił nieufność do lekarzy, która prawdopodobnie zrodziła się w czasie, gdy lekarz zalecił jego ojcu jedzenie gruszek. Wczesna śmierć ojca może częściowo tłumaczyć, skąd u Napoleona wziął się taki zapał i niespożyta energia; otóż słusznie przypuszczał, że będzie żył krótko. Miesiąc później w liście do stryjecznego dziadka Lucjana Napoleon pisał, że jego ojciec był „światłym, gorliwym i bezinteresownym obywatelem. I wreszcie niebiosa zesłały mu śmierć; tylko w jakim miejscu? Setki mil od ojczystej ziemi – w obcym kraju, obojętnym na jego istnienie, z dala od wszystkiego, co było mu drogie”58. Ten list budzi zainteresowanie nie tylko dlatego, że jest świadectwem godnych pochwały synowskich uczuć Napoleona, ale pokazuje również, że ciągle postrzegał on Francję jako „obcy kraj”. Po tych szczerych wyrazach współczucia przesłał również pozdrowienia dla matki chrzestnej, kuzyna, a nawet pokojówki służącej w ich domu, niejakiej Minanie Saverii, kończąc list następującym postscriptum: „27 marca o godzinie siódmej wieczorem Królowa Francji wydała na świat dziecko, Księcia Normandii”59. W tamtych czasach ludzie nie mieli w zwyczaju marnować papieru, który był bardzo drogi, dlatego zamieszczenie tej przypadkowej wiadomości w tak ważnym liście było doprawdy czymś dziwacznym.
 Chociaż najstarszym synem był Józef, Napoleon bardzo szybko mianował się nową głową rodziny. „Już w czasach młodości zaczął rządzić rodziną – wspominał Ludwik – a nie dopiero wtedy, gdy zdobył władzę i sławę”60. Wcześnie przystąpił do końcowych egzaminów, uzyskując ostatecznie czterdziestą drugą lokatę wśród pięćdziesięciu ośmiu kandydatów. Nie był to tak zły wynik, jak mogłoby się wydawać, ponieważ egzaminy złożył już po roku nauki, zamiast zwyczajowych dwóch lub trzech lat. Teraz mógł całkowicie poświęcić się karierze wojskowej i rozwiązaniu poważnych problemów finansowych, jakie pozostawił po sobie jego ojciec. Miał później przyznać, że te trudności „wpłynęły na mój stan ducha i sprawiły, iż przedwcześnie spoważniałem”61. 
 Urząd asesora w Ajaccio dawał Carlowi roczny dochód w wysokości 22 500 franków. Ponadto powiększył on swój majątek, procesując się z sąsiadami o ziemię (w tym z dziadkiem własnej żony), oraz dzięki sprawowaniu niższych stanowisk w lokalnej administracji. Jednak prawdziwą fortunę Carlo postanowił zbić na szkółce drzew morwowych (pépinière) i ten właśnie projekt miał przysporzyć wielkich zmartwień jego synowi. „Morwy rosną tu bardzo dobrze – pisał Boswell w książce Account of Corsica – i nie grożą jej tutaj rdza źdźbłowa i burze z piorunami jak we Włoszech czy Francji. Dlatego jak długo Korsyka będzie cieszyć się spokojem, tak długo może obfitować w jedwab”62. W 1782 roku Carlo Bonaparte uzyskał koncesję na uprawę morw na gruntach, które wcześniej otrzymał jego przodek Gieronimo Bonaparte. Dzięki królewskiej pożyczce w wysokości 137 500 franków – którą miał zwrócić bez żadnych odsetek w ciągu dziesięciu lat – a także zainwestowaniu znacznej sumy własnych pieniędzy Carlo mógł rozpocząć uprawę. Trzy lata później jednak stany korsykańskie unieważniły umowę, zarzucając Carlowi niewywiązywanie się z zobowiązań dotyczących utrzymania upraw, czemu on kategorycznie zaprzeczał. Formalnie umowa została zerwana 7 maja 1786 roku, czyli piętnaście miesięcy po śmierci Carla. Rodzina Bonapartych została obciążona spłatą wysokiej pożyczki, jak również obowiązkiem zarządzania szkółką drzew, za którą nadal byli odpowiedzialni. 
 Zanim Napoleon dołączył do pułku, do którego został przydzielony, wziął dłuższy urlop, żeby zająć się rozwiązaniem sprawy grożącej jego matce całkowitą ruiną. Boje z biurokracją ciągnęły się przez kilka lat i nawet pierwsze pomruki rewolucji francuskiej Bonapartowie przyjmowali głównie przez pryzmat tego, czy zmiany polityczne zachodzące w Paryżu uwolnią ich od długów, czy może przyznane im zostaną dalsze państwowe subsydia, które pomogą im utrzymać uprawę morwy63. Napoleon nigdy nie wydawał się większym prowincjuszem niż w okresie tej „sprawy szkółki” (l’affaire de la pépinière), jak ją nazywano. Groziła ona jego rodzinie bankructwem, dlatego zajął się nią energicznie. Zabiegał u kogo tylko mógł na Korsyce i w Paryżu, wysyłając w imieniu matki wiele listów, aby znaleźć w ten sposób jakieś rozwiązanie problemu. Sumiennie słał także do domu tyle, ile zdołał, ze swego żołdu podporucznika wynoszącego 1100 franków rocznie. Letycja była już bliska decyzji o sprzedaniu rodzinnych sreber, gdyż musiała oddać 600 franków pożyczonych od pewnego francuskiego oficera64. Tym razem przed komornikiem uchronił Bonapartych archidiakon Lucjan, ale dopiero jego śmierć w 1791 roku i odziedziczony po nim spadek pozwoliły rodzinie przezwyciężyć chroniczny brak pieniędzy.
Pierwszego września 1785 roku Napoleon dostał przydział do kompanii bombardierów Autume, wchodzącej w skład 5. Brygady i 1. batalionu pułku La Fère, stacjonującego w Valence na lewym brzegu Rodanu. Był to jeden z pięciu najstarszych i najbardziej prestiżowych pułków armii francuskiej65. W wieku szesnastu lat Napoleon był najmłodszym oficerem i jedynym Korsykaninem, który dostał przydział do artylerii francuskiej. Wspominał zawsze lata spędzone w Valence jako ubogie – w jego pokoju stało tylko łóżko, stół i fotel – i czasami zmuszony był odmawiać sobie posiłku, aby móc kupić książki, które zresztą pochłaniał z taką samą pasją jak wcześniej. Często korzystał z hojności innych ludzi. Będąc już pierwszym konsulem, polecił jednemu z ministrów spraw wewnętrznych odszukać właścicielkę pewnej kawiarni w Valence, która wiele razy częstowała go kawą. Dowiedziawszy się, że kobieta nadal żyje, powiedział: „Obawiam się, że nie zapłaciłem za wszystkie filiżanki kawy, które mi podała; oto 50 luidorów [1000 franków], które dasz jej w moim imieniu”66. Napoleon ociągał się również z płaceniem rachunków w restauracji. Jak wspominał pewien człowiek, który go wtedy znał: „Osoby, z którymi jadał w tawernach czy kawiarniach, kiedy zależało mu na tym, żeby nie płacić za posiłek, zapewniały mnie, że chociaż był najmłodszy i najbiedniejszy, zawsze budził szacunek, a nawet pokorę wśród towarzyszy, wcale tego od nich nie wymagając. Mimo że nie był skąpy, to w tym okresie podchodził nadzwyczaj ostrożnie do wszelkich wydatków”67. Nie mógł sobie pozwolić na to, żeby zapomnieć o koszmarze sprawy szkółki morwowej.
 Lista książek, na podstawie których Napoleon robił w latach 1786–1791 szczegółowe notatki, jest długa i zawiera między innymi historię Arabów, Wenecji, Indii, Anglii, Turcji, Szwajcarii, a także Sorbony. Poczynił własne adnotacje do Essais sur les moeurs Woltera, Historii florenckich Machiavellego, Des lettres de cachet Mirabeau i Histoire ancienne Charles’a Rollina. Wśród jego lektur znalazły się również książki o współczesnej geografii i tematyce politycznej, takie jak wymierzona w arystokrację Histoire critique de la nobless Jacques’a Dulaure’a czy oparte na plotkach Memoires secrets sur le règne de Louis XIV, la régence et le régne de Louis XV autorstwa Charles’a Duclosa68. Tymczasem uczył się na pamięć wersów z Corneille’a, Racine’a i Woltera, prawdopodobnie po to, aby oczarować śliczną Caroline de Colombier. Później wspominał o niewinnym charakterze ich związku, gdy o świcie spacerowali po okolicznych łąkach: „Zapewne bardzo trudno będzie w to uwierzyć, ale przez cały czas jedliśmy wiśnie!”69. Napoleon kontynuował w Valence naukę tańca, prawdopodobnie zdając sobie sprawę, jak bardzo ta umiejętność jest przydatna oficerowi w życiu towarzyskim[1]. Gdy w grudniu 1808 roku jego dawny nauczyciel tańca Dautel, pozostawszy bez środków do życia, napisał do niego: „Sire, ten, który wprowadzał Pana w arkana etykiety towarzyskiej, uprasza o Pańską hojność”, Napoleon znalazł mu pracę70. 
 To również w Valence Napoleon napisał 26 kwietnia 1786 roku swój pierwszy zachowany do dziś esej, w którym pisał, iż Korsykanie mają prawo stawiać opór Francuzom. Ukończył już edukację szkolną, a zatem napisał ten tekst raczej na własne potrzeby niż do publicznego użytku, niemniej jednak było to dosyć dziwne jak na oficera armii francuskiej. Napoleon chciał uczcić swoim esejem sześćdziesiąte pierwsze urodziny Paolego. Dowodził w nim, że prawa pochodzą albo od ludu, albo od księcia, uznając jednak, że suwerenem jest ten pierwszy. Swoje rozważania podsumowywał: „Korsykanie, postępując zgodnie ze wszelkimi sprawiedliwymi prawami, byli w stanie zrzucić jarzmo Genueńczyków i to samo mogą zrobić z jarzmem francuskim. Amen”71. Jak na oficera francuskiej armii była to osobliwa, a nawet zdradziecka deklaracja, lecz Napoleon ubóstwiał Paolego od czasów szkolnych, a przebywając samotnie we Francji w wieku od dziewięciu do siedemnastu lat, przechowywał w pamięci wyidealizowany obraz Korsyki. 
 Napoleon był niespełnionym pisarzem, który jeszcze przed ukończeniem dwudziestu sześciu lat napisał około sześćdziesięciu esejów, powieści, filozoficznych rozpraw, prac historycznych, traktatów, pamfletów i listów otwartych72. Analizowane łącznie, pokazują rozwój intelektualny i polityczny, jaki przeszedł od czasu, gdy w połowie lat osiemdziesiątych XVIII wieku był oddanym korsykańskim patriotą, do chwili, gdy jako oficer armii francuskiej i zdeklarowany przeciwnik Paolego opowiadał się za stłumieniem korsykańskiego powstania przez jakobińską Francję. W późniejszym okresie Napoleon obiektywniej oceniał Paolego, nazywając go „wspaniałą postacią, która nie zdradziła ani Anglii, ani Francji, ale zawsze była po stronie Korsyki”, a także „wielkim przyjacielem rodziny”, który „namawiał mnie do wstąpienia na służbę angielską i był w stanie zdobyć dla mnie przydział… ale ja wolałem Francuzów, gdyż mówiłem w ich języku, wyznawałem tę samą religię, znałem i lubiłem ich zwyczaje oraz uważałem, że początek rewolucji to dobry czas dla przedsiębiorczego młodzieńca”73. Napoleon również twierdził – chociaż jest to raczej wątpliwe – że Paoli powiedział mu „wielki komplement”: „Ten młody człowiek będzie kiedyś równy starożytnym bohaterom Plutarcha”74. 
 Na początku maja 1786 roku, nie mając jeszcze ukończonych siedemnastu lat, Napoleon napisał dwustronicowy esej „O samobójstwie”, będący jednocześnie udręczonym krzykiem patrioty doby romantyzmu i próbką klasycznego krasomówstwa. „Zawsze samotny pośród ludzi, wracam do siebie, aby samotnie marzyć i oddawać się z całym zapałem swojej melancholii. W jakim kierunku zwracam dziś swoje myśli? W stronę śmierci”75. Zaczynał odczuwać pokusę, aby skończyć ze sobą: „Skoro i tak muszę umrzeć, czy nie lepiej byłoby się po prostu zabić?”. „Jakże daleko od Natury odszedł człowiek!” – wykrzykiwał za klasykami romantyzmu. Łącząc jak Hamlet arogancję z litością nad sobą, Napoleon wdał się następnie w rozwlekłe wywody filozoficzne, w których pobrzmiewał jego korsykański nacjonalizm oraz idee zaczerpnięte od Rousseau: „Moi dźwigający kajdany rodacy ze strachem całują rękę, która ich ciemięży! Nie ma już dzielnych Korsykanów, których słynny bohater ożywiał swoimi cnotami; nie ma wrogów tyranów, luksusu i nikczemnych kurtyzan”. I ciągnął dalej: „Wy, Francuzi, nie dość, że ograbiliście nas ze wszystkiego, co było nam drogie, to jeszcze zepsuliście nasze charaktery. Dobry patriota powinien umrzeć, gdy jego ojczyzna przestaje istnieć… Życie jest dla mnie ciężarem, gdyż nie odczuwam żadnej przyjemności i wszystko sprawia mi ból”76. Jak większość nastolatków, których uwiodły romantyczne hiperbole, Napoleon nie zdecydował się jednak na samobójstwo, ale jego eseje z tego okresu pozwalają nam zapoznać się z zachodzącą w nim ewolucją postrzegania samego siebie. Pisał je zgodnie z obowiązującymi w tamtych czasach klasycznymi konwencjami, nie stroniąc od przesadnego patosu i pytań retorycznych. W tych wczesnych pismach zaczynał doskonalić swój styl literacki, który miał później charakteryzować jego proklamacje i przemówienia. 
 W wieku siedemnastu lat Napoleon miał już w zasadzie ukształtowane przekonania religijne, które później zbytnio się nie zmieniły. Chociaż uczyli go mnisi, nigdy nie był prawdziwym chrześcijaninem i wątpił o boskości Jezusa. Wierzył w jakiegoś rodzaju boską siłę, chociaż uważał, że po stworzeniu świata owa siła rzadko mieszała się do ziemskich spraw. W późniejszych latach kilkakrotnie widziano, jak przed bitwą wykonywał znak krzyża77, i jak się przekonamy, z pewnością rozumiał społeczną użyteczność religii. Był jednak typowym sceptykiem doby Oświecenia. We wrześniu 1780 roku, gdy miał jedenaście lat, zdawał publiczny egzamin ustny, w czasie którego kazano mu opowiedzieć o czterech głównych cudach Chrystusa oraz przepytywano go z Nowego Testamentu. Później wspominał to wydarzenie następująco: „Byłem zgorszony, słysząc, że najbardziej cnotliwi mężowie starożytności powinni spłonąć w wiecznym ogniu piekielnym, ponieważ nie wyznawali religii, o której nawet nie słyszeli”78. Kiedy pewien ksiądz zaproponował mu duchową pociechę po śmierci ojca, Napoleon odmówił. W kolejnym nieopublikowanym tekście atakował z kolei pewnego protestanckiego duchownego z Genewy, który skrytykował Rousseau. Przy tej okazji wysunął również oskarżenie, iż chrześcijaństwo umożliwia tyranię, gdyż mami człowieka obietnicą życia pozagrobowego, odciągając go od prób udoskonalenia życia doczesnego. Takiemu udoskonaleniu miałoby służyć ustanowienie rządu, który mógłby „udzielać pomocy słabym przeciwko silnym i w ten sposób pozwolić wszystkim cieszyć się słodkim spokojem stanowiącym drogę do szczęśliwości”79. Tylko umowa społeczna – czyli porozumienie między ludem i władzą państwową – może zapewnić powszechną szczęśliwość. Poza tym liczącym piętnaście tysięcy słów traktatem Napoleon napisał również krótką rymowaną bajkę w stylu La Fontaine’a zatytułowaną „Zając, pies gończy i myśliwy”, w której wyżeł o imieniu Cezar tuż przed dopadnięciem zająca zostaje zastrzelony przez myśliwego. Ostatnie dwa wersy bajki brzmią tak: 
Morał z tej powiastki każdy w lot zrozumie:
 Bóg pomaga temu, kto sam pomóc sobie umie80.
Kolejny fragment prozy Napoleona, zachowany do naszych czasów, ma objętość zaledwie jednej strony. Nosi tytuł „Spotkanie w Palais-Royal”, widnieje na nim data „czwartek, 22 listopada 1787 roku” i został napisany w hotelu Cherbourg, mieszczącym się przy obecnej ulicy Vauvilliers, niedaleko ulicy Saint-Honoré w Paryżu. Napoleon zatrzymał się tu podczas jednej z wizyt w stolicy w sprawie nieszczęsnej szkółki drzewek morwowych. Owa prywatna notatka, napisana na własny użytek, to opis jego spotkania z prostytutką w cieszącej się złą sławą dzielnicy w centrum Paryża, w której królowały domy gry, restauracje i sklepy jubilerskie: 
Wyszedłem właśnie z teatru włoskiego i maszerowałem szybkim krokiem alejkami Palais-Royal. Dusza moja podniecona gwałtownymi uczuciami, które ją cechują, pozwalała mi zapomnieć o chłodzie; skoro jednak głowa już mi ostygła, poczułem ostry ziąb i schroniłem się pod arkadami. Przechodziłem właśnie przez żelazną bramę, kiedy spojrzenie moje spoczęło na osobie przeciwnej płci. Późna pora, jej postawa i młodość nie pozostawiały wątpliwości co do jej profesji. Popatrzyłem na nią; zatrzymała się, ale nie spojrzała na mnie bezczelnie, co jest typowe dla ludzi jej pokroju, ale w sposób pasujący do jej wdzięcznego wyglądu. Uderzyło mnie to. Jej nieśmiałość dodała mi odwagi i przemówiłem do niej. Przemówiłem; ja, który jak nikt inny pojmując ohydę jej zawodu, czułem się zawsze zbrukany samym spojrzeniem takiej osoby. Lecz bladość jej cery, wątła postura i miękki głos sprawiły, że porzuciłem wszelkie wahanie81. 
Wszedł razem z nią do ogrodów Palais-Royal i zapytał, czy nie było „zajęcia korzystniejszego dla jej zdrowia”, na co odparła: „Nie, panie, z czegoś trzeba żyć”. „Byłem oczarowany; przynajmniej uzyskałem od niej odpowiedź, co nigdy dotąd mi się nie udało”. Następnie spytał ją, skąd pochodzi (z Nantes), jak straciła dziewictwo („Zabrał mi je pewien oficer”), czy żałuje tego („Tak, bardzo”), jak dostała się do Paryża. W końcu dziewczyna spytała, czy pójdą do niego, żeby „się ogrzać, a pan będzie mógł zaspokoić swe żądze”82. Napoleon kończy opowieść słowami: „W tamtej chwili nie miałem już większych skrupułów. Udało mi się ją znęcić, aby nie umknęła, kiedy przygwożdżę ją argumentem, który dla niej przygotowałem, i nie chciałem, żeby zaczęła udawać uczciwą kobietę, którą, jak zamierzałem jej dowieść, nie była”83. Początkowo nie szukał takiego spotkania, ale fakt, że uznał je za warte opisania, sugeruje, iż prawdopodobnie wtedy stracił cnotę. Zadawanie pytań jedno po drugim było typowym dla Napoleona sposobem prowadzenia rozmowy. 
 Kilka dni później, nadal przebywając w Paryżu, Napoleon zaczął pisać historię Korsyki, jednak zrezygnował już po kilku wersach. Zamiast tego napisał retoryczny esej przeznaczony do recytacji. Nosił on tytuł „Porównanie umiłowania chwały do miłości dla kraju” i miał formę listu do anonimowej młodej damy, w którym Napoleon zdecydowanie przyznawał pierwszeństwo umiłowaniu chwały. Wskazywał jego przykłady w militarnych dziejach Francji – marszałków Kondeusza i Turenne’a – ale sporo miejsca poświęcił również Sparcie, Filipowi Macedońskiemu, Aleksandrowi Wielkiemu, Karolowi Wielkiemu, Leonidasowi oraz „pierwszemu prawodawcy, wielkiemu Paolemu”84.
We wrześniu 1786 roku, po niemal ośmioletniej nieobecności, Napoleon wrócił na Korsykę, gdzie po raz pierwszy od tego czasu miał okazję spotkać troje swego rodzeństwa. Była to pierwsza z pięciu podróży na rodzinną wyspę, które odbył w latach 1786–1793. Niektóre z tych wizyt trwały nawet kilka miesięcy, głównie w powodu licznych problemów z majątkiem odziedziczonym po ojcu. 21 kwietnia 1787 roku napisał do ministra wojny prośbę o pięć i pół miesiąca płatnego urlopu dla „poratowania zdrowia”85. Albo Napoleon był dobrym aktorem, albo miał znajomego lekarza, gdyż pomimo że nie był wcale chory, udało mu się zdobyć niezbędne zaświadczenia lekarskie. Do służby wrócił dopiero po blisko roku. Tak długa nieobecność w macierzystym pułku nie była jednak niczym wyjątkowym w ówczesnej armii pozostającej na stopie pokojowej, gdyż dwie trzecie francuskich oficerów piechoty i trzy czwarte oficerów jazdy opuszczało swe pułki na czas zimy86. Brat Józef musiał tymczasem porzucić wszelkie nadzieje na karierę w wojsku lub w Kościele, aby pomóc matce w zajmowaniu się rodziną, ale w 1788 roku ukończył studia prawnicze na uniwersytecie w Pizie. Całe młodsze rodzeństwo Napoleona chodziło jeszcze do szkoły, a oznaki największej inteligencji i ambicji wykazywał Lucjan. 
 Pod koniec maja 1788 roku Napoleon stacjonował w Szkole Artylerii w Auxonne na wschodzie Francji, niedaleko Dijon. Tak jak to było wcześniej w Valence, Napoleon jadał tylko raz dziennie o godzinie trzeciej po południu. Dzięki temu był w stanie zaoszczędzić trochę pieniędzy, których część wysyłał matce, a za resztę kupował książki. Ubranie zmieniał co osiem dni. Napoleon wytrwale kontynuował swój samokształceniowy program lektur i jego wielotomowe notatniki z Auxonne są pełne zapisków dotyczących historii, geografii, religii i zwyczajów najważniejszych ludów świata starożytnego, w tym Ateńczyków, Spartan, Persów, Egipcjan i Kartagińczyków. W tych notatkach można znaleźć uwagi na temat ewentualnych ulepszeń nowoczesnej artylerii oraz zachowania dyscypliny w pułku, ale również wzmianki o Państwie Platona, Achillesie oraz – oczywiście – Aleksandrze Wielkim i Juliuszu Cezarze.
 Komendantem Szkoły Artylerii był generał baron Jean-Pierre du Teil, późniejszy pionier w dziedzinie technik artyleryjskich. Napoleon miał do dziewięciu godzin tygodniowo zajęć z teorii wojskowości, a w każdy wtorek pobierał lekcje matematyki na poziomie zaawansowanym. W tym okresie artyleria coraz bardziej zyskiwała na znaczeniu, gdyż dzięki postępowi, jaki nastąpił w metalurgii, można było dwukrotnie zmniejszyć ciężar odlewanych armat bez żadnego uszczerbku dla ich mocy rażenia. Zwiększenie mobilności dział wielkiego kalibru, przy zachowaniu ich dotychczasowej siły ognia i celności, mogło stać się czynnikiem decydującym o zwycięstwie na polu bitwy. Ulubionym przez Napoleona rodzajem armat były stosunkowo mobilne dwunastofuntówki, które pieszczotliwie nazywał „ślicznotkami”87. „Uważam, że każdy oficer powinien służyć w artylerii – miał kiedyś powiedzieć – gdyż jest to ten rodzaj wojsk, z którego wywodzi się większość dobrych generałów”88. Nie był to bynajmniej przejaw samochwalstwa z jego strony, ponieważ w tamtych czasach artyleria francuska mogła się pochwalić tak wybitnymi generałami, jak Jean-Baptiste Éblé, Alexandre-Antoine Sénarmont, Antoine Drouot, Jean de Lariboisière, Auguste de Marmont i Charles-Étienne Ruty.
 „Nie ma niczego w wojskowej profesji, czego nie potrafiłbym zrobić sam – miał później przechwalać się Napoleon. – Jeśli nie ma komu zrobić prochu strzelniczego, umiem go przygotować; lawety – umiem je skonstruować; jeśli trzeba odlać działo, umiem to zrobić; a jeśli komuś trzeba wyjaśnić szczegóły taktyki, mogę go nauczyć”89. Wszystkie te umiejętności nabył właśnie w Auxonne. W sierpniu dowodził dwoma setkami ludzi podczas ćwiczeń, które miały sprawdzić skuteczność pocisków burzących wystrzeliwanych z ciężkich armat zamiast z moździerzy. Jego raport zyskał wiele pochwał za swoją przejrzystość. W wojskowych memorandach z tego okresu, zawsze zwięzłych i pouczających, szczególnie podkreślał znaczenie ofensywy.
 Kilka dni po pomyślnym zakończeniu próbnych strzelań Napoleon napisał pierwszy akapit swojej „Rozprawy o władzy królów”, w której przekonywał, że rządy wojskowe są lepszym systemem rządów od tyranii, podsumowując niedwuznacznie: „Tylko nieliczni królowie nie zasługiwali na detronizację”90. Jego poglądy były jednocześnie autorytarne i wywrotowe, a ich opublikowanie pod własnym nazwiskiem mogłoby ściągnąć mu na głowę kłopoty, nawet w coraz bardziej chaotycznej sytuacji politycznej, w jakiej znajdowała się Francja w ostatnich miesiącach przed zburzeniem Bastylii. Na szczęście, gdy miał już wysłać swoją „Rozprawę” wydawcy, nadeszła wiadomość, że minister finansów na dworze Ludwika XVI Étienne-Charles de Loménie de Brienne, któremu zadedykował pracę, został zdymisjonowany. Na wieść o tym Bonaparte zrezygnował z publikacji. 
 Jego mania pisarska posunęła się tak daleko, że opracował nawet projekt regulaminu dla miejscowego kasyna oficerskiego, który w jakiś sposób rozrósł się do objętości blisko 4500 słów. Aż roiło się w nim od grafomańskich sformułowań, jak na przykład: „Mroki nocy nie przeszkodzą temu, który nie przeoczy niczego, co mogłoby zhańbić jego stopień oficerski lub mundur. Przenikliwe oczy orła i sto głów Argusa ledwie wystarczą, żeby wypełnić obowiązki i zadania wynikające z jego funkcji”91. W styczniu 1789 roku Napoleon napisał romantyczny melodramat zatytułowany „Hrabia Essex: angielska opowieść”, który trudno zaliczyć do jego najbardziej udanych prób literackich. „Palce hrabiny zatopiły się w ziejących ranach – zaczynał się jeden z ustępów. – Jej palce ociekały krwią. Krzyknęła, zakrywając twarz, a kiedy ponownie spojrzała, nie mogła już niczego dostrzec. Przerażona, roztrzęsiona, osłupiała, dotknięta do żywego tymi strasznymi przeczuciami, hrabina wsiadła do powozu i pojechała do Tower”92. „Hrabia Essex” opowiada o spiskach, miłości, morderstwie, złych przeczuciach i obaleniu angielskiego króla Jakuba II. W tym samym melodramatycznym stylu Napoleon napisał jeszcze w marcu 1789 roku króciutkie, dwustronicowe opowiadanie zatytułowane „Maska proroka”, którego głównym bohaterem był przystojny i charyzmatyczny Arab o imieniu Hakim. Ten żołnierz i prorok w jednej osobie musiał nosić na twarzy srebrną maskę, gdyż jego twarz została oszpecona przez chorobę. Poróżniwszy się z miejscowym księciem o imieniu Mahadi, Hakim nakazuje uczniom wykopać w ziemi doły i wypełnić je wapnem, tłumacząc, że to dla ich wrogów. W rzeczywistości truje własnych zwolenników, zrzuca ich ciała do wspomnianych dołów i na koniec składa w ofierze także samego siebie93. Ta niepokojąca opowieść wyraża gwałtowne lęki typowe dla późnego okresu dojrzewania. 
 W następnym miesiącu Napoleon został wysłany do miasteczka Seurre, leżącego trzydzieści kilometrów dalej w dół rzeki Saony. Mianowano go zastępcą dowódcy oddziału mającego stłumić rozruchy, w których agresywny tłum zabił dwóch handlarzy zbożem. „Niechaj porządni ludzie wracają do domów – zaledwie dziewiętnastoletni wówczas Napoleon krzyknął podobno do tłumu – strzelam tylko do hołoty!”. Chociaż wykonał powierzone zadanie i zaimponował generałowi du Teil, sytuacja polityczna w kraju była tak napięta, że niedługo potem w samym Auxonne buntownicy zaatakowali siedzibę miejscowych władz i spalili urząd podatkowy. To właśnie tam, na głuchej prowincji, Napoleon ujrzał pierwsze zwiastuny wielkiego przełomu politycznego, który miał zmienić losy Francji i Europy, jak również jego własne życie. 
 Wybuch rewolucji francuskiej 14 lipca 1789 roku, gdy tłumy paryżan wzięły szturmem Bastylię, poprzedziło kilka lat kryzysów finansowych i zamieszek na prowincji, takich jak te, które Napoleon stłumił w Seurre. Pierwsze przejawy niestabilności można odnaleźć już w roku 1783, gdy dobiegła końca wojna o niepodległość Stanów Zjednoczonych, w czasie której Francja udzieliła wsparcia zbuntowanym koloniom angielskim. W kwietniu 1789 roku z powodu niskich płac i braku żywności doszło do rozruchów, które brutalnie stłumiono, zabijając dwadzieścia pięć osób. „Napoleon zwykł mawiać, że narody mają swoje choroby, całkiem tak jak ludzie, a ich historia może być nie mniej interesująca niż opis dolegliwości ludzkiego ciała – wspominał wiele lat później jeden z jego ministrów. – Lud francuski został zraniony w swoich najgłębszych uczuciach. Szlachta i kler poniżały go swoją wyniosłością i przywilejami. Lud długo cierpiał pod tym ciężarem, ale w końcu zapragnął zrzucić jarzmo i rozpoczęła się Rewolucja”94. 
 Piątego maja po raz pierwszy od 1614 roku zwołano Stany Generalne, co sugerowało, że król zapewne będzie zmuszony chociaż częściowo podzielić się władzą z przedstawicielami tak zwanego stanu trzeciego. Od tego momentu jednak wydarzenia potoczyły się szybko i niespodziewanie. 20 czerwca deputowani stanu trzeciego, którzy obwołali się Zgromadzeniem Narodowym, złożyli przysięgę, że nie rozejdą się, dopóki nie uchwalą konstytucji. Trzy dni później dwie kompanie gwardii królewskiej wysłane do stłumienia buntu wypowiedziały posłuszeństwo dowódcom. Na wieść, że Ludwik XVI werbuje najemników, aby stłumić powstanie, dziennikarz Camille Desmoulins wezwał lud do szturmu na Bastylię; w jego wyniku ponieśli śmierć gubernator Paryża, mer stolicy i sekretarz stanu. 26 sierpnia Zgromadzenie Narodowe uchwaliło Deklarację Praw Człowieka i Obywatela, a 6 października lud zajął pałac w Wersalu. 
 Jak na człowieka, który w późniejszej karierze miał odznaczać się wyjątkowym wyczuciem politycznym, Napoleon całkowicie przegapił początek rewolucji. „Powtarzam to, co ci już wcześniej mówiłem – pisał w liście do Józefa z 22 lipca, tydzień po zburzeniu Bastylii. – Spokój powróci. Za miesiąc będzie po wszystkim. Więc jeśli prześlesz mi 300 liwrów [7500 franków], to pojadę do Paryża dokończyć nasze sprawy”95. A zatem w czasie najpotężniejszych zaburzeń wstrząsających Europą od czasu reformacji Napoleon bardziej przejmował się sprawą nieszczęsnej szkółki drzewek morwowych. Powrócił do pisania historii Korsyki i zebrał się na odwagę, żeby napisać do swego bohatera Paolego, który nadal przebywał na wygnaniu w Londynie. „Urodziłem się, kiedy ojczyzna ginęła – oznajmił patetycznie. – Trzydzieści tysięcy Francuzów rozlało się po naszym wybrzeżu, topiąc tron Wolności w morzu krwi, taki oto odrażający widok pierwszy ukazał się moim oczom. Krzyki umierających, jęki uciśnionych, łzy rozpaczy otaczały mą kołyskę”96. Były to dosyć niezwykłe słowa jak na kogoś, kto otrzymując patent oficerski, złożył przysięgę na wierność królowi Francji. Po nadejściu rewolucji i powrocie Paolego na Korsykę w lipcu 1790 roku Napoleon nie mógł już służyć dwóm panom. Nieuchronnie zbliżał się moment dokonania wyboru. 
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Rewolucja
W każdym czasie odegrałby wybitną rolę, jednak epoka, w której rozpoczął karierę, szczególnie sprzyjała jego wyniesieniu.
 Metternich o Napoleonie
Gdy masz dwadzieścia dwa lata, wolno ci wiele rzeczy, które stają się zakazane po trzydziestce.
 Napoleon do elektora wirtemberskiego Fryderyka*
„Piszę do ciebie ten list pośród hałasu bębnów, broni, krwi” – Napoleon pisał do Józefa z Auxonne, gdzie osiem dni po upadku Bastylii ponownie wybuchły rozruchy1. Z dumą donosił bratu, że generał du Teil poprosił go o radę, jak postąpić w tej sytuacji. Napoleon aresztował trzydzieści trzy osoby i prawie godzinę przemawiał do tłumu, nakłaniając do zakończenia zamieszek.
 Chociaż nie lubił „motłochu” i formalnie rzecz biorąc był szlachcicem, z zadowoleniem powitał rewolucję francuską. Przynajmniej w swojej wczesnej fazie odzwierciedlała ona te same idee Oświecenia, które znał z dzieł Rousseau czy Woltera. Sam miał poglądy antyklerykalne i nie przejmował się zbytnio osłabieniem monarchii, której nie darzył specjalnym szacunkiem. Poza tym wydawało się, że rewolucja otwiera przed Korsyką perspektywy większej niezależności oraz znacznie większe możliwości awansu dla młodego i ambitnego outsidera bez koneksji i pieniędzy. Napoleon wierzył, że nowy ład społeczny, jaki obiecywała rewolucja, będzie oparty na zasadach rozumu i logiki, które oświeceniowi filozofowie uważali za jedyne prawdziwe fundamenty władzy. 
 Rewolucję poparła zdecydowana mniejszość korsykańskiej szlachty, w której znaleźli się również Bonapartowie, ale Napoleon twierdził potem, że wcale nie byli „jedyni” pod tym względem na wyspie2. Wydaje się, że Napoleon był jedynym absolwentem swojego rocznika artylerii w Szkole Wojskowej i jednym z nielicznych oficerów Korpusu Artylerii – wielu z nich uciekło z Francji w 1789 roku – który poparł detronizację Ludwika XVI. Chociaż Napoleon sumiennie wypełniał swoje wojskowe obowiązki, takie jak tłumienie rozruchów głodowych w Valence i Auxonne – w tym drugim mieście niektórzy żołnierze jego pułku zbuntowali się i przyłączyli do protestujących – od niedawna był także członkiem miejscowego oddziału rewolucyjnego Towarzystwa Przyjaciół Konstytucji. Tymczasem jego czternastoletni brat Lucjan, który miał znacznie bardziej radykalne poglądy, wstąpił do klubu jakobinów w Ajaccio3[2]. 
 Ósmego sierpnia 1789 roku, gdy Paryż wrzał, a duża część korpusu oficerskiego była pogrążona w chaosie, Napoleon uzyskał kolejny urlop zdrowotny, dzięki czemu mógł ponownie wrócić na Korsykę, gdzie pozostał przez następne półtora roku, oddając się z całą energią działalności politycznej na wyspie. Również i tym razem nic nie wskazuje na to, że faktycznie był chory. W swoim Account of Corsica Boswell przedstawia istniejące na wyspie podziały polityczne między miastami, dziewięcioma prowincjami oraz licznymi pieves (związki kilku parafii „zajmujące się zarówno sprawami świeckimi, jak i kościelnymi”). Władza gubernatora, rezydującego w miejscowości Corte, była ograniczona. Trwała tradycyjna rywalizacja między poszczególnymi miastami, wioskami i klanami. Mieszkańcy wyspy byli mocno przywiązani do Kościoła katolickiego i Paolego. Napoleon z zapałem zanurzył się w ten wir lokalnej polityki, która przez następne cztery lata będzie go bardziej zaprzątać niż jego własna kariera oficera armii francuskiej. 
 Tuż po przybyciu do Ajaccio Napoleon z pomocą Józefa i Lucjana zaczął zachęcać Korsykanów, aby przyłączyli się do rewolucji, wywieszali trójkolorowe flagi i nosili przy kapeluszach kokardy w tych samych barwach. Zorganizował rewolucyjny „klub patriotów”, założył Pułk Ochotników Korsykańskich, będący odpowiednikiem francuskiej Gwardii Narodowej, żywiąc nadzieję, iż pewnego dnia ta jednostka dorówna siłą miejscowemu garnizonowi wojskowemu, który podlegał gubernatorowi. Kiedy jednak gubernator zamknął klub i zakazał działalności „ochotników”, Napoleon wysłał petycję protestacyjną do Zgromadzenia Narodowego w Paryżu, podpisawszy się na szczycie listy sygnatariuszy4. W październiku napisał pamflet potępiający dowódcę wojsk francuskich na Korsyce i krytykujący miejscowe władze za niedostatecznie rewolucyjny charakter5. W czasie gdy Napoleon przewodził rewolucyjnemu stronnictwu w Ajaccio, Antoine-Christophe Saliceti, korsykański deputowany do Zgromadzenia Narodowego, agitował mieszkańców Bastii, która była większym miastem. 
 Za sprawą Salicetiego Zgromadzenie Narodowe uchwaliło w styczniu 1790 roku przyznanie Korsyce statusu departamentu Francji. Napoleon poparł tę decyzję, ale potępił ją przebywający w Londynie Paoli, który uważał, że to tylko sposób na narzucenie jego ojczystej wyspie woli Paryża. Tymczasem Saliceti i Napoleon postrzegali Paryż jako sojusznika w dziele zrewolucjonizowania Korsyki i to znacząco różniło ich od Paolego, grożąc konfliktem w przypadku jego powrotu na wyspę. Jeżeli za dnia Napoleon był zajęty politykowaniem – w marcu Józef został wybrany na mera Ajaccio – to noce spędzał na pisaniu historii Korsyki oraz ponownej lekturze dzieła Juliusza Cezara O wojnie galijskiej, zapisując w swojej obszernej pamięci całe jego strony. Gdy urlop zdrowotny dobiegał końca, Napoleon poprosił o jego przedłużenie. Dowódca pułku miał już wtedy tak niewielu oficerów do dyspozycji, że nie mógł sobie pozwolić na odmowę. 
 Przez piętnaście miesięcy Napoleon pracował nad swoją historią Korsyki, ale nie udało mu się znaleźć dla niej wydawcy. W ocalałych do dzisiaj fragmentach autor przekonywał, że Korsykanie uosabiali rzekomo wszelkie cnoty starożytnych Rzymian, lecz padli ofiarą „niewytłumaczalnego fatum”, które sprawiło, że znaleźli się pod obcym jarzmem. Mniej więcej w tym samym czasie napisał również wyjątkowo brutalne i mściwe w swoim przesłaniu opowiadanie „Nowa Korsyka”, które zaczyna się jako opowieść przygodowa, następnie zmienia się w polityczną tyradę i kończy krwawą jatką. W opowiadaniu tym Anglik spotyka starca, który mówi mu o okrucieństwach, jakie miały miejsce na Korsyce po inwazji Francuzów w 1768 roku. „Zostawiłem swoich ludzi, żeby pospieszyć z pomocą memu nieszczęsnemu ojcu, który topił się we własnej krwi – opowiada staruszek. – Zdołał wykrztusić jedynie: «Mój synu, pomścij mnie. Takie jest pierwsze prawo natury. Jeśli będzie trzeba, umrzyj jak ja, ale nigdy nie uznaj Francuzów na swych panów»”. Następnie mężczyzna wspomina, jak znalazł nagie zwłoki swojej zgwałconej matki „pokryte ranami, leżące w najbardziej nieprzyzwoitej pozycji”, po czym stwierdza: „Moją żonę i trzech braci powieszono w tym samym miejscu. Siedmiu z moich synów, z których trzech nie skończyło jeszcze pięciu lat, spotkał ten sam los. Nasza chata została spalona; krew naszych kóz wymieszała się z krwią mojej rodziny”. I tak dalej toczy się jego opowieść6. „Od tego czasu – dodaje starzec – poprzysiągłem przed ołtarzem, że nie oszczędzę żadnego Francuza”7. To niepokojące opowiadanie, napisane przez Napoleona, gdy miał dwadzieścia lat i był oficerem armii francuskiej w służbie czynnej, stanowiło okrutną fantazję o wzięciu odwetu na Francuzach. Zemsta, jaką wymierza starzec, jest niczym kataklizm; zabija wszystkich na pokładzie francuskiego statku, nawet majtka, a swoją ponurą opowieść kończy słowami: „Zaciągnęliśmy ich ciała na nasz ołtarz i tam je spaliliśmy. To nowe kadzidło najwyraźniej spodobało się Bogu”8. W początkach rewolucji Napoleon ewidentnie odczuwał pokusę przemocy.
 Dwudziestego czwartego czerwca 1790 roku Napoleon przesłał swoją historię Korsyki księdzu Guillaume’owi Raynalowi, wpływowemu myślicielowi doby Oświecenia, którego Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes, opublikowana po raz pierwszy anonimowo w 1770 roku, a następnie zakazana we Francji, pomimo swoich obszernych rozmiarów odbiła się szerokim echem. Ksiądz Raynal został zmuszony do wyjazdu z kraju na wiele lat, ale w 1787 roku pozwolono mu wrócić. W załączonym do przesyłki liście – noszącym datę „Rok I Wolności” – Napoleon pisał: „Narody mordują się nawzajem z powodu rodzinnych kłótni, podrzynają sobie gardła w imię Pana Wszechświata, a podli i chciwi księża podsycają ich wyobraźnię opowieściami o cudach i straszeniem”9. Dalej pisał w równie melodramatycznym tonie: „Chętnie podjąłem się pracy, która schlebiała mojej miłości do kraju, wówczas poniżonego, nieszczęśliwego, zniewolonego”. Naśladując hagiograficzne dzieła Boswella i Rousseau wychwalające Korsykę, stwierdzał: „Z przyjemnością widzę, że mój kraj, ku zawstydzeniu całego Wszechświata, jest miejscem schronienia ostatków rzymskiej wolności i dziedziców Katona”10. Całkiem niedorzeczna idea, że kłótliwi Korsykanie są prawdziwymi spadkobiercami myśli Marka Porcjusza Katona, szermierza rzymskiej wolności, stanowiła raczej przejaw romantycznej obsesji Napoleona na punkcie świata antycznego niż opinię mającą jakąkolwiek wartość historyczną. Swój rękopis Napoleon przesłał także dawnemu nauczycielowi z Brienne, księdzu Dupuy, który zasugerował mu napisanie tekstu od nowa – była to rada, którą niewielu autorów potrafi przyjąć z wdzięcznością. 
Dwunastego lipca 1790 roku Zgromadzenie Narodowe uchwaliło tak zwaną konstytucję cywilną kleru, zgodnie z którą państwo stawało się zwierzchnikiem Kościoła katolickiego we Francji, a wszystkie zakony podlegały kasacie. Żądanie od księży, aby składali konstytucyjną przysięgę na wierność państwu, doprowadziło do podziału dotychczasowego „stanu pierwszego” na tak zwanych księży „konstytucyjnych” (zaprzysiężeni) i „niekonstytucyjnych”, i w marcu 1791 roku zostało potępione przez papieża Piusa VI. Wielu rewolucjonistów było wrogo nastawionych do całego chrześcijaństwa, a w szczególności do Kościoła rzymskokatolickiego. W listopadzie 1793 roku katedra Notre-Dame została zamieniona w świątynię Kultu Rozumu, a sześć miesięcy później przywódca jakobinów Maksymilian Robespierre przeforsował dekret ustanawiający panteistyczny Kult Istoty Najwyższej. Obok dziesiątków tysięcy pozbawionych majątku arystokratów na wygnanie udało się również kilka tysięcy księży.
 Napoleon wyraził poparcie dla konstytucji cywilnej kleru w pamflecie, który tak oburzył wiernych, że on i Józef z trudem uniknęli samosądu, gdy niedługo po jego opublikowaniu znaleźli się w pobliżu procesji religijnej w Ajaccio. (Ocalił ich bandyta o imieniu Trenta Coste, którego Napoleon sowicie za to wynagrodził, kiedy został pierwszym konsulem)11. W lipcu 1790 roku na Korsykę powrócił wreszcie witany przez tłumy sześćdziesięciopięcioletni wówczas Paoli, spędziwszy dwadzieścia dwa lata na wygnaniu. W komitecie powitalnym w Ajaccio byli Napoleon i Józef. Paoli od razu został jednomyślnie mianowany gubernatorem Korsyki oraz wybrany na przewodniczącego korsykańskiego Zgromadzenia i zwierzchnika świeżo utworzonej Gwardii Narodowej. 
 Pomimo, że Napoleon z zapałem zabiegał o uznanie Paolego, ten uważał Bonapartych za dzieci kolaboranta i niespecjalnie się starał, żeby zapewnić sobie lojalność z ich strony. Jedną z pierwszych decyzji politycznych Paolego było przeniesienie stolicy wyspy z Corte do Bastii, ku irytacji mieszkańców Ajaccio, w tym Bonapartych. Zgodnie z miejscową legendą Paoli miał się wściec, gdy razem z Napoleonem zwiedzali pole bitwy pod Ponte Nuovo i Bonaparte skrytykował ówczesne rozstawienie wojsk korsykańskich (Józef we wspomnieniach sugeruje, że Napoleon podzielił się swoimi krytycznymi uwagami na ten temat tylko z nim)12. Paoli był prawdziwym bohaterem dla kręgów postępowych w Europie późnego Oświecenia i Bonapartowie mieli sobie zadać wiele trudu, żeby ułożyć z nim dobre relacje. 
 Chociaż Józef został wybrany 15 września na deputowanego Ajaccio do korsykańskiego Zgromadzenia, a później został przewodniczącym dyrektoriatu, jak nazywała się władza wykonawcza w mieście, Napoleon nie został wybrany ani na deputowanego, ani na wyższe stanowisko dowódcze w Gwardii Narodowej. „To miasto pełne jest marnych obywateli – pisał w liście do członka korsykańskiego rządu Charles’a-Andrégo Pozzo di Borgo. – Nie macie nawet pojęcia, jak są szaleni i podli”. Zaproponował, aby usunąć ze stanowiska trzech członków rady miejskiej. „Krok taki jest gwałtowny, być może nawet bezprawny, ale niezbędny” – pisał dalej. Swój list zakończył cytatem z Monteskiusza: „Istnieją przypadki, w których trzeba na chwilę narzucić wolności zasłonę, jak się przesłania posągi bogów”13. Tym razem jednak nie zdołał postawić na swoim. 
 W następnym miesiącu Zgromadzenie Narodowe w Paryżu, które było już w pełni suwerennym parlamentem, przyjęło wniosek hrabiego de Mirabeau, zgodnie z którym Korsyka, pomimo iż pozostawała częścią Francji i podlegała jej prawom, miała być odtąd zarządzana wyłącznie przez Korsykanów. Cała wyspa przyjęła tę wiadomość hucznymi uroczystościami, w każdym kościele śpiewano Te Deum, a na domu Bonapartych Napoleon rozwiesił ogromny transparent z napisem „Niech żyje naród, niech żyje Paoli, niech żyje Mirabeau”14. Do księdza Raynala zwrócił się charakterystyczną, acz wybaczalną w tej sytuacji, hiperbolą: „Morze już nas nie dzieli”15. Jednak Paoli w swoim nowym ładzie politycznym nie widział miejsca dla Napoleona. Kiedy drogi paolistów i rządu w Paryżu zaczęły się rozchodzić, Bonapartowie pozostali lojalni wobec Zgromadzenia Narodowego, które we wrześniu 1792 roku przekształciło się w Konwent. Rozłam między rodziną Napoleona i paolistami postępował stopniowo, proces ten czasami przyspieszał, a czasami się cofał, aby ostatecznie zakończyć się wiosną 1793 roku. 
 Szóstego stycznia 1791 roku Napoleon uczestniczył w otwarciu „Il Globo Patriottico”, klubu rewolucyjnego w Ajaccio, który naśladował paryskich jakobinów i żyrondystów. Jeszcze w tym samym miesiącu Bonaparte opublikował pamflet polityczny zatytułowany „List do Pana Buttafuoco”, w którym oskarżał człowieka mianowanego dwadzieścia trzy lata wcześniej do zarządzania wyspą o zdradę i popieranie „absurdalnego reżimu feudalnego”. W tekście znalazły się również oskarżenia pod adresem Paolego, któremu Napoleon zarzucił, że daje się zwodzić Buttafuocowi i „otacza się swymi entuzjastami”. Przez tych ostatnich rozumiał powracających na wyspę emigrantów politycznych, którzy chcieli ustanowienia na Korsyce konstytucji wzorowanej na brytyjskiej, podczas gdy Napoleon wolał konstytucję rewolucyjnej Francji. Paoli, któremu w tym czasie współpraca z Buttafuokiem układała się dobrze, zareagował agresywnie na pamflet i nie zgodził się, aby Napoleon zadedykował mu swoją historię Korsyki. Jak stwierdził: „Historii nie powinno się pisać, będąc młodym”, gdyż potrzeba do tego „dojrzałości i obiektywizmu”16. Na dodatek stwierdził, że nie może zwrócić Napoleonowi rękopisu, gdyż nie ma czasu go szukać, a także odmówił przekazania mu dokumentów pomocnych w pracy nad książką. Nadzieje Napoleona na sukces literacki po raz kolejny zostały zniweczone, tym razem przez człowieka, którego przez całą młodość uważał za swojego największego bohatera. Kiedy później pojawiły się plotki – prawdopodobnie rozsiewane z pobudek politycznych, ale bardzo możliwe, że prawdziwe – iż Józef podbiera pieniądze z kasy miejskiej Ajaccio, Paoli nie okazał mu żadnego wsparcia17. 
Chociaż urlop formalnie skończył się 15 października 1790 roku, Napoleon dopiero 1 lutego 1791 roku opuścił Korsykę i wyruszył w drogę do swego pułku, zabierając ze sobą dwunastoletniego brata Ludwika, za którego naukę w szkole w Auxonne miał płacić z własnej kieszeni. Po przybyciu na miejsce Napoleon przedstawił zaświadczenia, z których wynikało, że jego przedłużająca się absencja była spowodowana takimi czynnikami, jak zły stan zdrowia, a nawet zła pogoda. Na tej podstawie jego nadzwyczaj cierpliwy dowódca wypłacił mu zaległy żołd za trzy miesiące. Ludwik musiał jednak spać na podłodze w garderobie obok łóżka Napoleona. W pokoju był jeszcze tylko stół i dwa krzesła. „Czy wiesz, jak sobie wtedy radziłem? – Napoleon wspominał później tamten okres swego życia. – Nigdy nie chodziłem do kawiarni ani nie szukałem towarzystwa; jadłem suchy chleb i sam szczotkowałem sobie ubrania, żeby starczyły na dłużej. Żyłem jak niedźwiedź, w swoim małym pokoiku, za jedynych przyjaciół mając książki… To one były jedyną radością i rozpustą mojej młodości”18. Być może troszkę przesadzał, ale nie za bardzo. Niczego tak nie cenił, jak książek i dobrego wykształcenia. 
 Od lutego do sierpnia 1791 roku Napoleon pracował nad rozprawą na temat: „Jakie prawdy i jakie uczucia należy przede wszystkim zaszczepić ludziom dla ich szczęścia?” na konkurs ogłoszony przez Akademię w Lyonie i księdza Raynala. Autor najlepszej pracy miał otrzymać nagrodę w wysokości 1200 franków, czyli więcej niż wynosił roczny żołd Napoleona. Napisanie tego tekstu zabrało Napoleonowi aż sześć miesięcy. Potępiał w nim próżne ambicje, krytykując nawet samego Aleksandra Wielkiego za jego pychę: „Co się dzieje z Aleksandrem w drodze z Teb do Persji, a stamtąd do Indii? Jest wiecznie niespokojny, traci rozum, a wreszcie zaczyna uważać się za Boga. Jaki koniec spotyka Cromwella? Rządzi Anglią, ale czyż nie jest dręczony sztyletami mitycznych furii?”19. Z pewnością miał na myśli samego siebie, gdy pisał: „Po czterech latach nieobecności wracasz do swej ojczyzny: włóczysz się po okolicy, wokół tych miejsc, w których bawiłeś się w tamtych słodkich pierwszych latach swojego życia… Przepełnia cię żar miłości do ojczyzny”20. 
 Napoleon miał później twierdzić, że wycofał swój esej z konkursu, ale nie była to prawda. Egzaminatorzy z Akademii przyznali esejowi niskie oceny z powodu jego zbyt nadętego stylu. Jeden z sędziów uznał, że tekst był „za mało interesujący, zbyt chaotyczny, nadmiernie niespójny, za bardzo odbiegający od tematu i napisany zbyt kiepskim stylem, żeby przykuć uwagę czytelnika”21. Wiele lat później Talleyrand wydobył oryginał eseju z archiwum Akademii i podarował Napoleonowi. Ten, po przeczytaniu go, stwierdził: „Uważam, że jego autor zasłużył na baty. Cóż za śmieszne rzeczy wypisywałem, a jakże by mnie złościło, gdyby je zachowano!”22. Aby do tego nie dopuścić, Napoleon „cisnął tekst do ognia i przytrzymał szczypcami”, gdyż obawiał się, iż „mógłby on wystawić mnie na pośmiewisko”23. Chociaż Napoleon przegrał z kretesem konkurs, to jednak fakt, że stanął do rywalizacji we francuskim konkursie literackim, wskazywał, że posługiwał się tym językiem z dużą pewnością siebie. 
 Wspomniany esej stanowił jednak tylko drobną cząstkę płodnej twórczości Napoleona trwającej przez dwadzieścia dwa lata. W tym okresie także napisał kolejne dziełko pod tytułem „Rozmowy o miłości”, w którym przedstawił samego siebie jako „B” oraz swego prawdziwego przyjaciela i kompana z garnizonu, Alexandre’a de Mazis, który w tekście występował pod własnym nazwiskiem. Można mieć wątpliwości co do tego, jak zażyła była to przyjaźń, zważywszy na fakt, że Mazis został tu przedstawiony jako chełpliwy raptus, w przeciwieństwie do pogodnego, acz władczego „B”. Autor „Rozmów” dowodzi, iż miłość jest zmorą zarówno dla społeczeństwa, jak i dla szczęścia jednostki, dlatego Opatrzność powinna ją znieść, co uszczęśliwiłoby wszystkich. W kolejnym swoim wypracowaniu noszącym tytuł „Refleksje o stanie natury”, przekonywał, że rodzajowi ludzkiemu lepiej żyło się przed powstaniem zorganizowanego społeczeństwa, co stanowiło zwykłe powtórzenie koncepcji Rousseau. 
 W czerwcu 1791 roku Napoleon awansował na porucznika i został przeniesiony do 4. pułku artylerii z powrotem do Valence. W czasie sześćdziesięciu dziewięciu miesięcy służby w pułku La Fère co najmniej trzydzieści pięć miesięcy Napoleon spędził na urlopie i dalej nie zamierzał odstępować od tej reguły. „Przyślij mi 300 franków – pisał do swego wuja Josepha Fescha zaraz po przybyciu do Valence. – Ta suma wystarczy mi na to, aby pojechać do Paryża. Tam dopiero można zrobić odpowiednie wrażenie i pokonać przeszkody. Wszystko mi mówi, że mi się powiedzie. Czy chcecie mi to uniemożliwić z powodu braku stu koron?”24. Była to niewątpliwie pilna sprawa, jednak albo Fesch się nie zgodził, albo Napoleon dowiedział się tymczasem, że na Korsyce mają zostać sformowane cztery bataliony Gwardii Narodowej, ponieważ poprosił o urlop celem udania się po raz kolejny na wyspę. Jego nowy dowódca pułkownik Campagnol odmówił jednak, co było całkiem zrozumiałe, zważywszy, że Napoleon był w jego pułku dopiero od dwóch miesięcy. 
 W ostatnich dniach czerwca 1791 roku rodzina królewska próbowała uciec z Francji, została jednak schwytana w Varennes i niemal uwięziona w pałacu Tuileries. 10 lipca cesarz Leopold II zwrócił się z apelem do wszystkich koronowanych głów Europy, aby przyszły z pomocą jego szwagrowi Ludwikowi XVI. Tymczasem Napoleon otrzymał stanowisko sekretarza oddziału Towarzystwa Przyjaciół Konstytucji w Valence. Podczas uroczystego bankietu z okazji drugiej rocznicy zburzenia Bastylii wzniósł toast „Za patriotów z Auxonne” i publicznie domagał się postawienia króla przed sądem. „Ten kraj jest pełen żarliwości i zapału – pisał do przyjaciela, dodając, że chociaż rewolucja może liczyć tylko na połowę oficerów jego pułku, to popierają ją wszyscy podoficerowie i szeregowcy25. – Południowa krew w moich żyłach płynie wartko niczym Rodan – oznajmiał w postscriptum – musisz mi zatem wybaczyć, jeśli moja bazgranina nastręcza pewnych trudności w czytaniu”. 
 Nie przyjąwszy do wiadomości odmowy ze strony dowódcy pułku w sprawie urlopu, Napoleon 30 sierpnia odwołał się osobiście do generała du Teila, który później miał oznajmić córce: „To szalenie zdolny człowiek; jeszcze o nim usłyszymy”26. W ten sposób Napoleon otrzymał czteromiesięczny urlop na wyjazd na Korsykę, jednak z zastrzeżeniem, iż jeśli nie wróci do czasu przeglądu pułku w dniu 10 stycznia 1792 roku, zostanie uznany za dezertera. 
 Napoleon zastał Korsykę pogrążoną w zamęcie. Od początku rewolucji na wyspie zamordowano blisko 130 osób i zaprzestano pobierania podatków. Tymczasem problemy finansowe rodziny Napoleona, których rozwiązaniu poświęcił tak wiele czasu i wysiłku po śmierci ojca przed sześciu laty, nieco zmalały, bo 15 października 1791 roku zmarł jego stryjeczny dziadek archidiakon Luciano Bonaparte, który zostawił im swoją fortunę. Pieniądze bardzo się przydały, gdy 22 lutego 1792 roku Napoleon stanął do wyborów na adiutanta II batalionu korsykańskiej Gwardii Narodowej w stopniu podpułkownika. Podczas rywalizacji o to stanowisko powszechnie uciekano się do wręczania łapówek, a jeden z trzech obserwatorów mających nadzorować przebieg głosowania został nawet uprowadzony i był następnie przetrzymywany w domu Bonapartych do czasu, gdy okazało się, że Napoleon wygrał. Z kolei główny rywal Napoleona, brat Charles’a-Andrégo Pozzo di Borgo o imieniu Matteo, w czasie wiecu wyborczego przed kościołem San Francesco został zakrzyczany przez uzbrojonych zwolenników Napoleona. Na korsykańskiej scenie politycznej zawsze rządziły brutalne reguły, ale postępowanie Bonapartych stanowiło poważne pogwałcenie przyjętych zwyczajów i Paoli, który popierał Mattea Pozzo di Borgo, zarządził urzędowe śledztwo w sprawie – jak to określił – „korupcji i intrygi”. Jego decyzję zablokował jednak Saliceti, przedstawiciel paryskiej Konwencji na Korsyce, i dzięki temu wyniki wyborów utrzymano w mocy. Styczniowy termin powrotu Napoleona do jego pułku tymczasem przeminął niemal niezauważenie. Notatka umieszczona w jego aktach w Ministerstwie Wojny stwierdzała lakonicznie: „Porzucił swoją profesję i został zwolniony ze służby 6 lutego 1792”27.
Poważne rozruchy głodowe, do których doszło w Paryżu w okresie od stycznia do marca 1792 roku, skutkowały zaostrzeniem kryzysu politycznego. Na początku lutego ogłoszono zawarcie sojuszu między Austrią i Prusami, którego zawoalowanym, ale trudnym do ukrycia celem było obalenie rządu rewolucyjnego we Francji i przywrócenie w tym kraju monarchii. Chociaż Wielka Brytania nie weszła od samego początku do tej koalicji, wrogie nastawienie Londynu do rewolucji nie ulegało żadnej wątpliwości. Podczas gdy w Europie zaczynało pachnieć wojną, nastąpił radykalny zwrot w przebiegu rewolucji na Korsyce. 28 lutego Saliceti wydał decyzję o sekularyzacji starodawnych klasztorów i zakonów w Ajaccio, Bastii, Bonifacio i Corte, a uzyskane w ten sposób środki miały być przekazane rządowi w Paryżu. Paoli oraz ogromna większość Korsykanów sprzeciwiła się temu postanowieniu i w niedzielę wielkanocną 8 kwietnia w Ajaccio wybuchły walki pomiędzy Gwardią Narodową dowodzoną przez Bonapartego oraz miejscowymi katolikami, którzy chcieli obronić miejscowy klasztor: u boku Napoleona został zastrzelony jeden z jego poruczników. W ciągu czterech dni i nocy chaotycznych walk ulicznych między mieszkańcami miasta i Gwardią Narodową żadna ze stron nie była w stanie przechylić szali zwycięstwa na swoją stronę. Napoleon próbował bez powodzenia przejąć kontrolę nad dobrze ufortyfikowaną cytadelą miejską obsadzoną przez oddziały regularnej armii francuskiej pod dowództwem pułkownika Maillarda, który w późniejszym raporcie do Ministerstwa Wojny oskarżył Bonapartego o zdradę. Drogi prowadzące do Ajaccio już zapełniły się wieśniakami, którzy z pustymi workami w rękach czekali na okazję do splądrowania miasta.
 Paoli stanął po stronie Maillarda, rozkazując Napoleonowi opuścić Ajaccio i stawić się do raportu u niego w Corte, co też Napoleon uczynił. Szczęśliwie dla Bonapartego raport Maillarda na temat tej nieprzyjemnej sprawy utonął pod stosem znacznie ważniejszych dokumentów przesłanych z Ministerstwa Wojny. Wyprzedzając ruch przeciwnika, Francja 20 kwietnia 1792 roku wypowiedziała wojnę Austrii i Prusom, a osiem dni później rozpoczęła inwazję na Niderlandy Austriackie (obecna Belgia). W ten sposób Francuzi starali się ubiec spodziewane uderzenie wojsk austriacko-pruskich, których kwatera główna znajdowała się w Koblencji. Po wydarzeniach w Ajaccio Napoleon nie mógł pozostać dłużej na Korsyce, ale nie mógł też wrócić do Valence, gdzie oficjalnie uznano go za dezertera. Postanowił zatem udać się do Paryża. 
 W Ministerstwie Wojny na placu Vendôme zastał chaos: w okresie od maja do października 1792 roku aż sześciokrotnie następowała zmiana na stanowisku ministra wojny w nowym rządzie rewolucyjnym. Było oczywiste, że w tych warunkach nikt nie przeczytał raportu Maillarda i mało przejmowano się wydarzeniami na głuchej prowincji, takiej jak Ajaccio. Wyglądało także na to, że nikt tam nie zwrócił uwagi, iż urlop Napoleona skończył się w styczniu, zanim jeszcze został oficerem korsykańskiej Gwardii Narodowej. W lipcu 1792 roku otrzymał awans na kapitana, antydatowany na rok wcześniej, i wypłacono mu zaległy żołd, ale nie dostał żadnego przydziału. Bezczelne żądanie Napoleona, aby przyznano mu stopień podpułkownika armii regularnej, gdyż taką rangę miał w Gwardii Narodowej, zostało zignorowane przez ministerstwo28.
 Napoleon był zdegustowany tym, co zastał w Paryżu. „Ludzie stojący na czele rewolucji to banda nędzników – pisał w liście do Józefa. – Każdy dba tutaj tylko o własny interes i dla swoich celów jest gotów uciec się do każdej zbrodni; ludzie jak zwykle knują podłe intrygi. Wszystko to odbiera sens wszelkim ambicjom. Żal tych, którzy mają nieszczęście odgrywać jakąś rolę w sprawach publicznych”29. Rola uczciwego żołnierza, który nie chce mieć nic wspólnego z bagnem polityki, niezbyt pasowała do rewolucyjnego intryganta z Ajaccio, lecz mimo to Napoleon potrafił zręcznie i z wielkim powodzeniem się w nią wcielić. W tym czasie stał już całkowicie po stronie rewolucji, o czym świadczyło jego poparcie dla obalenia monarchii i nacjonalizacji korsykańskich klasztorów. Politycznie skłaniał się ku jakobińskim ekstremistom, tym bardziej że wiele wskazywało na to, iż to oni przejmą władzę. Nie był osobiście zaangażowany w żaden z aktów rewolucyjnej przemocy, do jakich dochodziło w Paryżu, ale nie ma również żadnych dowodów na to, że był im przeciwny. 
Napoleon przebywał w Paryżu 20 czerwca 1792 roku, kiedy tłum wtargnął do Tuileries, pojmał Ludwika XVI i Marię Antoninę, a następnie zmusił króla, aby założył czerwoną „czapkę wolności” i pokazał się na pałacowym balkonie. Bourrienne spotkał go tego dnia w restauracji przy ulicy Saint-Honoré i kiedy ujrzeli uzbrojony po zęby tłum maszerujący na pałac, Napoleon miał stwierdzić: „Chodźmy za tą hołotą”. Zajęli dogodne miejsce nad brzegiem rzeki, skąd z – prawdopodobnie dobrze maskowanym – „oburzeniem i zdziwieniem” przyglądali się historycznym wydarzeniom, które się tam rozgrywały30. Dwa dni później Napoleon opisywał je w liście do Józefa: 
Od siedmiu do ośmiu tysięcy ludzi uzbrojonych w piki, siekiery, szpady, pistolety, szpikulce i zaostrzone kije… udało się do króla. Ogrody Tuileries zostały zamknięte i na ich straży stanęło 15 tysięcy gwardzistów narodowych. Wyłamali bramę, wdarli się do pałacu, wycelowali armatę w królewski apartament, wyważyli po kolei czworo drzwi, aby wręczyć królowi dwie kokardy, jedną białą [kolor Burbonów] i drugą trójkolorową. Kazali mu wybierać. Wybieraj, powiedzieli, czy panujesz tutaj, czy w Koblencji. Król dokonał wyboru. Założył czerwoną czapkę. Tak samo uczyniła królowa i następca tronu. Kazali królowi się napić. Zabawili w pałacu cztery godziny… Wszystko to jest sprzeczne z konstytucją i stanowi niebezpieczny precedens. Trudno przewidzieć, co się stanie z państwem w tak burzliwych okolicznościach31.
Bourrienne wspominał później słowa, jakie Napoleon miał wypowiedzieć w tamtej sytuacji: „Co za obłęd! Jak mogli pozwolić tej hołocie wedrzeć się do środka? Trzeba było strzałem z armaty roznieść na kawałki cztery czy pięć setek, a reszta od razu by się rozpierzchła”. Poniżenie, jakiego doznała wtedy rodzina królewska, sprawiło, że monarchia jeszcze bardziej straciła w oczach Napoleona. Co prawda opowiadał się za jej obaleniem, ale nie mógł zrozumieć, dlaczego Ludwik XVI potulnie pozwolił się poniżać. Jak się potem okazało, francuska para królewska miała przed sobą już tylko dwa miesiące niepewnej wolności. 
 Dziesięć dni później wojska austriacko-pruskie wkroczyły do Francji, co wzbudziło uzasadnione podejrzenia, że Ludwik XVI i jego austriacka żona mieli związek z tą inwazją i współpracowali z obcymi najeźdźcami, którzy przecież publicznie głosili, że zamierzają przywrócić im tron. Lękliwa postawa Burbonów ponownie wzbudziła pogardę Napoleona w czasie wydarzeń z 10 sierpnia, gdy tłum powrócił do pałacu, aby aresztować króla i królową, masakrując przy tym ochraniających ich żołnierzy gwardii szwajcarskiej. Wyszedł z hotelu przy ulicy de Mail i udał się do domu przyjaciela przy placu Karuzeli, aby stamtąd obserwować przebieg wydarzeń. Widząc dobrze ubranego młodego oficera, ludzie z tłumu zaczepili go i rozkazali wznieść okrzyk: „Niech żyje naród!”. Wiele lat później Napoleon wspominał: „Jak łatwo się domyślić, pospiesznie to zrobiłem!”32. Dom przyjaciela wypchany był dobrami, które arystokraci wyprzedawali za bezcen przed ucieczką z kraju. „Che coglione!” (Co za mięczaki!) wykrzyknął po włosku Napoleon, gdy z pokoju na piętrze ujrzał żołnierzy gwardii szwajcarskiej powstrzymujących się przed strzelaniem do tłumu, co w konsekwencji kosztowało ich życie33. Gdy siedem lat później Napoleon wprowadził się do Tuileries, kazał usunąć z pałacowych murów wszystkie ślady po kulach wystrzelonych w tamtych dniach. 
 Napoleon ciągle jeszcze był w Paryżu, gdy ponad 1200 ludzi, w tym 115 księży, zostało zamordowanych z zimną krwią w paryskich więzieniach. 3 września armia pruska pod dowództwem księcia Brunszwiku zajęła Verdun i cztery dni później rozpoczęło się bezmyślne masakrowanie podejrzanych o współpracę z najeźdźcą. Napoleon próbował po latach usprawiedliwiać to, co się wtedy wydarzyło: „Sądzę, że masakry wrześniowe wywołały ogromne wrażenie na żołnierzach wrogiej armii. W jednej chwili przekonali się, że cała ludność jest przeciwko nim”34. Twierdził, że sprawcy masakr „byli prawie bez wyjątku żołnierzami, którzy… postanowili nie zostawiać żadnych wrogów za swoimi plecami”. O przywódcach jakobińskich miał powiedzieć: „Cokolwiek ludzie o nich mówią, nie byli wcale nikczemnikami. Niewielu ludzi tak mocno odcisnęło swoje piętno w historii świata, jak oni”35. Gdy Napoleon przejął władzę we Francji, nie wyparł się swojej jakobińskiej przeszłości. Jak stwierdził kiedyś: „W pewnym momencie każdy porządny człowiek musiał do nich przystąpić”. Po śmierci Robespierre’a przyznał rentę jego żonie i córce w wysokości odpowiednio 7200 i 1800 franków36. Jesienią 1792 roku Napoleon znał bieżącą sytuację polityczną z pierwszej ręki i podobnie jak jego ojciec dwadzieścia kilka lat wcześniej postanowił przyłączyć się do zwycięzców. 
 Dwudziestego pierwszego września 1792 roku Francja formalnie stała się republiką, a Zgromadzenie Narodowe ogłosiło, że Ludwik XVI będzie sądzony za współpracę z wrogiem i zbrodnie przeciwko ludowi francuskiemu. Dzień wcześniej generałowie François Kellermann i Charles Dumouriez pokonali armię pruską pod dowództwem księcia Brunszwiku w bitwie pod Valmy w regionie Szampania-Ardeny. Rewolucja była ocalona, a bitwa dowiodła również, że obywatelska armia francuska może bić regularne armie mocarstw kontrrewolucyjnych. 
W połowie października Napoleon był już z powrotem w Ajaccio. Zamierzał agitować za jakobinami i wrócił na stanowisko podpułkownika Gwardii Narodowej, które najwyraźniej wydało mu się bardziej atrakcyjne niż etat kapitana 4. pułku artylerii regularnej armii francuskiej. W czasie jego nieobecności na wyspie bardzo nasiliły się nastroje antyfrancuskie, zwłaszcza po masakrach wrześniowych i ogłoszeniu republiki. Nadal jednak „przekonywał, że najlepsze, co może w tej sytuacji zrobić Korsyka, to pozostać prowincją Francji”37. Z korsykańskiego nacjonalisty stał się francuskim rewolucjonistą, bynajmniej nie dlatego, że nikt już się nad nim nie znęcał, jak za szkolnych czasów; nie miało to też żadnego związku z jego ojcem, nie mówiąc już o jakichś dziwnych psychoseksualnych teoriach stworzonych przez historyków i biografów Napoleona w ostatnich czasach. Po prostu sytuacja polityczna we Francji i na Korsyce uległa głębokim zmianom, a wraz z nią zmieniło się również jego nastawienie. Paoli wolał sojusz ze starszymi i bardziej wpływowymi politycznie klanami Buttafuoco i Pozzo di Borgo niż z Bonapartymi. Był przeciwny republice, kasacie zakonów, a także większości pozostałych zmian, które niosła ze sobą rewolucja i które popierali Bonapartowie. Ponadto nie przyjął Lucjana do swego otoczenia, a nawet bezskutecznie usiłował uniemożliwić Napoleonowi powrót do korsykańskiej Gwardii Narodowej. Napoleon zatem nie mógł być dalej korsykańskim patriotą, skoro człowiek, który ucieleśniał korsykański nacjonalizm, całkowicie odrzucił jego i jego rodzinę. 
 W świecie powikłanej, opartej na osobistych powiązaniach i szybko zmieniającej się polityki klanowej na Korsyce Bonapartowie przegrywali z paolistami. Lektury, edukacja, czas spędzony w Paryżu i zagłębienie się we francuską kulturę sprawiły, że Napoleon przesiąkł francuskimi ideami, chociaż nadal był gorącym korsykańskim patriotą. Zdał sobie sprawę, jak prowincjonalne były sprawy Korsyki w porównaniu z uniwersalnymi ideałami rewolucji, którym teraz zagrażała austriacko-pruska inwazja. W ciągu następnych miesięcy Napoleon coraz bardziej uważał się za Francuza, a coraz mniej za Korsykanina. Kilka lat później mer pewnego miasteczka starał się go skomplementować, mówiąc: „Sire, to doprawdy zdumiewające, że chociaż nie jest pan Francuzem, tak bardzo ukochał pan Francję i tak wiele dla niej uczynił”. Jak wspominał później sam Napoleon: „Poczułem się, jak gdyby mnie uderzył! Odwróciłem się do niego plecami”38.
 Rozłam między Bonapartymi i paolistami jeszcze się pogłębił po zgilotynowaniu w Paryżu Ludwika XVI w dniu 21 stycznia 1793 roku i utworzeniu Komitetu Ocalenia Publicznego. Według relacji naocznego świadka na wieść o ścięciu króla Napoleon miał ponoć powiedzieć: „Nędznicy! Nieszczęśni nędznicy! A zatem czeka ich anarchia”39. Napoleon uważał, że egzekucja króla – podobnie jak ścięcie Marii Antoniny w październiku tego samego roku – było błędem taktycznym. „Gdyby Francuzi byli bardziej umiarkowani i nie ścięli Ludwika XVI – stwierdził później – rewolucja ogarnęłaby całą Europę: wojna ocaliła Anglię”40. Wtedy jednak publicznie poparł to, co się stało, i od tamtej pory swoje listy zaczynał republikańskim zwrotem „Obywatelu”41. 1 lutego 1793 roku Francja wypowiedziała wojnę Wielkiej Brytanii i Holandii, a wkrótce potem Francji wypowiedziały wojnę Hiszpania, Portugalia i włoskie Królestwo Sardynii. Niezrażone porażką pod Valmy europejskie monarchie zwierały szyki, żeby ukarać królobójczą republikę. W marcu 1793 roku Konwent ustanowił Komitet Ocalenia Publicznego, który od lipca tego roku stał się faktycznym rządem rewolucyjnej Francji. Główną rolę w tym organie pełnili przywódcy jakobinów, Maksymilian Robespierre i Louis Saint-Just. 23 sierpnia Konwent uchwalił dekret o powszechnym poborze wojskowym (levée en masse), zgodnie z którym wszyscy sprawni mężczyźni w wieku od 18 do 25 lat zostali powołani do wojska, aby bronić rewolucji i ojczyzny. Dzięki temu armia francuska ponad dwukrotnie zwiększyła swoją liczebność, z 645 tysięcy do półtora miliona żołnierzy. 
 Chociaż wojna i tak najprawdopodobniej w końcu by wybuchła, wypowiedzenie jej Wielkiej Brytanii było wielkim błędem rewolucyjnego reżimu. Torysowski rząd Williama Pitta Młodszego[3] (który został premierem w 1783 roku w zdumiewająco młodym wieku dwudziestu czterech lat) instynktownie sprzeciwiał się królobójczej Francji. Dzięki wyspiarskiemu położeniu Wielka Brytania miała się stać najbardziej nieprzejednanym wrogiem rewolucyjnej i napoleońskiej Francji, tak że w ciągu następnych dwudziestu trzech lat tylko przez czternaście miesięcy trwał pokój między tymi dwoma państwami. „Możesz być pewien – Pitt miał oznajmić filozofowi Edmundowi Burke’owi, który już w 1790 roku w swojej książce zatytułowanej Rozważania o rewolucji we Francji przewidział nastanie we Francji rządów terroru i pojawienie się dyktatora – że będziemy dalej tak postępować aż do dnia Sądu Ostatecznego”42. Wielka Brytania wykorzystała okazję, żeby przy użyciu swojej potęgi morskiej wyprzeć francuskie statki handlowe z mórz i oceanów świata, zneutralizować lub przejąć francuskie kolonie i w ten sposób umocnić swoją pozycję największej światowej potęgi handlowej po upokorzeniu doznanym dziesięć lat wcześniej w Ameryce Północnej. Dla Pitta Młodszego i jego zwolenników nieprzejednana postawa wobec rewolucji francuskiej, a potem napoleońskiej Francji, wynikała nie tylko z pobudek moralnych i ideologicznych, ale miała również doskonałe uzasadnienie geopolityczne, umożliwiając Wielkiej Brytanii zdobycie pozycji światowego hegemona. Dlatego właśnie Londyn formował kolejne koalicje antyfrancuskie – łącznie siedem – przekazując sprzymierzonym rządom potężne subsydia finansowe, które Napoleon miał nazywać „złotem Pitta”43. 
Miesiąc po egzekucji Ludwika XVI Napoleon otrzymał pierwsze znaczące dowództwo. Został mianowany dowódcą artylerii sił ekspedycyjnych, które miały „wyzwolić” trzy niewielkie wyspy należące do Królestwa Sardynii. Wyprawą dowodził siostrzeniec Paolego, Pier di Cesari Rocca, z którego Napoleon szydził za jego plecami, nazywając „strojnisiem”44. 18 lutego 1793 roku Napoleon na czele swych gwardzistów załadował się na pokład 22-działowej korwety La Fauvette, wchodzącej w skład niewielkiej flotylli dowodzonej przez admirała Laurenta de Trugueta, która wyruszyła z portu w Bonifacio. Do zmroku 23 lutego zajęli wyspę San Stefano, oddaloną o niewiele ponad 700 metrów od pozostałych dwu wysepek La Maddalana i Caprera. Na zdobytym terenie Napoleon ustawił swoje armaty i po nastaniu dnia rozpoczął ostrzał obu wysp. Tymczasem na pokładzie La Fauvette prowansalscy chłopi z poboru, którzy stanowili większość sił ekspedycyjnych, zorientowali się, że dobrze uzbrojeni i wojowniczo nastawieni Sardyńczycy, tłoczący się na wybrzeżu, nie sprawiali wrażenia, jakby chcieli zostać wyzwoleni. Wybuchł bunt i Rocca musiał przerwać wyprawę. Rozwścieczony Napoleon zmuszony był zagwoździć własną armatę, a moździerze zrzucić do morza. 
 A zatem chrzest bojowy Napoleona zakończył się dla niego upokarzająco, ale gdyby Paoli, zgodnie z żądaniem Konwentu, przysłał 10 tysięcy ludzi zamiast 1800, ekspedycja mogłaby zakończyć się sukcesem. Napoleon skarżył się później Paolemu, że jego oddziały zostały „całkowicie ogołocone ze wszystkiego, co jest niezbędne w polu; maszerowali bez namiotów, mundurów, płaszczów i bez taborów dla artylerii”. Jak dodał, jedynie „nadzieja na zwycięstwo” podtrzymywała ich na duchu45. Był to niepomyślny początek kariery nowego Cezara, jednak to gorzkie doświadczenie nauczyło go lepiej niż wszystkie książki, jak ważne na wojnie są morale, logistyka i dowodzenie.
 W ciągu następnych czterech miesięcy rząd Paolego coraz bardziej zbliżał się do Brytyjczyków – którzy z jego błogosławieństwem 23 lipca 1794 roku rozpoczną okupację wyspy – i dystansował od Francuzów. Napoleon próbował jak najdłużej pogodzić ze sobą lojalność wobec swojej pierwszej i drugiej ojczyzny nawet wtedy, gdy Paoli, po jednej ze sprzeczek, nazwał Lucjana „wężem”. Jednak możliwości, jakie miał do wyboru Napoleon, kurczyły się. Po ścięciu króla zbuntowała się głęboko katolicka Wandea, leżąca w zachodniej Francji. Powstańcy, zwani szuanami, walczyli w obronie wiary i Burbonów przeciwko „bezbożnej” rewolucji. Po całej Francji zaczęli krążyć mający dbać o zachowanie ideologicznej czystości na prowincji rządowi komisarze, którzy podobno wozili ze sobą przenośne gilotyny[4]. Tymczasem na Korsyce Paoli umacniał cytadelę w Ajaccio. Jeszcze 18 kwietnia Napoleon napisał pamflet zatytułowany „Odezwa do Konwentu”, w którym bronił Paolego, lecz tego samego miesiąca sporządził „Petycję do władz miejskich Ajaccio”, wzywając je do złożenia przysięgi na wierność republice. Kiedy Saliceti wydał nakaz aresztowania Paolego, czas wahania się skończył i Napoleon musiał wreszcie opowiedzieć się zdecydowanie po jednej ze stron. Mieszkańcy wyspy wszczęli powstanie w obronie swojego Babbù, spalili kukłę Salicetiego i ścięli „drzewka wolności” zasadzone wcześniej przez republikanów. Jedynie Bastia, San Fiorenzi i Calvi, gdzie znajdowały się garnizony wojsk francuskich, pozostały przy republice. 
 W kwietniu 1793 roku, kiedy stało się jasne, że jakobini pod wodzą Robespierre’a odnieśli triumf w Konwencie, sympatyzujący z żyrondystami generał Dumouriez, jeden ze zwycięzców bitwy pod Valmy, przeszedł na stronę koalicji austriacko-pruskiej. Pod wpływem zdrady Dumourieza oraz innych niepowodzeń Robespierre nakazał masowe aresztowania żyrondystów. Dwudziestu dwóch z nich zostało następnie zgilotynowanych 31 października w ciągu zaledwie trzydziestu sześciu minut. We Francji rozpoczęły się rządy terroru. 
Napoleon usiłował 3 maja przedostać się do Bastii, aby dołączyć do Józefa, ale został schwytany przez paolistowskich górali. Szybko jednak oswobodzili go wieśniacy z Bocognano, gdzie rodzina Bonapartych miała majątek ziemski, dzięki czemu mógł ruszyć w dalszą drogę. 23 maja tłum paolistów splądrował dom Bonapartych, jednak budynek nie został spalony, jak sugerują niektóre relacje (i prawdopodobnie nie uległ znacznemu zniszczeniu, gdyż rachunki za jego renowację cztery lata później opiewały na niewielką sumę 131 franków)46. Zdominowany przez zwolenników Paolego parlament Korsyki formalnie wyjął Bonapartych spod prawa, chociaż nie dotyczyło to ich około trzydziestu kuzynów i kuzynek mieszkających na wyspie. Oczywiście odżyły oszczerstwa wobec Letycji, głoszące, że jej rodzina „zrodziła się w bagnie despotyzmu, wykarmiona i wywyższona pod okiem i na koszt lubieżnego paszy, zmarłego Marbeufa, żyjąca w wiecznej niesławie”47. 
 Trzydziestego pierwszego maja Napoleon i Saliceti, który jako komisarz rządowy był przedstawicielem jakobińskiego rządu na Korsyce, wzięli udział w nieudanej próbie odbicia Ajaccio. Następnego dnia Napoleon napisał referat zatytułowany „Wspomnienie na temat politycznego i militarnego położenia departamentu Korsyki”, w którym ostatecznie zerwał z Paolim, potępiając go za „nienawiść i chęć zemsty, jakie nosi w swoim sercu”48. Było to jego pożegnanie z ojczyzną. 11 czerwca 1793 roku Bonapartowie wypłynęli z portu w Calvi na pokładzie statku Prosèlyte i po dwóch dniach wylądowali w Tulonie, kończąc tym samym niemal trzy wieki pobytu swej rodziny na wyspie49. Wraz z załamaniem się rządów jakobińskich na Korsyce Saliceti był zmuszony uciec do Prowansji, a pod koniec tego miesiąca Paoli uznał króla brytyjskiego Jerzego III za władcę wyspy[5]. 
 Napoleon nigdy nie zerwał całkowicie więzów łączących go z miejscem urodzenia, jednakże tylko raz ponownie postawił nogę na ojczystej ziemi, gdy w drodze powrotnej z Egiptu w 1799 roku spędził kilka dni na wyspie. Kiedy w październiku 1796 roku wydał rozkaz odbicia wyspy, ogłosił powszechną amnestię, wyłączając z niej jedynie głównych paolistów, którzy zresztą i tak w jakiś sposób wszyscy zdołali wydostać się z wyspy50. W późniejszych latach Napoleon wypowiadał się „z największym szacunkiem” o Paolim, który zmarł w 1807 roku w Londynie. Kiedy jednak 13 czerwca 1793 roku postawił stopę na wybrzeżu Prowansji, wiedział, że to we Francji będzie musiał zbudować swoją przyszłość51. 
Bonapartowie wylądowali w Tulonie jako uchodźcy polityczni, mając przy sobie niewiele więcej niż liche oszczędności Letycji i skromny żołd Napoleona jako kapitana 1. pułku artylerii, co musiało im wystarczyć na utrzymanie dziewięcioosobowej rodziny pozbawionej ojca. Poza tym Napoleon mógł liczyć wyłącznie na swoje wykształcenie i ambicję. Ulokował rodzinę w La Valette, wiosce pod Tulonem, a sam dołączył do swego pułku stacjonującego w Nicei. Przedstawił dowódcy jeszcze jedno zaświadczenie, które miało stanowić usprawiedliwienie absencji, tym razem podpisane przez Salicetiego. Na szczęście pułkownik Campagnol potrzebował każdego oficera, gdyż po ścięciu króla nastąpił masowy exodus arystokratów i w pułku pozostało jedynie czternastu z przewidzianych etatem osiemdziesięciu oficerów. 
 Generał Jean du Teil, młodszy brat byłego dowódcy Napoleona z Auxonne, rozkazał Bonapartemu zorganizować transporty prochu strzelniczego dla Armii Włoch, jak nazywała się jedna z francuskich armii rewolucyjnych. W połowie lipca przeniesiono go do Armii Południa, dowodzonej przez generała Jeana-François Carteaux, który przed rewolucją był artystą malarzem. Mieli oblegać federalistów – jak nazywano antyjakobińskich powstańców – broniących się w Awinionie, gdzie znajdowały się ważne składy amunicji. Chociaż Napoleon nie był obecny przy zdobyciu Awinionu w dniu 25 lipca, to odniesione tam zwycięstwo posłużyło mu jako tło dla opowieści, którą przedstawił w pamflecie politycznym Le Souper de Beaucaire, bez wątpienia najbardziej udanym dziele w całej jego karierze literackiej. Począwszy od stycznia 1792 roku, cała działalność pisarska Napoleona dotyczyła wyłącznie spraw wojskowych i politycznych. Jego nadmiernie kwiecista retoryka, która brzmiała tak fałszywie w odniesieniu do młodzieńczych fantazji, zyskała nieco więcej autentycznego blasku, gdy zaczęła dotyczyć prawdziwie wielkich wydarzeń, których on sam stał się głównym bohaterem. Po 1792 roku przestał robić notatki z przeczytanych dzieł literackich, poświęcając czas na opis krwawych wydarzeń niedzieli wielkanocnej w Ajaccio, obronę swoich działań w czasie wyprawy na sardyńskie wysepki czy plan odbicia Korsyki z rąk Brytyjczyków.
 Le Souper de Beaucaire, napisana przez Napoleona pod koniec lipca 1793 roku, stanowiła opis fikcyjnej kolacji w oberży w Beaucaire, wiosce leżącej pomiędzy Awinionem i Arles. Tekst miał formę rozmowy pomiędzy oficerem armii Carteaux, dwoma marsylskimi kupcami oraz mieszkańcem Montpellier i pobliskiego Nîmes. Napoleon dowodził w niej, iż Francja znajduje się w śmiertelnym niebezpieczeństwie, dlatego należy poprzeć rząd jakobinów w Paryżu, gdyż jedyną alternatywą jest zwycięstwo europejskich despotów i żądnej zemsty francuskiej arystokracji. W swoim pamflecie Napoleon nadzwyczaj optymistycznie oceniał szanse wojsk republikańskich – „Dzisiaj mamy sześć tysięcy ludzi, a najpóźniej za cztery dni będzie ich dziesięć tysięcy” – twierdząc, że armia dowodzona przez Carteaux straciła do tej pory zaledwie pięciu zabitych i czterech rannych. Z kolei przeciwnikom, czyli marsylskim federalistom, wieszczył poważne kłopoty. Przy tej okazji Napoleon nie mógł się powstrzymać przed osobistym atakiem na Paolego, pisząc o nim: „Ograbił i skonfiskował dobytek najzamożniejszych rodzin, które popierały jedność Republiki, a wszystkich tych, którzy pozostali w szeregach naszych armii, ogłosił wrogami ojczyzny”52.
 Jak przystało na prawdziwego jakobina, Napoleon pisał z sarkazmem o federalistach: „Każdy znany arystokrata czeka niecierpliwie na wasze sukcesy”. Pozostali uczestnicy fikcyjnej kolacji odzywają się łącznie tylko sześć razy, głównie po to, aby sprowokować ostrą replikę ze strony jakobińskiego żołnierza. Ostatecznie elokwencja żołnierza przekonuje wszystkich rozmówców i w rezultacie aż do drugiej nad ranem piją wielkie ilości szampana, który „rozwiał wszelkie zmartwienia i troski”. Kiedy Napoleon pokazał rękopis Salicetiemu, który był już wtedy komisarzem rządowym w Prowansji, oraz Augustynowi Robespierre’owi, młodszemu bratu Maksymiliana, ci zdecydowali się opublikować broszurę na koszt państwa. Dzięki temu jakobini uważali od tej pory Napoleona za zaufanego politycznie żołnierza. 
 Dwudziestego czwartego sierpnia Carteaux odzyskał Marsylię i przystąpił do masowych egzekucji przeciwników republiki. Cztery dni później admirał Alexander Hood, wraz z 15 tysiącami brytyjskich, hiszpańskich i neapolitańskich żołnierzy, wpłynął do portu w Tulonie, głównej bazy morskiej Francji na Morzu Śródziemnym. Była to odpowiedź na zaproszenie miejscowych federalistów, którzy miesiąc wcześniej podnieśli bunt przeciwko rządowi w Paryżu. Ponieważ w Lyonie także trwało powstanie rojalistyczne, w Wandei toczyły się walki z szuanami, wojska hiszpańskie i sardyńskie napierały na Francję od południa, a armie pruska i austriacka zagrażały granicy wschodniej, odzyskanie Tulonu miało kluczowe znaczenie strategiczne dla republiki. 7 września Napoleon został mianowany majorem (chef de battalion) 2. pułku artylerii, a już tydzień później, prawdopodobnie na żądanie pochodzącego z Korsyki pułkownika Jeana-Baptiste’a Cervoniego, stawił się w sztabie generała Carteaux w miejscowości Ollioules, na północny zachód od Tulonu53.
 Tak się akurat złożyło, że jednym z komisarzy politycznych (représentants-en-mission) w armii Carteaux był nie kto inny, jak Saliceti. Carteaux nie znał się zbytnio na armatach i szukał kogoś, kto mógłby objąć dowództwo nad artylerią prawego skrzydła armii, gdyż sprawujący to stanowisko pułkownik Dommartin został ranny, a jego zastępca major Perrier był nieobecny. Saliceti i jego kolega Thomas de Gasparin przekonali dowódcę Armii Południa, żeby wybrał Napoleona, mimo że miał on dopiero dwadzieścia cztery lata. Bonaparte przypuszczał, że decydujące znaczenie dla tej przełomowej w jego karierze nominacji miała edukacja w Ècole Militaire. Jak stwierdził później, artylerii brakowało „odpowiednio wykształconych ludzi i ten rodzaj wojsk był całkowicie opanowany przez sierżantów i kaprali. Ja wiedziałem, na czym polega moja służba”54. Zignorowano jego młody wiek, gdyż francuski korpus oficerski znacznie się przerzedził na skutek masowej emigracji oraz gilotynowania arystokratów, którzy wcześniej stanowili olbrzymią jego większość. W awansie Napoleona oczywiście pomógł również fakt, że nad wszelkimi nominacjami Carteaux nadzór sprawował sojusznik Bonapartego, Saliceti. 
 Carteaux miał 8 tysięcy ludzi rozlokowanych na wzgórzach pomiędzy Tulonem i Ollioules oraz kolejne 3 tysiące pod dowództwem generała Jeana Lapoype’a od strony La Valette. Dowódca armii nie miał jednak żadnego planu ataku. Dzięki staraniom Salicetiego i Gasparina do 9 października Napoleon przejął dowodzenie nad całą artylerią zgromadzoną pod Tulonem. Ponieważ było oczywiste, że w operacji największe znaczenie będzie mieć właśnie artyleria, to stanowisko umożliwiało mu odegranie głównej roli w oblężeniu miasta[6]. Wkrótce potem Saliceti i Gasparin raportowali do Paryża, że „Bonna Parte” to „jedyny oficer artylerii, który wie wszystko na temat swojego fachu i ma aż nadto do roboty”55. Mylili się tylko co do drugiej części tego zdania: Napoleon nigdy nie uważał, iż można mieć za dużo pracy. Niemniej jednak, w późniejszym okresie tego trzymiesięcznego oblężenia, wziął sobie do pomocy dwóch adiutantów, a mianowicie Auguste’a Marmonta i Andoche’a Junota. Bonaparte bardzo lubił pochodzącego z dobrej rodziny Marmonta, ale wręcz przepadał za Junotem, byłym kwatermistrzem batalionu stacjonującego w departamencie Côte-d’Or. Młody adiutant zaimponował Napoleonowi podczas jednego z bombardowań, gdy tuż obok spadła kula armatnia, obsypując ich obu piaskiem. Junot akurat pisał list, który dyktował mu Bonaparte, ale zachował zimną krew, oznajmiając niewzruszenie, że nie potrzebuje już piasku do osuszenia atramentu56.
 Kiedy odwiedza się dzisiaj te miejsca pod Tulonem, w których Napoleon rozlokował swoje baterie, od razu widać, co należało zrobić, żeby zdobyć miasto. Port w Tulonie dzieli się na sektor wewnętrzny i zewnętrzny, nad którymi góruje od zachodu wysoki cypel o nazwie l’Eguillette. Bonaparte w liście do ministra wojny Jean-Baptiste’a Bouchotte’a pisał: „W celu opanowania portu trzeba najpierw zdobyć l’Eguillette”57. Aby zasypać zacumowane w porcie wewnętrznym okręty Royal Navy gradem rozgrzanych w ogniu kul armatnich, należało zdobyć Fort Mulgrave – wybudowany przez jego brytyjskiego komendanta, 1. hrabiego Mulgrave, i z powodu potężnych umocnień nazywany „Małym Gibraltarem” – który zapewniał panowanie nad cyplem l’Eguillette[7]. Chociaż znaczenie fortu było oczywiste dla każdego, to Napoleon zaproponował jego zdobycie, aby w ten sposób przełamać strategiczny pat panujący wokół oblężonego miasta. Gdyby udało się przegnać okręty brytyjskie z portu, liczące 28 tysięcy mieszkańców miasto nie zdołałoby się obronić samymi tylko siłami miejscowych federalistów. 
 Napoleon natychmiast rzucił się w wir przygotowań do szturmu na Fort Mulgrave. W okolicznych miastach i miasteczkach udało mu się pozyskać czternaście armat i cztery moździerze, jak również narzędzia i amunicję. Rozesłał oficerów po okolicy, do Lyonu, Briançon i Grenoble oraz zażądał, aby Armia Włoch przekazała mu działa używane do obrony Antibes i Monaco. Założył osiemdziesięcioosobowy arsenał w Ollioules, gdzie wyrabiano armaty i kule do nich. Rekwirował konie z Nicei, Valence i Montpellier. Przez cały czas starał się zaszczepić swoim ludziom poczucie nieprzerwanej aktywności. Stale prosząc, narzekając i wściekając się – na to, że brakuje prochu, że naboje są niewłaściwej wielkości, że wyszkolone konie artyleryjskie zabrano mu do innych zadań i tak dalej – wysyłał niezliczone listy do Bouchotte’a, a czasami nawet do samego Komitetu Ocalenia Publicznego, działając w ten sposób ponad głowami Carteaux i swoich bezpośrednich przełożonych. 
 Ubolewając w listach do swego przyjaciela Chauveta, naczelnego kwatermistrza (ordonnateur) Armii Włoch, nad „nieporządkiem i marnotrawstwem” oraz „oczywistą absurdalnością” rozmieszczenia sił republikańskich, Napoleon rozpaczał, że francuskie „armie są zaopatrzone jedynie we własne szczęście”58. W typowym liście do Salicetiego i Gasparina pisał: „Można wytrzymać dobę czy nawet półtorej bez jedzenia, ale nie da się wytrzymać trzech minut bez prochu”59. Oprócz okazywanej przez niego energii i aktywności listy Napoleona pokazują wręcz pedantyczną dbałość o wszystko, począwszy od ceny prowiantu po właściwy sposób budowania palisad. Ogólny przekaz jego listów pozostawał jednak niezmienny: mają tylko 600 milliers (nieco ponad pół tony) prochu strzelniczego i jeśli nie zdołają zdobyć więcej, nie będą w stanie rozpocząć poważnych operacji. W liście do Komitetu Ocalenia Publicznego z 22 października pisał o „niesłychanym bólu, jaki sprawia mu fakt, że tak niewiele uwagi poświęca się jego rodzajowi wojsk”, dodając przy tym: „Muszę zmagać się z ignorancją i płynącymi z niej niegodziwościami”60.
 Prośbą, groźbą, rekwizycjami i odpowiednim pociąganiem za sznurki Napoleon zdołał w bardzo krótkim czasie stworzyć całkiem znaczny park artyleryjski. Zarekwirował pobliską odlewnię, gdzie zaczął wyrabiać moździerze i kule armatnie, oraz warsztat, w którym jego ludzie reperowali karabiny. Zwrócił się do władz Marsylii o dostarczenie mu pięciu tysięcy worków z piaskiem. To wymagało nie tylko znacznych zdolności dowódczych, ale także uciekania się do niedwuznacznych pogróżek, na które mógł sobie pozwolić jako oficer armii jakobińskiej w dobie Wielkiego Terroru. Pod koniec oblężenia miał już do dyspozycji jedenaście baterii, liczących łącznie prawie setkę dział i moździerzy.
 We wszystkich tych działaniach Napoleon nie otrzymywał większego wsparcia ze strony Carteaux, którym zaczął gardzić. Na skutek knowań Salicetiego i Gasparina 11 listopada Carteaux został odwołany ze stanowiska dowódcy Armii Południa, a na jego miejsce powołano generała Françoisa Doppeta. Ten był pod dużym wrażeniem działań podjętych przez swego dowódcę artylerii, meldując do Paryża: „Zawsze znajdowałem go na posterunku. Kiedy potrzebował odpoczynku, kładł się na ziemi, owinąwszy się peleryną: nigdy nie opuścił swoich baterii”61. Ten podziw nie był jednak odwzajemniony i po ataku na Fort Mulgrave w dniu 15 listopada, kiedy Doppet za wcześnie kazał trąbić do odwrotu, Napoleon wrócił do reduty, przeklinając: „Nasze uderzenie na Tulon załamało się, bo ten [tu przekleństwo usunięte z tekstu przez dziewiętnastowieczną cenzurę] zarządził odwrót!”62. 
 Napoleon okazywał znaczną odwagę osobistą w bateriach i redutach pod Tulonem. Pewnego razu podniósł zakrwawiony wycior upuszczony przez artylerzystę, który zginął obok niego, i osobiście pomagał przy ładowaniu oraz strzelaniu z armaty. Bonaparte był przekonany, że to właśnie wtedy nabawił się świerzbu. „Okazało się, że już po kilku dniach cierpiałem na uporczywy świąd” – opowiadał potem, tłumacząc, skąd miał „tę straszliwą dolegliwość”63. Podrażnienie skóry towarzyszyło mu przez całą kampanię włoską, a potem egipską, i wyleczył się z niego dopiero w 1802 roku, kiedy jego lekarz Jean-Nicolas Corvisart zaaplikował mu kąpiele siarkowe i „stawiając mi trzy bańki na klatce piersiowej… co przyniosło zbawienny przełom. Do tego czasu byłem cały czas wychudzony i miałem ziemistą cerę. Od tamtej pory już zawsze cieszyłem się dobrym zdrowiem”64. Niektórzy historycy przekonywali, że ograniczony kontakt z zakrwawionym wyciorem nie mógł być prawdziwą przyczyną zarażenia, ale Napoleon prawdopodobnie założył również rękawiczki zdjęte z rąk zabitego, co mogło być znacznie bardziej prawdopodobną przyczyną zapalenia skóry65[8].
 W czasie jednego ze szturmów na odosobniony fort strzegący dostępu do Mulgrave Napoleon został raniony przez angielskiego kanoniera, który „wbił mu pikę” w lewe udo. Próbował dostać się do baterii przez ambrazurę, ale na szczęście z tyłu nadeszły już posiłki, które wdarły się w tym samym momencie. Wiele lat później Napoleon pokazywał lekarzowi „bardzo głęboką ranę ponad lewym kolanem”, wspominając przy tej okazji, że „chirurdzy zastanawiali się, czy ostatecznie nie trzeba będzie jej amputować”66. W książce o wojnach Juliusza Cezara, którą napisał na Wyspie Świętej Heleny, Napoleon porównywał dowódców starożytnych armii, którzy byli dobrze chronieni w czasie bitwy, z tymi z jego czasów, dochodząc do następujących wniosków: „Dzisiaj wódz jest zmuszony codziennie znajdować się pod ostrzałem dział, często nawet w zasięgu kartaczy, podczas wszystkich bitew przebywać w odległości strzału armatniego od wroga, aby oceniać sytuację, patrzeć i wydawać rozkazy, ponieważ jeśli generałowie trzymają się z dala od pocisków, nie mają dostatecznie szerokiej perspektywy”67. Krytycy oskarżali Napoleona między innymi o to, iż rzekomo nie przejawiał odwagi osobistej. „W późniejszych latach Bonapartego zaczęło cechować tchórzostwo” – pisała na przykład w 1815 roku angielska pisarka Helen Williams68. Tego rodzaju opinie były oczywistym absurdem, gdyż tchórze nie staczają sześćdziesięciu bitew, a przecież Napoleon nie tylko w czasie bitew wielokrotnie ocierał się o śmierć, ale i podczas niejednego rekonesansu, gdy niespodziewanie natykał się na oddział nieprzyjaciela. Kolejnym potwierdzeniem jego wielkiej odwagi osobistej była liczba osób zabitych u jego boku oraz fakt, że sam został trafiony kulą karabinową w czasie bitwy pod Ratyzboną. Żołnierze Napoleona nie tylko doceniali jego odwagę, ale również i fakt, że często wyolbrzymiał ich własne wyczyny. Kiedy wszyscy kanonierzy, którzy usiłowali założyć nową baterię w odległości strzału pistoletowego od Fortu Mulgrave, polegli lub zostali ranni, Napoleon nazwał ją baterią „nieustraszonych” (Hommes Sans Peur), dzięki czemu udało mu się pozyskać więcej ochotników do obsadzenia tej pozycji. Nikt lepiej od niego nie rozumiał psychologii zwykłego żołnierza.
 Siedemnastego listopada Doppet został pozbawiony dowództwa armii, a na jego miejsce powołano wysoce kompetentnego generała Jacques’a Dugommiera. Perspektywy na pomyślne zakończenie oblężenia poprawiły się jeszcze bardziej, gdy nadeszły posiłki i liczebność wojsk republikańskich pod Tulonem wzrosła do 37 tysięcy. Napoleonowi dobrze układała się współpraca z Dugommierem. Do połowy listopada Bonaparte otoczył Fort Mulgrave swoimi bateriami, a dwudziestego trzeciego tego miesiąca wziął do niewoli brytyjskiego dowódcę fortu, generała Charlesa O’Harę, gdy ten na czele swoich ludzi dokonał wypadu na pozycje Francuzów, żeby zagwoździć im działa. „Generał Dugommier walczył z prawdziwą republikańską odwagą – Napoleon opisywał to starcie. – Odbiliśmy baterię… Armaty baterii Konwentu udało się wystarczająco szybko odgwoździć i zasiać jeszcze zamieszanie w szeregach cofającego się przeciwnika”69. Bardzo rzadko w ogóle udawało się naprawić działa, w których mechanizmy wbito metalowe ćwieki, nie mówiąc już o tym, żeby zrobić to szybko, ale ten wyczyn świadczył o wysokich umiejętnościach, jakie Napoleon wyrobił u swoich ludzi w czasie szkolenia.
O godzinie pierwszej nad ranem we wtorek 17 grudnia 1793 roku Dugommier przystąpił do realizacji opracowanego przez Napoleona planu ataku na Tulon. Kolumna dowodzona przez Claude’a-Victora Perrina (późniejszego marszałka Victora) przełamała pierwszą linię obrony Fortu Mulgrave, ale utknęła na drugiej. Około godziny trzeciej nad ranem w zacinającym deszczu, przy porywistym wietrze i wśród grzmotów błyskawic Dugommier rzucił do ataku kolejne 2 tysiące ludzi pod dowództwem Bonapartego i kapitana Jeana-Baptiste’a Muirona. Pod Napoleonem zabito konia, ale po zaciętej walce wręcz fort w końcu został zdobyty. Następnie Bonaparte zaczął ostrzeliwać pociskami zapalającymi stojące w porcie okręty Royal Navy. Widok wywołanej tym ostrzałem eksplozji dwóch hiszpańskich statków wyładowanych prochem zachował w pamięci do końca życia. Jeszcze wiele lat później wspominał: „Słup ognia i dymu z arsenału przypominał erupcję wulkanu, a widok trzynastu statków płonących na redzie przypominał pokaz fajerwerków: maszty i kadłuby okrętów wyraźnie rysowały się na tle pożarów, które trwały przez wiele godzin, tworząc niezrównany spektakl”. Przesadzał – tylko dwa okręty zajęły się ogniem, a nie cała flota – ale efekt i tak robił wrażenie. Po zakończeniu bitwy Dugommier złożył entuzjastyczny raport na temat Napoleona, nazywając go „niepospolitym oficerem”70. 
 Sprzymierzeni ewakuowali Tulon następnego ranka. W szeregach obrońców wybuchło istne pandemonium, zwłaszcza po tym, jak generał Lapoype zajął wzgórza Faron i zaczął bombardować miasto także od drugiej strony. Po zajęciu Tulonu przez wojska republikańskie Saliceti i Gasparin nakazali stracić około czterystu osób podejrzanych o udział w rebelii, ale Napoleon nie brał w tym udziału71. Za odniesione pod Tulonem zwycięstwo na Bonapartego spłynęły wielkie i całkowicie zasłużone zaszczyty. 22 grudnia został awansowany na stopień generała brygady oraz mianowany inspektorem obrony wybrzeża na odcinku od ujścia Rodanu do departamentu Var. Saliceti zwrócił na niego uwagę czołowych polityków republikańskich, takich jak Paul Barras i Louis-Stanislas Fréron. Zdaniem samego Napoleona najważniejsze było jednak to, że po Tulonie „zyskał pewność siebie”72. Pokazał, że można mu powierzyć stanowisko dowódcze. 
 Rzadko w dziejach wojskowości miała miejsce taka płynność na stanowiskach generalskich jak w latach dziewięćdziesiątych XVIII wieku we Francji. Dzięki temu jednak młodzi i zdolni oficerowie mogli awansować w bezprecedensowym tempie. Połączenie takich czynników, jak terror, emigracja, wojna, czystki polityczne, niełaska po poniesionej klęsce, wszechobecna podejrzliwość i szukanie kozłów ofiarnych, nie mówiąc już o tak zwyczajnych przypadkach, jak odejście ze służby i przejście w stan spoczynku, skutkowało tym, że na przykład Lazare Hoche, który w 1789 roku był zaledwie kapralem, w 1793 roku mógł zostać generałem, podobnie jak Michel Ney, który w 1792 roku był tylko porucznikiem i w ciągu czterech lat dosłużył się stopnia generalskiego. Kariera Napoleona była błyskawiczna, ale pod żadnym względem nie stanowiła wyjątku w polityczno-militarnych uwarunkowaniach tamtej epoki73. Niemniej jednak tempo jego awansów było imponujące: przez pięć i pół roku był podporucznikiem, przez rok – porucznikiem, przez szesnaście miesięcy – kapitanem i tylko przez trzy miesiące – majorem, aby następnie przeskoczyć stopień pułkownika. Pomimo, że spędził na urlopie – z pozwoleniem lub bez – pięćdziesiąt osiem z dziewięćdziesięciu dziewięciu miesięcy swojej służby wojskowej, niecałe cztery lata po wstąpieniu do wojska Napoleon 22 grudnia 1793 roku został generałem, mając zaledwie dwadzieścia cztery lata.
3 
Pożądanie
Kiedy tłuszcza dochodzi do głosu, przestaje być tłuszczą. Wtedy nazywa się ją narodem. Jeśli wszakże stanie się inaczej, część z nich zostaje straconych i nazywa się ich kanaliami, buntownikami, złodziejami itp.
 Napoleon do doktora Barry’ego O’Meary na Wyspie Świętej Heleny
Ja zwyciężam tylko na polach bitew, a Józefina, dzięki swej dobroci, zdobywa sobie wszystkie serca. 
 Napoleon do swego szambelana, barona Louisa de Bausset-Roquefort*
Siódmego lutego 1794 roku Napoleon został mianowany dowódcą artylerii Armii Włoch, dowodzonej wówczas przez generała Pierre’a Dumberiona. W jej szeregach wziął chwalebny, ale mało znaczący udział w pięciotygodniowej kampanii przeciwko sprzymierzonemu z Austrią Królestwu Sardynii. W czasie jej trwania Francuzi odnieśli trzy drobne zwycięstwa, a sam Bonaparte miał okazję osobiście zapoznać się z topografią pięknych, ale i zdradliwych gór oraz przełęczy Alp Liguryjskich. Walczył u boku zapalczywego i błyskotliwego generała André Massény, który w maju tamtego roku wyparł Sardyńczyków z Ventimiglii oraz obszedł flankę wojsk austriacko-sardyńskich w Col di Tenda, w ten sposób zyskując sobie przydomek „umiłowane dziecko zwycięstwa”. 
 Kampania szybko dobiegła końca i już wczesnym latem Napoleon wrócił do Nicei i Antibes, gdzie zaczął starania o rękę Eugénie Désirée Clary, pięknej szesnastoletniej córki zmarłego rojalisty i milionera, który dorobił się na tekstyliach i produkcji mydła. Starsza siostra dziewczyny, Julie, wyszła 1 sierpnia 1794 roku za Józefa Bonapartego, wnosząc w posagu ogromną sumę 400 tysięcy franków, co położyło kres problemom pieniężnym jego rodziny. Relacja Napoleona z Désirée była podtrzymywana niemal wyłącznie za pośrednictwem korespondencji, która doprowadziła do ich zaręczyn w kwietniu 1795 roku. Rok wcześniej dziewiętnastoletni wówczas Lucjan Bonaparte ożenił się z Christine Boyer, czarującą, ale nie umiejącą czytać i pisać dwudziestodwuletnią córką karczmarza. W metryce ślubu Lucjan wpisał swoje rewolucyjne imię – Brutus. Był jedynym członkiem rodu Bonapartych, który zdecydował się na taką zmianę imienia. 
 W kwietniu 1794 roku Napoleon przedłożył Komitetowi Ocalenia Publicznego swój plan inwazji na Włochy przez Piemont, należący do Królestwa Sardynii. Dokument zawiózł do Paryża Augustyn Robespierre, który był przydzielony do Armii Włoch. Na szczęście został on napisany czytelnym pismem Junota, a nie przez samego Napoleona, którego bazgroły były z czasem coraz trudniejsze do odczytania. Bonaparte zawarł w nim szereg swoich przemyśleń natury strategicznej, takich jak: „Ataki nie mogą być rozproszone, ale skoncentrowane”, „[Austria] musi zostać zniszczona, a kiedy to zostanie osiągnięte, Hiszpania i Italia same upadną”, „Nikt rozsądny nie może myśleć o zdobyciu Madrytu. Na granicy hiszpańskiej należy przejść do obrony i podjąć ofensywę na granicy z Piemontem”. Opowiadał się za jeszcze większą centralizacją dowodzenia, pisząc: „Armie Alp i Włoch powinny zostać połączone, aby podlegać jednemu dowódcy”1. 
 Nieszczęsny dowódca batalionu (chef de bataillon) major Berlier był tym, na którego spadał cały impet nerwowej niecierpliwości Napoleona, dbałości o najdrobniejsze szczegóły i chęci robienia wszystkiego szybciej i lepiej. „Jestem niezmiernie niezadowolony ze sposobu, w jaki przeprowadzono ładowanie szesnastu dział – pisał Bonaparte w jednym z listów do Berliera. – Z pewnością zechcecie odpowiedzieć na następujące pytania… na co daję wam dwadzieścia cztery godziny”. W innym liście pisał: „Jestem zaskoczony, że tak opieszale wykonujecie rozkazy, zawsze trzeba wam wszystko powtórzyć trzy razy”. Nawet najdrobniejsze aspekty dowodzenia nie umykały uwadze Napoleona. „Wsadzić do więzienia kaprala Carlego, dowódcę baterii – rozkazywał Berlierowi – który samowolnie oddalił się do Antibes w poszukiwaniu wina”2. 
 W czasie kampanii piemonckiej Napoleon uzyskał oficjalne potwierdzenie swego awansu na stopień generała brygady, co jednak wymagało udzielenia odpowiedzi na pytanie: „Szlachcic czy nie szlachcic?”. Biorąc pod uwagę, że był to szczytowy moment Wielkiego Terroru, Napoleon bardzo rozsądnie odpowiedział negatywnie, chociaż formalnie rzecz biorąc należał do szlachty3. Zgilotynowanie 5 marca członków ekstremistycznej frakcji hebertystów oraz Georges’a Dantona i Camille’a Desmoulinsa w dniu 5 kwietnia, na rozkaz Komitetu Ocalenia Publicznego kierowanego przez Robespierre’a, pokazywało, że rewolucja pożera własne dzieci. Jak odnotował jeden ze współczesnych, w tym samym czasie „tysiące kobiet i dzieci przesiadywały na bruku przed piekarniami”, a „ponad połowa Paryża żywiła się kartoflami. Papierowe pieniądze nie miały żadnej wartości”4. Miasto dojrzało do buntu przeciwko rządom jakobinów, którzy najwyraźniej nie byli w stanie zapewnić krajowi ani jedzenia, ani pokoju. Kiedy wojska francuskie zaczęły odnosić sukcesy w Hiszpanii, Belgii i nad Renem, grupa żyrondystowskich spiskowców poczuła się na tyle pewnie, aby obalić jakobinów i w końcu zakończyć rządy Wielkiego Terroru. 
Przez sześć dni w połowie lipca 1794 roku Napoleon brał udział w tajnej misji do Genui, którą zlecił Augustyn Robespierre. Bonaparte miał sporządzić raport na temat stanu genueńskich fortyfikacji, odbyć spotkanie z francuskim chargé d’affaires Jeanem Tillym oraz przekonać miejscowego dożę o potrzebie polepszenia stosunków między Francją i Genuą. Zbliżył się zatem do kręgu politycznego braci Robespierre w najgorszym możliwym momencie, tuż przed „reakcją termidoriańską”, czyli obaleniem Robespierre’a przez Barrasa i Frérona, co nastąpiło w dniu 27 lipca (9 termidora w kalendarzu rewolucyjnym). Obu braci, jak również sześćdziesięciu innych „terrorystów”, zgilotynowano dzień później. Gdyby Napoleon w tamtym czasie przebywał w Paryżu, prawdopodobnie również zostałby aresztowany i stracony razem z nimi. Wrócił właśnie z wesela Józefa i przebywał w obozie wojskowym w Sieg koło Nicei, gdzie 5 sierpnia dotarła do niego wieść o losie Robespierre’ów. „Byłem nieco poruszony losem młodszego Robespierre’a – pisał w liście do Tilly’ego – którego lubiłem i uważałem za uczciwego, ale nawet gdyby był moim rodzonym bratem i aspirował do roli tyrana, sam bym go zasztyletował”5. 
 Bliskie związki z Augustynem Robespierre’em sprawiły jednak, że Napoleon również znalazł się w kręgu podejrzanych. 9 sierpnia został aresztowany w swojej kwaterze w Nicei przez oficera w asyście dziesięciu żołnierzy i zamknięty na jeden dzień w miejscowej twierdzy. Następnie zabrano go do Fortu Carré w Antibes, gdzie spędził kolejne dziesięć dni. W obu tych miejscach wcześniej osobiście przeprowadzał inspekcje w ramach swoich obowiązków służbowych. Saliceti, co było całkiem zrozumiałe, starał się chronić siebie i nie dość, że nie próbował bronić Bonapartego, to jeszcze przetrząsnął papiery aresztowanego w poszukiwaniu dowodów jego zdrady6. „Ledwo raczył na mnie spojrzeć z wyżyn własnej wielkości” – Napoleon po latach z urazą komentował ówczesną postawę swego rodaka z Korsyki, który od pięciu lat towarzyszył mu w karierze politycznej7. 
 W 1794 roku niewinność, a nawet bohaterska walka za sprawę republiki, nie zapewniały żadnej ochrony przed gilotyną, więc Napoleon naprawdę był w niebezpieczeństwie. Oficjalnym powodem jego aresztowania było to, że zdaniem niektórych mieszkańców Marsylii Bonaparte specjalnie umieścił baterie artylerii koło tego miasta od strony lądu, zamierzając użyć ich raczej przeciwko jego mieszkańcom niż przeciwko ewentualnemu najeźdźcy. Jeszcze w styczniu Napoleon pisał w tej sprawie do ówczesnego ministra wojny Bouchotte’a: „Baterie broniące portu marsylskiego są ustawione idiotycznie. Ktoś, kto je rozmieścił, zupełnie nie zna się na rzeczy”8. Prawdziwy motyw jego uwięzienia był jednak polityczny. Po prostu uchodził za człowieka Augustyna Robespierre’a i napisał jakobiński pamflet Le Souper de Beaucaire, który opublikował dzięki wsparciu swego patrona. „Ludzie mogą być niesprawiedliwi wobec mnie, mój drogi Junot – pisał do wiernego adiutanta – ale wystarczy być niewinnym; moje sumienie jest trybunałem, przed którym osądzę swoje postępowanie”9. (Lojalny, ale porywczy Junot wymyślił plan rodem z powieści płaszcza i szpady, żeby wydostać Napoleona z więzienia, ten jednak roztropnie i stanowczo odrzucił tego rodzaju pomysły, mówiąc: „Nie rób nic. Tylko byś mnie skompromitował”10). 
 Napoleon miał szczęście, że termidorianie nie byli wobec swoich wrogów tak bezwzględni, jak wcześniej jakobini, i nigdy nie posunęli się do pozasądowych mordów w więzieniach, takich jak masakry wrześniowe 1792 roku. Ostatecznie został zwolniony 20 sierpnia z braku dowodów. Krótkotrwały pobyt za kratkami nie okazał się fizycznie uciążliwy, o czym świadczy między innymi fakt, że po dojściu do władzy Napoleon mianował jednego ze strażników więziennych swoim adiutantem pałacowym. Opuściwszy więzienie, powrócił do planowania wyprawy przeciwko Korsyce oraz nękania biednego majora Berliera. Miał również czas, żeby odnowić znajomość z Désirée Clary – którą nazywał Eugenią – pisząc jej w liście z 10 września, iż „wdzięki twojej osoby i charakteru zdobyły serce twego ukochanego”11. Dbając o rozwój intelektualny wybranki, przesłał jej listę książek, które jego zdaniem powinna przeczytać, i obiecał wysłać jej swoje przemyślenia na temat muzyki. Namawiał ją także, aby ćwiczyła pamięć i „kształtowała swój rozum”. 
 Chociaż Napoleon uważał kobiety za gorsze istoty, miał jednak sprecyzowane poglądy co do tego, jak należy je kształcić, aby uczynić z nich właściwe towarzyszki życia dla mężczyzn. Dlatego wypytywał Désirée o to, jaki wpływ wywierają lektury „na jej duszę”, i starał się ją nakłonić do intelektualnego myślenia o muzyce, gdyż jego zdaniem ma to „jak najszczęśliwsze skutki w życiu”. Hector Berlioz twierdził wiele lat później, że Napoleon był wytrawnym znawcą muzyki Giovanniego Paisiella. Był to ulubiony kompozytor Bonapartych, którego angażowali w Paryżu i Rzymie do komponowania nowych utworów niemal nieprzerwanie od 1797 aż do 1814 roku. Listy Napoleona do Désirée nie były szczególnie kwieciste ani nawet romantyczne, ale jego zainteresowanie jej osobą nie ulegało wątpliwości, a bycie w samym centrum jego uwagi najwyraźniej podobało się również jej, nawet pomimo że wbrew nowej republikańskiej modzie zwracał się do niej per „pani” (vous)12. 
 Przekomarzanie się z ukochaną najwyraźniej sprawiało mu przyjemność. „Gdyby była Pani świadkiem, Mademoiselle – pisał do niej w lutym 1795 roku – jakimi uczuciami natchnął mnie Pani list, przekonałaby się Pani o niesprawiedliwości swoich zarzutów… Nie ma takiej radości, której nie chciałbym Pani dać, nie ma takiego marzenia, którego nie stanowiłaby Pani połowy. Proszę zatem być pewną, że opinia, iż «najrozumniejsze kobiety kochają najzimniejszych mężczyzn» jest niegodziwa i mylna, na pewno Pani w to nie wierzyła, kiedy to Pani pisała. Pani serce nie zgadzało się z tym, nawet jeśli Pani ręka to napisała”13. Jak dodawał, pisanie do niej było dla niego zarówno największą przyjemnością, jak i „najniezbędniejszą potrzebą” jego duszy. Wykupił dla niej subskrypcję pisma o grze na klawikordzie, żeby mogła otrzymywać najnowszą muzykę z Paryża i martwił się tym, że nauczyciel przykłada zbyt mało uwagi do jej lekcji solfeżu. W jednym z listów zamieścił długi ustęp na temat techniki śpiewu, który wskazywał, że miał znaczną wiedzę na temat muzyki wokalnej. Z kolei w liście z 11 kwietnia 1795 roku wreszcie zaczął zwracać się do niej poufałym „ty” (tu) i podpisał się „twój na całe życie”14. Napoleon był zakochany. 
Trzeciego marca 1795 roku Napoleon wypłynął z Marsylii na czele flotylli składającej się z piętnastu okrętów, które miały na pokładzie łącznie 1174 działa i 16 900 ludzi. Celem wyprawy było odbicie Korsyki z rąk Paolego i Brytyjczyków. Po kilku dniach jednak francuskie okręty zostały rozproszone przez brytyjską eskadrę złożoną również z piętnastu okrętów, które dysponowały jednak mniejszą liczbą dział i miały o połowę mniej ludzi na pokładach. W rezultacie tego starcia dwie francuskie jednostki zostały zdobyte. Napoleon nie był odpowiedzialny za to niepowodzenie, ale porażka poniesiona na morzu wcale nie nauczyła tego urodzonego szczura lądowego, iż nie należy stawać do bitwy ze znacznie bardziej wykwalifikowanymi załogami okrętów Royal Navy, jeśli nie ma się zdecydowanej przewagi liczebnej. W latach 1793–1797 Francuzi stracili 125 okrętów wojennych, podczas gdy Brytyjczycy zaledwie 38 jednostek. Jeśli chodzi o same okręty liniowe, to Francuzi stracili ich 35, a Brytyjczycy tylko 11, w tym większość w wyniku pożarów, wypadków i sztormów, a nie na skutek działania przeciwnika15. Morski aspekt działań wojennych zawsze stanowił jedną z pięt achillesowych Napoleona. Na długiej liście napoleońskich zwycięstw nie było ani jednego odniesionego na morzu. 
 Po niepowodzeniu wyprawy na Korsykę Napoleon pozostał bez przydziału i zajmował dopiero 139. miejsce na liście generalskiej. Chociaż był uznanym ekspertem od artylerii, nowy dowódca Armii Włoch, generał Barthélemy Schérer nie chciał go u siebie, gdyż krążyły opinie, iż Napoleon „za bardzo intrygował, żeby dostać awans”16. Z pewnością była to prawda: Napoleon nie rozdzielał sfery militarnej od politycznej i wcale nie różnił się pod tym względem od swoich bohaterów: Aleksandra Wielkiego i Juliusza Cezara. Niemniej jednak osiem dni po powrocie z nieudanej wyprawy korsykańskiej został mianowany dowódcą artylerii Armii Zachodu, dowodzonej przez generała Hoche’a i stacjonującej w Breście, która w tym czasie tłumiła rojalistyczne powstanie w Wandei.
 Rząd republikański, składający się wówczas w większości z żyrondystów, którzy zdołali uniknąć gilotyny, prowadził w zachodniej Francji okrutną i brudną wojnę, w czasie której zginęło więcej Francuzów niż w całym okresie Wielkiego Terroru. Napoleon zdawał sobie sprawę, że nie zyska tam chwały, nawet jeśli odniesie zwycięstwo. Poza tym Hoche był tylko o rok starszy od niego, a zatem szanse awansu w jego armii były raczej niewielkie. Po walkach z Brytyjczykami i Sardyńczykami nie pociągała go perspektywa zmagań z własnymi rodakami i 8 maja wyjechał do Paryża, aby starać się o lepszy przydział. Zabrał ze sobą szesnastoletniego brata Ludwika, którego miał nadzieję umieścić w szkole artyleryjskiej w Châlons-sur-Marne oraz dwójkę adiutantów, Marmonta i Junota (trzecim był Muiron)17. 
 Zatrzymawszy się 25 maja w paryskim hotelu Liberté, Napoleon stawił się u pełniącego obowiązki ministra wojny byłego kapitana artylerii Aubry’ego, który przedstawił mu jeszcze gorszą propozycję niż wcześniej, a mianowicie objęcie dowództwa nad piechotą walczącą w Wandei. „Napoleon uznał to za obelgę – zanotował Ludwik – odmówił i żył w Paryżu bez żadnego zajęcia, pobierając żołd przysługujący generałowi bez przydziału”18. Znowu zaczął wymigiwać się od służby, twierdząc, że jest chory. Chociaż ledwo wiązał koniec z końcem ze swego zmniejszonego o połowę żołdu, zdołał posłać Ludwika do szkoły w Châlons. Uparcie ignorował żądania Ministerstwa Wojny, aby udał się do Wandei albo przedstawił zaświadczenie lekarskie potwierdzające jego chorobę, bądź też przeszedł w stan spoczynku. To były dla niego trudne miesiące, ale mimo to filozoficznie podchodził do swojego losu, pisząc w sierpniu do Józefa: „Jeśli chodzi o mnie, to jestem mało przywiązany do życia… stale znajdując się w takim stanie, jak ktoś, kto jest w przededniu bitwy, komu przeczucie mówi, że skoro śmierć, która jest końcem wszystkiego, może go odnaleźć w samym środku walki, to szaleństwem jest się niepokoić”. Przy tej okazji pozwolił sobie na żart z samego siebie, który część historyków bierze całkowicie na serio, co jednak odziera go z wszelkiego komicznego uroku: „Zawsze bardzo wierzyłem w Los i przeznaczenie, i jeśli dalej będę tak robił, mój przyjacielu, to skończę w ten sposób, że nie zejdę z drogi przejeżdżającej karecie”19. 
 Napoleon miał mocny zamiar w pełni cieszyć się urokami Paryża. „Wspomnienie Terroru jest już tutaj tylko sennym koszmarem – pisał Józefowi. – Wszyscy wydają się zdeterminowani, żeby nadrobić to, co wycierpieli; zdeterminowani również z powodu niepewnej przyszłości, żeby nie stracić ani jednej przyjemności dnia bieżącego”20. Napoleon przygotowywał się mentalnie do tego, aby po raz pierwszy w życiu zanurzyć się w życie towarzyskie, chociaż nie czuł się swobodnie w towarzystwie kobiet. Częściowo mogło to się wiązać z jego ówczesnym wyglądem. Pewna kobieta, która spotkała go kilkakrotnie tamtej wiosny, nazwała go „najchudszym i najcudaczniejszym stworzeniem, jakie kiedykolwiek spotkałam… tak chudym, że aż budził litość”21. Ktoś inny nazwał go „kotem w butach”22. Bywalczyni salonów Laura d’Abrantès, która znała Napoleona w tym czasie, chociaż prawdopodobnie wcale nie tak bardzo, jak później twierdziła w swoich nieco wrednych wspomnieniach, zapamiętała go „w sfatygowanym kapeluszu nasuniętym na czoło, spod którego wystawały mu włosy źle upudrowanej peruki, opadając na kołnierz surduta w szarym kolorze, bez rękawiczek, ponieważ mawiał, że to bezużyteczny luksus, w źle uszytych i niedoczyszczonych butach, chudego i z pożółkłą cerą”23. Nic dziwnego, że Napoleon nie czuł się komfortowo w modnych salonach paryskich i raczej pogardzał tymi, którzy tam brylowali. W rozmowach z Junotem (który później został mężem Laury d’Abrantès) ostro krytykował dandysów za ich sposób ubierania się i ich udawane seplenienie. Zostawszy cesarzem, był przekonany, że gospodynie modnych salonów stołecznych podsycały nastroje opozycyjne wobec jego rządów. Jego ulubione rozrywki miały raczej charakter intelektualny niż towarzyski. Uczęszczał na publiczne odczyty oraz odwiedzał obserwatorium astronomiczne, teatr i operę. „Tragedia pobudza duszę – mówił później jednemu ze swych sekretarzy – podnosi na duchu, może i powinna kreować bohaterów”24. 
W maju 1795 roku w drodze do Paryża Napoleon pisał do Désirée, że bardzo cierpi „na myśl o tym, że tak długo muszę być tak daleko od Ciebie”25. W tamtym momencie miał wystarczająco dużo oszczędności, żeby zastanawiać się nad zakupem niewielkiego zamku w burgundzkim Ragny. Wyliczał potencjalne dochody, jakie mógł uzyskać dzięki uprawie różnych zbóż. Oceniał, że tamtejsza jadalnia była cztery razy większa od tej, którą mieli w Casa Bonaparte. W bardziej republikańskim duchu zaznaczył również, że „po zburzeniu trzech czy czterech wież, które nadają mu arystokratyczny klimat, ten zameczek będzie po prostu ładnym i bardzo dużym domem rodzinnym”26. Przyznał się Józefowi, że pragnie założyć rodzinę. 
 „Widziałem wiele pięknych kobiet o miłym usposobieniu w domu Marmonta w Châtillon – pisał Napoleon w liście do Désirée z 2 czerwca, najwyraźniej usiłując w ten sposób wzbudzić w niej zazdrość – ale nigdy ani na chwilę nie poczułem, że któraś z nich mogłaby mierzyć się z moją drogą, dobrą Eugenią”. Jednak dwa dni później jego żar wyraźnie osłabł: „Uwielbiana przyjaciółko, nie otrzymałem żadnych więcej listów od Ciebie. Jak mogłaś od jedenastu dni nic do mnie nie napisać?”27. Być może zdając sobie sprawę z tego, że to Madame Clary odwiodła córkę od dalszego angażowania się w ten związek, uważając, że jeden Bonaparte w rodzinie im wystarczy. Tydzień później w kolejnym liście Napoleon zwracał się już do niej bardziej oficjalnie „Mademoiselle”. Do 14 czerwca zdążył już jednak pogodzić się z sytuacją: „Wiem, że na zawsze zachowasz uczucie dla swego przyjaciela, ale będzie to już tylko pełne szacunku przywiązanie”28. Jego ówczesne listy do Józefa nie pozostawiają wątpliwości, że nadal kochał Désirée, ale w sierpniu znowu zaczął zwracać się do niej per „pani”, kiedy pisał: „Niech Pani podąża za swoimi instynktami, pozwoli sobie kochać to, co jest Pani bliskie… Wie Pani, że moje przeznaczenie leży w niebezpieczeństwie walki, w chwale albo w śmierci”29. Chociaż te słowa były melodramatyczne aż do przesytu, to jednak były prawdziwe. 
 Nawet tak prozaiczna okazja, jak list do Józefa w sprawie jego ewentualnego wejścia na genueński rynek handlu oliwą, stanowił dla Napoleona dogodny pretekst, żeby poużalać się nad sobą w związku z doznanym zawodem miłosnym. „Życie jest jak pusty sen, który się rozwiewa – pisał, prosząc Józefa o jego portret. – Przeżyliśmy wspólnie tyle lat, zjednoczeni tak, że nasze serca są jak jedno, i wiesz lepiej niż ktokolwiek, że jesteś najbliższą mi osobą”30. 12 lipca przekonywał sam siebie, że skończył z Désirée, skarżąc się Józefowi na zniewieściałość mężczyzn, którzy zbytnio interesują się kobietami i „szaleją na ich punkcie, myślą tylko o nich, żyją tylko nimi i dla nich. Kobiecie wystarczy pół roku w Paryżu, żeby przekonać się, co jej się należy, i poznać, jak wielka jest jej władza”31. 
 Odrzucenie przez Désirée jego awansów sprawiło, że stosunek Napoleona do kobiet, a nawet samej miłości, stał się głęboko cyniczny. Podczas pobytu na Świętej Helenie określił miłość jako „zajęcie dla próżniaka, rozrywkę dla wojownika, przeszkodę dla władcy”, oznajmiając członkom swojej świty: „Miłość tak naprawdę nie istnieje. To sztuczne uczucie wytworzone przez społeczeństwo”32. Nie minęły jednak trzy miesiące od zerwania zaręczyn z Désirée, a Napoleon był już gotów znowu się zakochać, chociaż wydaje się, że zachował dla niej miejsce w swoim sercu nawet po tym, jak wyszła za mąż za generała Jeana-Baptiste’a Bernadotte’a, dzięki czemu została później królową Szwecji.
„Tak bardzo jesteśmy pewni przewagi naszej piechoty, że śmiejemy się z pogróżek Anglików” – Napoleon pisał do Józefa po tym, jak pod koniec czerwca 1795 roku oddział brytyjski wylądował pod Saint-Nazaire na półwyspie Quiberon, żeby wesprzeć powstanie w Wandei33. Był to jeden z pierwszych przykładów jego lekceważenia brytyjskich sił zbrojnych, które było następstwem Tulonu, chociaż należy przyznać, że w tym przypadku miał rację, gdyż desant na półwyspie Quiberon do października tego roku rzeczywiście zakończył się całkowitym fiaskiem. Poza wspomnianym oblężeniem Tulonu Napoleon jeszcze tylko dwa razy miał zmierzyć się z Brytyjczykami, a mianowicie pod Akką i w czasie „stu dni” w 1815 roku. 
 Na początku sierpnia Napoleon nadal starał się o odzyskanie dowództwa nad artylerią Armii Włoch, ale poważnie rozważał również propozycję udania się do Turcji, gdzie miałby pomagać przy modernizacji artylerii sułtańskiej. Był to okres ciągłych zmian w jego życiu. Zgodnie ze wspomnieniami Lucjana Napoleon rozważał nawet zaciągnięcie się do armii Kompanii Wschodnioindyjskiej, chociaż bardziej ze względów finansowych niż militarnych. Żartował nawet na ten temat: „Powrócę za kilka lat jako bogaty nabab, przywożąc hojne posagi dla moich trzech sióstr”34. „Madame Mère”, jak zaczęto z czasem nazywać jego matkę, przyjęła tę sugestię na tyle poważnie, że złajała go, aby nawet nie myślał o takim pomyśle, bo obawiała się, że „w chwili złości na rząd” mógłby popełnić takie głupstwo. Podobno kusili go również Rosjanie, którzy chcieli, żeby walczył w ich armii przeciwko Turkom. 
 W połowie sierpnia 1795 roku sprawy dojrzały do przełomu, kiedy Ministerstwo Wojny zażądało, aby Napoleon stawił się przed komisją lekarską, mającą stwierdzić, czy faktycznie jest chory. Bonaparte odwołał się wtedy do Barrasa, Frérona i innych przyjaciół politycznych. Dzięki jednemu z nich otrzymał przydział do Biura Historyczno-Topograficznego w Ministerstwie Wojny. Pomimo niepozornej nazwy w rzeczywistości był to sztab złożony z planistów koordynujących całość francuskiej strategii militarnej. Jeszcze 17 sierpnia Napoleon w liście do przebywającego w Nicei kwatermistrza Armii Włoch, Simona Sucy de Clissona, pisał: „Mianowano mnie na stanowisko dowódcze w Armii Wandei: nie przyjmę nominacji”, a już trzy dni później w liście do Józefa wręcz piał z zachwytu: „W tym momencie jestem przydzielony do Departamentu Topograficznego Komitetu Ocalenia Publicznego, do kierowania armiami”35. Biurem kierował generał Henri Clarke, protegowany wielkiego administratora wojskowego Lazare’a Carnota, który zyskał sobie przydomek „Organizatora Zwycięstwa”.
 Biuro Topograficzne było małą, ale wysoce efektywną komórką Ministerstwa Wojny, która zasłużyła sobie na miano „najbardziej wyrafinowanego organu planistycznego swoich czasów”36. Utworzone przez Carnota i podlegające bezpośrednio Komitetowi Ocalenia Publicznego, otrzymywało meldunki od dowódców armii, planowało ruchy wojsk, przygotowywało szczegółowe dyrektywy operacyjne i koordynowało logistykę. Poza wspomnianym generałem Clarkiem, wśród wyższych stopniem członków biura byli również generałowie Jean-Gérard Lacuée, César-Gabriel Berthier i Pierre-Victor Houdon, utalentowani i oddani sprawie stratedzy. Napoleon nie mógł zatem lepiej trafić, żeby zapoznać się ze wszelkimi niezbędnymi dla każdej armii kwestiami zaopatrzenia, wsparcia i logistyki oraz nauczyć się strategii (chociaż samo słowo strategia weszło do słownika wojskowego dopiero na początku XIX wieku i Napoleon nigdy go nie użył)37. To właśnie w tym okresie od połowy sierpnia do początku października 1795 roku – krótkim, ale intensywnym pod względem intelektualnym – Napoleon poznał praktyczną stronę strategii wojennej, różną od taktycznego rozgrywania bitew, w którym tak doskonale zaprezentował się pod Tulonem. Oczywiście w ostatecznym rozrachunku Napoleon zawdzięczał militarny sukces swemu geniuszowi i zdolności do wyczerpującej pracy, ale Francja miała w tym okresie wyjątkowo utalentowanych teoretyków i biurokratów w dziedzinie wojskowości, którzy byli w stanie wykonać szczegółowe prace niezbędne do wcielenia jego idei w życie. Biuro Topograficzne było również najlepszym miejscem, żeby wyrobić sobie własną opinię na temat tego, którzy generałowie są wartościowi, a których można usunąć ze stanowiska.
 Biuro Topograficzne nie decydowało jednak o kwestiach ogólnej strategii prowadzenia wojny. To należało do polityków z Komitetu Ocalenia Publicznego, który był mocno uzależniony od walk frakcyjnych. Na przykład spór o to, czy, kiedy i gdzie sforsować Ren w czasie kampanii 1795 roku, rozstrzygał się właśnie w Komitecie, podczas gdy Biuro Topograficzne przedstawiało jedynie swoje zalecenia odnośnie do każdej z możliwych opcji. W sierpniu wszelkie plany Napoleona wyjazdu za granicę, żeby walczyć po stronie Turcji lub przeciwko niej, zostały zniweczone przez Komitet, który zakazał mu opuszczania kraju aż do zakończenia wojny. Nadal jednak miewał problemy z biurokratami z ministerstwa odnośnie tego, czy jest w służbie czynnej, czy w stanie spoczynku, a 15 września usunięto go nawet z listy generalskiej. „Walczyłem jak lew za Republikę – pisał do swego przyjaciela, aktora François-Josepha Talmy – a w zamian skazuje mnie ona na śmierć z głodu”38. Wkrótce potem został jednak przywrócony na listę generalską. 
 Nieco dziwne godziny pracy Biura Topograficznego – od pierwszej do piątej po południu i od jedenastej wieczorem do trzeciej nad ranem – sprawiały, że Napoleon miał mnóstwo czasu na pisanie romantycznej noweli Clisson i Eugenia, która stanowiła łabędzi śpiew dla jego nieodwzajemnionej miłości do Désirée. Napisana krótkimi i zwięzłymi zdaniami nawiązującymi do tradycji heroicznej, świadomie lub nieświadomie wzorowała się na słynnej powieści Goethego z 1774 roku zatytułowanej Cierpienia młodego Wertera, którą tylko w czasie kampanii egipskiej Napoleon przeczytał co najmniej sześć razy, a po raz pierwszy uczynił to prawdopodobnie w wieku osiemnastu lat. Będąc sztandarową powieścią okresu „burzy i naporu” oraz wielkim bestsellerem tamtych czasów, Cierpienia młodego Wertera wywarły głęboki wpływ na cały kierunek romantyczny w literaturze, jak również na twórczość pisarską samego Napoleona. Chociaż nazwisko swego bohatera zaczerpnął od jednego z ówczesnych przyjaciół, Sucy’ego de Clissona, sama postać to bez wątpienia czysty Napoleon, począwszy od tego, że i on, i jego bohater mieli w tamtym czasie po dwadzieścia sześć lat. „Clissona od urodzenia silnie pociągała wojaczka – zaczynała się nowela. – Podczas gdy jego rówieśnicy ciągle jeszcze chętnie słuchali opowieści snutych przy kominku, on z zapałem marzył o bitwie”. Clisson wstąpił do rewolucyjnej Gwardii Narodowej i „szybko przeszedł wysokie oczekiwania, jakie ludzie mieli w stosunku do jego osoby: wiktoria była jego stałym towarzyszem”39.
 Clisson był ponad rozrywki swoich rówieśników, takie jak flirty, hazard i cięta konwersacja: „Jako człowiek o żarliwej wyobraźni, ze swoim gorącym sercem, bezkompromisowym intelektem i chłodną głową, musiał się irytować sztuczną konwersacją kokietek, uwodzicielskimi gierkami, popisywaniem się przy stole i ciskaniem dowcipnych zniewag”40. Taki wzór wszelkich cnót i doskonałości czuł się swobodnie tylko wtedy, gdy zgodnie z ideałem Rousseau obcował z Naturą w lasach, gdzie „był w zgodzie z samym sobą, lekceważąc ludzką nikczemność oraz gardząc głupotą i okrucieństwem”. Gdy Clisson, przebywając u wód, poznał szesnastoletnią Eugenię, ta „odsłoniła pięknie ułożone i perliście białe zęby”. Następnie: 
Ich oczy się spotkały. Ich serca stopiły się ze sobą i nie miało upłynąć wiele dni, zanim zdali sobie sprawę, że ich serca były stworzone, aby kochać się nawzajem. Jego miłość była najbardziej namiętną i czystą, jaka kiedykolwiek poruszyła serce mężczyzny… Czuli, jakby ich dusze były jednością. Pokonali wszystkie przeciwności i połączyli się na zawsze. To, co jest najbardziej prawe w miłości, te najczulsze uczucia, ta najwykwintniejsza zmysłowość zalała serca dwojga kochanków w ekstazie41. 
Clisson i Eugenia pobierają się, mają dzieci i żyją razem szczęśliwie, otaczani uwielbieniem ubogich za swoją szczodrą filantropię. Jednak ta sielanka jest zbyt piękna, żeby trwać wiecznie. Pewnego dnia Clisson otrzymuje wiadomość z poleceniem wyjazdu do Paryża w ciągu dwudziestu czterech godzin. „Ma tam otrzymać ważne zadanie, wymagające człowieka o jego talentach”. Mianowany dowódcą armii, Clisson „odnosił sukcesy we wszystkim; przeszedł oczekiwania ludu i armii; zaiste, wszystkie sukcesy armia zawdzięczała tylko jemu”. Clisson zostaje jednak ciężko ranny w potyczce i wysyła jednego ze swych oficerów Berville’a, żeby poinformował o tym Eugenię „i dotrzymał jej towarzystwa, dopóki on w pełni nie wydobrzeje”. Bez żadnego powodu, który byłby znany czytelnikowi, Eugenia natychmiast idzie do łóżka z Berville’em, a dochodzący do zdrowia Clisson, dowiedziawszy się o tym – co zrozumiałe – chce zemsty. „Ale jak mógłby porzucić armię i swoją służbę? Ojczyzna potrzebowała go tutaj!”. Rozwiązaniem była chwalebna śmierć na polu bitwy, a zatem, gdy „bicie w bębny obwieściło o szarży na flankach i śmierć zaczęła krążyć między szeregami żołnierzy”, Clisson pisze odpowiednio emocjonalny list do Eugenii, wręcza go adiutantowi „i stanąwszy w pierwszej linii w miejscu, w którym ważyły się losy zwycięstwa, zgasnął, przeszyty tysiącem ciosów”42. Finis. 
 Na treść i formę noweli należy patrzeć raczej przez pryzmat osiemnastowiecznej literatury romantycznej niż dzisiejszych tanich romansideł. Ten krótki siedemnastostronicowy utwór uznano za „ostatni przejaw romantyzmu w człowieku, który wkrótce miał olśniewać swoim błyskotliwym pragmatyzmem”. Napoleon najwyraźniej użył formy opowiadania, żeby oddać się fantazjom, czyniąc z Eugenii nikczemną cudzołożnicę, podczas gdy on sam pozostał bohaterski, wierny, a nawet wybaczył jej na końcu niewierność43. Jednak Napoleonowi trudno wybaczyć ten melodramatyczny ton, sentymentalizm i frazesy, bo chociaż swoją nowelę spłodził pospiesznie w chwili wściekłej młodzieńczej urazy, poprawiał ją potem w nieskończoność. 
W drugiej połowie 1795 roku przywódcy żyrondystów uznali, że Francja potrzebuje nowej konstytucji, żeby odciąć się od czasów jakobińskiego terroru. „Poruszenie wśród rojalistów – Napoleon pisał 1 września do Józefa – zobaczymy, jak to się skończy”44. Alexis de Tocqueville miał później napisać, że państwa są najbardziej wrażliwe, kiedy usiłują się same zreformować, i z pewnością ta zasada sprawdzała się w przypadku Francji jesienią 1795 roku. 
 Dwudziestego trzeciego sierpnia Konwent uchwalił już trzecią konstytucję francuską od czasu obalenia Bastylii, znaną jako Konstytucja roku III. Ustanawiała ona dwuizbową władzę ustawodawczą i pięcioosobową władzę wykonawczą, nazwaną dyrektoriatem. Nowa ustawa zasadnicza miała wejść w życie pod koniec października. Konwent miało zastąpić Zgromadzenie Narodowe składające się z Rady Pięciuset i Rady Starszych, a na miejsce Komitetu Ocalenia Publicznego, który utożsamiano z czasami terroru, powołano dyrektoriat. Jednak ten okres reform stanowił również dogodną okazję do ataku dla przeciwników Rewolucji i Republiki. W drugiej połowie września wojska austriackie rozpoczęły dużą kontrofensywę w Niemczech, zmuszając Francuzów do wycofania się w połowie października za Ren. Francuska gospodarka nadal była bardzo słaba, a korupcja powszechna. W tych okolicznościach wrogowie Republiki połączyli siły, planując obalenie jej na początku października, i w tym celu przemycali do Paryża wielkie ilości broni i amunicji. 
 Chociaż czasy terroru się skończyły, a miejsce Komitetu Ocalenia Publicznego zajął dyrektoriat, na nowe władze rewolucyjne w dużej mierze spadło odium niechęci do ich jakobińskich poprzedników. Zarzewiem buntu stały się „sekcje”, czyli czterdzieści osiem dzielnic paryskich utworzonych w 1790 roku, które sprawowały kontrolę nad lokalnymi komitetami rewolucyjnymi oraz jednostkami Gwardii Narodowej. Chociaż ostatecznie zbuntowało się tylko siedem z nich, to wkrótce dołączyli do nich również gwardziści narodowi z innych sekcji. 
 Nie wszyscy członkowie zbuntowanych sekcji byli rojalistami. Doświadczony weteran, generał Mathieu Dumas, pisał później w swoich wspomnieniach: „Najbardziej powszechnym pragnieniem ludności Paryża był powrót do konstytucji z roku 1791”. Niewielu uśmiechała się perspektywa wybuchu wojny domowej, który byłby nieunikniony, gdyby usiłowano dokonać restauracji Burbonów45. Do sekcji należeli pochodzący z warstw średnich gwardziści narodowi, rojaliści, trochę umiarkowanych i liberałów, jak również zwykli paryżanie, którzy wystąpili przeciwko rządowi z powodu jego skorumpowania oraz błędów popełnionych w polityce wewnętrznej i zewnętrznej. Ten brak spójności politycznej uniemożliwiał im jednak centralną koordynację działań, poza ustaleniem daty przewrotu, której jednak nie dało się utrzymać w tajemnicy przed rządem. 
 Człowiek, któremu Konwent początkowo powierzył zadanie stłumienia zbliżającego się powstania, dowódca Armii Wewnętrznej generał Jacques-François Menou, próbował podjąć negocjacje z sekcjami, aby uniknąć przelewu krwi. Liderzy Konwentu błędnie uznali to za zalążek zdrady i kazali go aresztować (po pewnym czasie został uwolniony). Czas płynął, spodziewany atak zbliżał się, a żyrondyści mianowali dowódcą Armii Wewnętrznej jednego ze swych liderów i dotychczasowego przewodniczącego Zgromadzenia Narodowego, Paula Barrasa, pomimo że po raz ostatni służył on w wojsku w 1783 roku. To jemu powierzono zadanie ocalenia Rewolucji. 
 Wieczorem w niedzielę 4 października Napoleon był akurat w teatrze Feydeau na sztuce Saurina Béverlei, gdy usłyszał, że następnego dnia sekcje zamierzają wszcząć powstanie46. Bardzo wczesnym rankiem 5 października (13 vendémiaire’a w kalendarzu rewolucyjnym) Barras mianował Napoleona zastępcą dowódcy Armii Wewnętrznej, nakazując mu użyć wszelkich środków, jakie uzna za stosowne, żeby zgnieść rewoltę. Bonapartemu nieraz zdarzało się zaimponować osobom, które miały potem zadecydować o jego dalszej karierze – tak było z Kéralio, braćmi du Teil, Salicetim, Doppetem, Dugommierem, Augustynem Robespierre’em i wreszcie z Barrasem, który po raz pierwszy usłyszał o Napoleonie od Salicetiego po zwycięstwie pod Tulonem. Dzięki służbie w Biurze Topograficznym jego osoba stała się również znana czołowym postaciom rządu rewolucyjnego, takim jak Carnot czy Jean-Lambert Tallien47. Napoleon wspominał później z rozbawieniem, że politykiem, który miał najmniej skrupułów co do przelewu krwi w czasie vendémiaire’a był ksiądz i teoretyk polityczny Emmanuel Sieyès. Jest zadziwiające, że w Paryżu poza Napoleonem było tak niewielu starszych oficerów, którym można było powierzyć to zadanie, lub przynajmniej gotowych strzelać na ulicach miasta do cywilów. Sądząc po reakcjach Napoleona na dwa ataki na pałac Tuileries w 1792 roku, nie było wątpliwości, co zrobi. 
 Po raz pierwszy Napoleon znalazł się na pierwszej linii polityki krajowej najwyższego szczebla i był wręcz oszołomiony tym doświadczeniem. Wysłał kapitana Joachima Murata z 21. pułku strzelców konnych z setką kawalerzystów galopem do obozu wojskowego Sablons, żeby zabezpieczył znajdujące się tam działa i przetransportował je do centrum Paryża. Gdyby ktoś chciał mu w tym przeszkodzić, Murat miał go rozsiekać na szablach. Sekcje przegapiły znakomitą okazję, gdyż armat pilnowało w tamtym momencie zaledwie pięćdziesięciu ludzi. 
 Upewniwszy się co do lojalności swoich oficerów i żołnierzy, Napoleon od szóstej do dziewiątej rano ustawiał dwie armaty u wylotu ulicy Saint-Nicaise, kolejne dwie przed kościołem św. Rocha na początku ulicy Dauphine, dwie na ulicy Saint-Honoré koło placu Vendôme i jeszcze dwie przed Pont Royal na Quai Voltaire. Za działami uszykował piechotę, a swoje odwody wysłał na plac Karuzeli, żeby broniły Tuileries, gdzie zasiadał Konwent i mieściła się siedziba rządu. Kawalerię rozlokował z kolei na placu Rewolucji (obecnie plac Zgody)48. Przez następne trzy godziny sprawdzał po kolei każdą armatę. „Cnotliwych i porządnych ludzi należy przekonywać łagodnymi środkami – miał później napisać – ale na hołotę działa tylko terror”49. 
 Bonaparte postanowił użyć tamtego dnia kartaczy, czyli pocisków artyleryjskich mających postać metalowych pojemników wypełnionych setkami kul karabinowych. Pojemnik rozrywał się tuż po opuszczeniu lufy armatniej, rozsiewając ołowiane kulki na stosunkowo rozległym obszarze, z jeszcze większą prędkością niż pocisk wystrzelony z karabinu. Maksymalny zasięg takich pocisków wynosił około pięciuset metrów, ale najlepsze efekty osiągano na dystansie dwustu metrów. Do tej pory nikt nie użył kartaczy przeciwko cywilom na ulicach Paryża, a zatem już sam fakt, że Napoleon rozważał ich zastosowanie, świadczył o jego bezwzględności. Nie zamierzał być „mięczakiem” (coglione). „Jeśli potraktujesz motłoch łagodnie – mówił później Józefowi – te kreatury pomyślą, że nic nie może im się stać, ale jeśli kilku z nich powiesisz, znudzi ich ta zabawa i staną się tak ulegli i pokorni, jak należy”50.
 Napoleon miał do dyspozycji siły składające się z około 4500 żołnierzy liniowych oraz 1500 „patriotów”, żandarmów i weteranów z Pałacu Inwalidów. Przeciwko sobie miał zbieraninę liczącą do 30 tysięcy ludzi z sekcji, nominalnie pod komendą generała Danicana, który jednak zmarnował większą część tego dnia na próby prowadzenia negocjacji. Dopiero o godzinie czwartej po południu kolumny buntowników zaczęły napływać bocznymi uliczkami w rejon na północ od Tuileries. Napoleon nie otworzył ognia natychmiast, ale dopiero gdy między czwartą piętnaście i czwartą czterdzieści pięć padły pierwsze strzały karabinowe ze strony sekcji, w odpowiedzi rozpoczął niszczącą kanonadę. Ostrzelał również kartaczami tych, którzy usiłowali sforsować mosty na Sekwanie, zadając im ciężkie straty i zmuszając do ucieczki. W większości miejsc do godziny szóstej wieczorem bunt się załamał, ale w kościele św. Rocha i na ulicy Saint-Honoré, które stały się faktyczną kwaterą główną powstania i gdzie znoszono rannych, członkowie sekcji dalej ostrzeliwali się z dachów okolicznych budynków i zza barykad. Walki ciągnęły się jeszcze przez wiele godzin, dopóki Napoleon nie ustawił armaty w odległości pięćdziesięciu metrów od kościoła, zmuszając w ten sposób buntowników do złożenia broni51. Tamtego dnia zginęło około trzystu członków sekcji, podczas gdy Napoleon stracił zaledwie kilku ludzi. Nadzwyczaj wspaniałomyślnie, jak na ówczesne zwyczaje, Konwent skazał później na śmierć tylko dwóch przywódców sekcji[9]. Pamięć o tym „powiewie kartaczy” w czasie wydarzeń vendémiaire’a sprawiła, że przez kolejne trzy dekady paryski tłum nie odgrywał praktycznie żadnej roli we francuskiej polityce.
 W 1811 roku generał Jean Sarrazin opublikował w Londynie książkę zatytułowaną Confession of General Bounaparté to the Abbé Maury (Wyznania generała Bounapartego wobec ojca Maury’ego). Ponieważ Napoleon skazał go już wcześniej zaocznie na śmierć za zdradę, Sarrazin nie miał żadnych oporów, żeby twierdzić, iż 13 vendémiaire’a „Buonaparté nie tylko nie starał się pohamować ślepej furii swych żołnierzy, ale sam dawał im przykład nieludzkiego postępowania. Siekał swoją szablą nieszczęsne istoty, które w przerażeniu porzuciły broń i błagały go o litość”52. Sarrazin twierdził również, że porucznik Monvoisin, służący pod komendą Napoleona, robił mu wyrzuty z powodu okrucieństwa okazanego tamtego dnia i zrezygnował ze stanowiska. Nic z tego nie było prawdą, a jedynie częścią „czarnej legendy”, która od 13 vendémiaire’a zaczęła otaczać Napoleona. 
Obfity deszcz, który spadł nocą 13 vendémiaire’a, szybko zmył krew z ulic, ale pamięć o masakrze utrzymywała się jeszcze długo. Nawet zaciekle antyjakobiński rocznik angielski „The Annual Register”, założony przez Edmunda Burke’a, zwrócił uwagę, iż „właśnie w czasie tego konfliktu Buonaparte po raz pierwszy pojawił się na scenie wojny i swoją odwagą oraz postępowaniem potwierdził, że można na niego liczyć, co z kolei zawiodło go wkrótce potem do awansu i do chwały”53. Krytyczna sytuacja polityczna sprawiła, że nie musiał już więcej zmagać się z nonsensami, jakie wcześniej fundowało mu Ministerstwo Wojny w takich kwestiach, jak lista generalska, komisje lekarskie, zarzuty dezercji i tym podobne. Zanim jeszcze wydarzenia 13 vendémiaire’a dobiegły końca, Napoleon został awansowany przez Barrasa na generała dywizji, a wkrótce potem mianowany dowódcą Armii Wewnętrznej. Była to nagroda za jego wkład w ocalenie Republiki i być może zapobieżenie wybuchowi wojny domowej. Ironia losu sprawiła, że wcześniej odmówił służby w Wandei, częściowo dlatego, że nie chciał zabijać Francuzów, a potem uzyskał przełomowy awans w swojej karierze właśnie dlatego, że jednak nie zawahał się strzelać do rodaków. Przez pewien czas po tych wydarzeniach Napoleon był nazywany „generałem Vendémiaire”, chociaż mówiono tak tylko za jego plecami. Najwyraźniej jednak nie przejął się specjalnie śmiercią tak wielu swoich rodaków, bo kiedy został pierwszym konsulem, kazał nawet obchodzić rocznicę tamtych wydarzeń. Zapytany przez pewną damę o to, jak mógł tak bezlitośnie strzelać do tłumu, odparł: „Żołnierz jest tylko maszyną do wykonywania rozkazów”54. Zapomniał jednak zaznaczyć, że wtedy to on wydawał rozkazy. 
 „Podmuch kartaczy” ogromnie wyniósł całą rodzinę Bonapartych, i to praktycznie z dnia na dzień. Od tej pory Napoleon otrzymywał roczny żołd w wysokości 48 tysięcy franków, Józef dostał pracę w służbie dyplomatycznej, Ludwik uczył się w szkole artylerii w Châlons, aby później zostać jednym z coraz liczniejszych adiutantów Napoleona, a najmłodszy z męskich przedstawicieli rodu Bonapartych, jedenastoletni Hieronim, został posłany do lepszej szkoły. „Rodzinie nie zabraknie niczego – Napoleon oznajmił Józefowi i przez następne dwadzieścia lat miało to być prawdą. Laura d’Abrantès twierdziła, że po 13 vendémiaire’a można było dostrzec znaczne zmiany w jego wyglądzie:
Ubłocone buty nie wchodziły już w rachubę. Bonaparte nigdy nie opuszczał domu inaczej niż w pięknej karecie i mieszkał w bardzo porządnym domu przy ulicy Kapucynów… Jego wymizerowana chudość zamieniła się w pełne oblicze, a cera, wcześniej pożółkła i wyraźnie niezdrowa, stała się jasna i względnie świeża. Jego rysy, wcześniej kanciaste i ostre, zaokrągliły się i wypełniły. A jeśli chodzi o uśmiech, to zawsze był sympatyczny55. 
Nikt już nie miał go więcej nazywać „kotem w butach”. 
Bezpośrednio po wydarzeniach vendémiaire’a Napoleon nadzorował zamknięcie opozycyjnego Klubu Panteonu oraz usunięcie kryptorojalistów z Ministerstwa Wojny, jak również zajmował się utrzymaniem porządku podczas przedstawień teatralnych. W ramach tej ostatniej roli niemal codziennie pisał sprawozdania dla rządu na temat zachowania publiczności w czterech paryskich teatrach: Opéra, Opéra Comique, Feydeau i La République. W typowym raporcie na ten temat można było przeczytać, że „o ile w pierwszych dwóch [teatrach] patriotyczne arie spotkały się z dobrym przyjęciem, to w trzecim było spokojnie, a w Feydeau policja musiała aresztować człowieka (prawdopodobnie pochodzącego z Wandei), który gwizdał w czasie przedostatniej zwrotki Marsylianki”56[10]. Kolejnym obowiązkiem Napoleona było nadzorowanie konfiskaty wszelkiej broni będącej w posiadaniu cywilów, co doprowadziło go do spotkania z kobietą, o której prawdopodobnie już słyszał za pośrednictwem poczty pantoflowej, ale jak do tej pory nie miał okazji poznać: wicehrabiną Marie-Josèphe-Rose Tascher de la Pagerie, wdową de Beauharnais, którą miał nazywać po prostu „Józefiną”. 
 Dziadek Józefiny, szlachcic o imieniu Gaspard Tascher, w 1726 roku wyjechał z Francji na Martynikę, mając nadzieję zbić fortunę na plantacji trzciny cukrowej, jednak przeszkodziły mu w tym huragany, pech i jego własna indolencja. La Pagerie było nazwą ich majątku rodowego znajdującego się na San Domingo (francuska nazwa Saint-Domingue, obecnie Haiti). Ojciec Józefiny, Józef, był paziem na dworze Ludwika XVI, ale potem przejął majątek po swoim ojcu. Józefina urodziła się na Martynice 23 czerwca 1763 roku, chociaż później jako rok swoich narodzin podawała 176757. Przybyła do Paryża w 1780 roku w wieku siedemnastu lat, tak kiepsko wykształcona, że pierwszy mąż – jej kuzyn, z którym się zaręczyła, mając piętnaście lat, generał wicehrabia Alexandre de Beauharnais – nie był w stanie ukryć pogardy dla jej ignorancji. Józefina miała poczerniałe pieńki zębów, co, jak uważano, było skutkiem żucia przez nią w dzieciństwie martynickiej trzciny cukrowej, ale nauczyła się uśmiechać bez pokazywania ich58. „Gdyby tylko miała zęby – pisała nadzwyczaj złośliwie Laura d’Abrantès, która później została damą dworu Madame Mère – z pewnością przyćmiłaby prawie wszystkie damy na dworze konsula”59. 
 Chociaż Beauharnais nie był dla niej dobrym mężem – kiedyś porwał ich trzyletniego synka Eugeniusza z klasztoru, w którym schroniła się bita przez małżonka Józefina – odważnie starała się ocalić go przed gilotyną, gdy został aresztowany w 1794 roku. 22 kwietnia tego roku do więzienia trafiła także Józefina, podejrzana o sympatie rojalistyczne. Była przetrzymywana w krypcie pod kościołem karmelitów pod wezwaniem św. Józefa na ulicy Vaugirard[11]. Na wolność wyszła dopiero po egzekucji męża 22 lipca tego samego roku. Jedna ze współwięźniarek Józefiny, Angielka Grace Elliott, wspominała potem, że „na ścianach, a nawet drewnianych krzesłach ciągle były jeszcze plamy po krwi i mózgach księży”60. Józefina musiała znosić w lochach naprawdę nieludzkie warunki. Świeże powietrze docierało tam tylko przez trzy głębokie dziury prowadzące do podziemi i nie było żadnych toalet. Więźniarki żyły w codziennym strachu przed gilotyną. Dziennie dostawały tylko butelkę wody, która musiała im wystarczyć do wszelkich potrzeb. Ponieważ nie wysyłano na gilotynę ciężarnych kobiet i odraczano ich egzekucje, dopóki nie wydały na świat dziecka, co noc w korytarzach krypty słychać było odgłosy spółkowania więźniarek ze strażnikami61. W krypcie jest zimno nawet latem, przez co osadzeni bardzo szybko zapadali na zdrowiu i niewykluczone, że Józefina nie została ścięta tylko dlatego, że była zbyt chora, aby posłać ją na gilotynę. Jej męża stracono zaledwie cztery dni przed upadkiem Robespierre’a i gdyby jego rządy potrwały trochę dłużej, bardzo prawdopodobne, że Józefina poszłaby w ślady małżonka. Był w tym swoisty paradoks, że termidor dał wolność Józefinie, jednocześnie wtrącając za kraty Napoleona. 
 Fetor, mrok, zimno, poniżenie i trwający tygodniami codzienny strach przed gwałtowną śmiercią sprawiały, że określenie „terror” nie było w tym przypadku przesadą. Musiało minąć wiele miesięcy czy nawet lat, żeby Józefina mogła otrząsnąć się z tej traumy. Jeśli nawet pozwalała sobie później na swobodę seksualną, angażowała się w podejrzane interesy i uwielbiała luksus – jej rachunki za stroje były nawet wyższe od tych, jakie płaciła Maria Antonina – a za mąż wyszła raczej z potrzeby stabilizacji i bezpieczeństwa finansowego niż z miłości, trudno mieć do niej o to pretensję po tym, co przeszła62. Józefinę często postrzegano jako uwodzicielską, płytką i ekstrawagancką lafiryndę, ale z pewnością nie była płytka pod względem kulturalnym, wykazując się dobrym smakiem w dziedzinie muzyki i dekoracji wnętrz. Była również hojna – chociaż zazwyczaj szastała pieniędzmi publicznymi – a jeden z najsłynniejszych dyplomatów tamtej epoki, Klemens von Metternich, stwierdził, że miała „wyjątkowy takt towarzyski”63. Była zręczną i wprawną harfistką – chociaż zdaniem niektórych zawsze grała tę samą melodię – a w łóżku robiła coś, co nazywano wtedy „zygzakami”64. Nie malowała, rzadko tkała gobeliny, od czasu do czasu grała w trik-traka, ale całymi dniami przyjmowała gości i przy obiedzie plotkowała ze swymi licznymi przyjaciółkami.
 Pod koniec 1795 roku, jako femme fatale po trzydziestce, obdarzona niezaprzeczalnym seksapilem (z niepowtarzalnym uśmiechem bez otwierania ust) Józefina potrzebowała protektora i żywiciela. Po wyjściu z więzienia miała romans z generałem Lazare’em Hochem, którego chciała poślubić, ale on nie zamierzał rozstać się z ówczesną żoną65. Jej kolejnym kochankiem był Paul Barras, jednak ich romans trwał niewiele dłużej niż lato 1795 roku. „Od dawna byłem już nią znużony i znudzony – pisał w swoich wspomnieniach Barras, który nieelegancko określił Józefinę mianem „narzucającej się kurtyzany”66. W historii dobrze znane jest zjawisko, gdy po wielkim rozlewie krwi następuje okres seksualnej rozwiązłości: wśród takich przykładów można wskazać „szalone lata dwudzieste” po zakończeniu wielkiej wojny czy wyuzdanie starożytnych Rzymian po okresie wojen domowych. Dobieranie sobie dysponujących władzą kochanków w tamtej epoce było zatem swoistą modą, podobnie jak wiele innych rzeczy w życiu Józefiny. Zresztą i tak była mniej rozwiązła niż jej przyjaciółka Thérésa Tallien, którą nazywano „własnością rządu”, gdyż spała z wieloma ministrami. Niezależnie od tego, czym były wspomniane wcześniej „zygzaki”, najwyraźniej robiła je nie tylko swemu pierwszemu mężowi, Hoche’owi i Barrasowi. Swoją éducation amoureuse znacznie górowała nad swoim drugim mężem, który był niemal prawiczkiem.
 Józefina wykorzystała okazję, jaką była zarządzona po wydarzeniach vendémiaire’a konfiskata broni posiadanej przez cywilów, i wysłała swego czternastoletniego syna, Eugeniusza de Beauharnais, do kwatery głównej Napoleona. Miał spytać, czy rodzina może ze względów sentymentalnych zatrzymać szpadę pozostawioną przez jego ojca. Napoleon słusznie uznał, że to tylko pretekst, aby zaprosić go do wejścia w paryskie towarzystwo, a już kilka tygodni później autentycznie i głęboko zakochał się w Józefinie. Łączyło ich kilka rzeczy: oboje byli outsiderami, imigrantami, urodzili się i wychowali na wyspie i zostali wtrąceni do więzienia z powodów politycznych. Początkowo nie przypadła jej do gustu jasnożółta cera, cienkie włosy i niechlujny wygląd Napoleona, a zapewne także jego świerzb, i z pewnością nie była w nim zakochana, ale sama miała już zmarszczki, jej uroda nie była już taka jak kiedyś, a poza tym tonęła w długach. Roztropnie nie powiedziała Napoleonowi o rozmiarach swego zadłużenia do czasu, gdy na palcu nosiła już jego obrączkę. 
 Józefina zawsze zadawała sobie wiele trudu, żeby zadbać o swój makijaż i ubranie. We wszystkich sypialniach swoich domów i pałaców miała lustra. Była czarująca i słodka – chociaż nie dość inteligentna, żeby błyszczeć dowcipem – oraz doskonale wiedziała, jaki rodzaj zalotów lubią mężczyźni sukcesu. Talleyrand zapytany o to, czy Józefina ma inteligencję, podobno odpowiedział: „Nikt nie radził sobie tak dobrze bez niej”. Ze swej strony Napoleon cenił ją za koneksje polityczne, za status społeczny wicehrabiny, który był także do zaakceptowania przez rewolucjonistów, oraz za sposób w jaki równoważyła jego brak obycia towarzyskiego. Napoleon nie był mistrzem salonowej konwersacji. „Z jego ust nigdy nie wyszły gładkie słówka skierowane do kobiety – wspominał Metternich znany ze swych talentów w tej dziedzinie – chociaż po jego twarzy lub tonie głosu często można było zauważyć, że się stara”67. Rozmawiał z kobietami na temat ich ubioru, pytał, ile mają dzieci i czy same się nimi zajmują, co było wtedy „rzadko zadawanym pytaniem w dobrym towarzystwie”. Podczas gdy Napoleon był niezręczny w stosunku do kobiet, Józefina miała wyjątkowo dobre znajomości w śmietance towarzyskiej Paryża jako stała bywalczyni wielkich salonów politycznych, prowadzonych przez panie Tallien, Récamier, de Staël i inne Mesdames.
 Rewolucja zdjęła z kleru obowiązek rejestrowania narodzin, zgonów i ślubów, dzięki czemu Napoleon wziął z Józefiną ślub cywilny, którego udzielił im zaspany mer w budynku merostwa 2. dzielnicy przy ulicy d’Antin o godzinie dziesiątej wieczorem w środę 9 marca 1796 roku. Panna młoda miała na sobie białą muślinową suknię ślubną, przepasaną trójkolorową szarfą68. Pan młody spóźnił się na ceremonię dwie godziny. Wśród obecnych byli Barras, adiutant Bonapartego Jean Lemarois (który według prawa był jeszcze niepełnoletni), małżeństwo Tallienów, Eugeniusz de Beauharnais i jego jedenastoletnia siostra Hortensja. Aby zmniejszyć dzielącą małżonków różnicę wieku, Napoleon wpisał w akcie ślubu, że urodził się w 1768 roku, a Józefina jak zwykle odjęła sobie cztery lata, dzięki czemu oboje mieli rzekomo po dwadzieścia osiem lat69. (W wydanym później Almanach Imperial odjęto Józefinie jeszcze rok, twierdząc, że urodziła się 24 czerwca 1768 roku70. Napoleona zawsze bawiło, że jego żona uparcie kłamie na temat swego wieku, i żartował sobie: „Zgodnie z jej obliczeniami musiała urodzić Eugeniusza, mając dwanaście lat!”71). W prezencie ślubnym Napoleon wręczył jej złotą broszę z wygrawerowanym napisem: „Au destin” (Przeznaczeniu)72. 
Powodem, dla którego Napoleon tak się spóźnił na własny ślub i skrócił swój miesiąc miodowy z Józefiną do niecałych dwóch dni, był fakt, że 2 marca 1796 roku Barras i pozostali członkowie dyrektoriatu dali mu najlepszy prezent ślubny, jaki mógł sobie wymarzyć: dowództwo nad Armią Włoch. Barras wspominał później, że aby przekonać pozostałych dyrektorów – to jest byłych jakobinów Jeana-François Reubella i Louisa de la Révellière-Lépeaux oraz bardziej umiarkowanych Lazare’a Carnota i Étienne’a-François Le Tourneura – do wyboru Napoleona, twierdził, że to korsykański „góral”, który „od urodzenia jest obeznany z wysokimi górami”, co miało mu się przydać w kampanii mającej się toczyć w Alpach Liguryjskich73. Było w tym niewiele prawdy, gdyż Napoleon dorastał w Ajaccio leżącym na poziomie morza, ale Barras twierdził również, że Napoleon wydobędzie Armię Włoch z letargu, w którym była ona do tej pory pogrążona, i tym razem się nie pomylił. 
 W ciągu dziewięciu dni, które minęły od otrzymania tego przydziału do czasu jego wyjazdu 11 marca do dowództwa armii mieszczącego się w Nicei, Napoleon domagał się wszelkich książek, map i atlasów dotyczących Włoch, jakich mogło mu dostarczyć Ministerstwo Wojny. Czytał biografie słynnych wodzów, którzy walczyli w tym regionie, i miał odwagę przyznać się do ignorancji, jeśli czegoś nie wiedział. Jak wspominał pewien oficer wiele lat później:
Zdarzyło mi się być w Sztabie Generalnym przy ulicy Neuve de Capucines, gdy przyszedł tam generał Bonaparte. Nadal widzę ten mały kapelusz z przyczepionymi piórami, byle jak skrojony płaszcz oraz szpadę, która, po prawdzie, nie wyglądała na broń, jaką komukolwiek można by zrobić krzywdę. Rzuciwszy kapelusz na wielki stół stojący pośrodku sali, podszedł do starego generała o nazwisku Krieg, człowieka o cudownej wręcz znajomości szczegółów i autora bardzo dobrego podręcznika dla żołnierzy. Poprosił, żeby zajął miejsce przy stole obok niego i zaczął go wypytywać, z piórem w dłoni, o całe mnóstwo faktów związanych ze służbą i dyscypliną. Niektóre z jego pytań świadczyły o takim braku orientacji w najzwyklejszych rzeczach, że kilku z moich towarzyszy uśmiechało się, gdy tego słuchali. Mnie samego uderzyła liczba jego pytań, ich kolejność i szybkość zadawania, jak również sposób, w jaki chwytał udzielane odpowiedzi i często na ich podstawie zadawał kolejne pytania. Ale jeszcze bardziej uderzył mnie widok dowódcy armii, który zupełnie nie przejmował się tym, że okazuje swoim podwładnym, iż nie ma zielonego pojęcia o różnych aspektach ich fachu, które najmłodsi z nich powinni doskonale znać. Taka postawa z jego strony sprawiła, że urósł w moich oczach o tysiąc łokci74. 
Napoleon wyjechał z Paryża 11 marca 1796 roku dyliżansem pocztowym razem z Junotem i jego przyjacielem Chauvetem, nowym kwatermistrzem Armii Włoch. W liście do Józefiny z 14 marca wysłanym z Chanceaux, w czasie podróży na południe, Napoleon po raz pierwszy opuścił literę „u” w swoim nazwisku i tak od tej pory miał już zawsze się podpisywać. Kiedy pierwszy raz jego nazwisko ukazało się drukiem w gazecie państwowej „Moniteur Universel” w 1794 roku, napisano je błędnie i z łącznikiem jako „Buono-Parte”[12]. Teraz zgalicyzował je z pobudek politycznych, co było świadomym posunięciem, które miało podkreślić jego francuską tożsamość ponad włoskimi i korsykańskimi korzeniami75. W ten sposób zrywał kolejne więzy łączące go z przeszłością.
 Po piętnastu dniach podróży dotarł do Nicei. Kiedy ktoś poczynił raczej zbyteczną uwagę, że mając tylko dwadzieścia sześć lat jest za młody na dowódcę armii, Napoleon odparł: „Kiedy wrócę, będę już stary”76.
4
 Włochy  
15 maja 1796 roku generał Bonaparte wszedł do Mediolanu na czele młodej armii, która świeżo przebyła most Lodi i pokazała światu, że po tylu wiekach Cezar i Aleksander zyskali następcę. 
 Stendhal, Pustelnia parmeńska
Najważniejszym talentem dla generała jest umiejętność poznania umysłu żołnierza i pozyskania jego zaufania i pod obydwoma tymi względami żołnierz francuski jest trudniejszy do dowodzenia od innych. Nie jest maszyną, którą trzeba puścić w ruch, ale istotą rozumną, która potrzebuje wodza. 
 Napoleon do Chaptala*
Niektórzy twierdzili później, że kiedy Napoleon przybył 26 marca 1796 roku do kwatery głównej Armii Włoch w Nicei, był tam zupełnie nieznany. Wszyscy dowódcy jego dywizji przy pierwszym spotkaniu, które nastąpiło dzień później, mieli go przywitać pogardliwie, gdyż, jak to szyderczo ujął jeden ze współczesnych, Napoleon „reputację zyskał sobie w czasie tłumienia rozruchów ulicznych, a stanowisko dowódcze zdobył w małżeńskim łożu”1. W rzeczywistości jednak ledwie dwa lata wcześniej był dowódcą artylerii w tej samej armii, wielu znało go dzięki sukcesowi odniesionemu pod Tulonem, a poza tym w czasie służby w Biurze Topograficznym Bonaparte sporządził co najmniej trzy szczegółowe raporty na temat tego, jak wygrać kampanię włoską. Było oczywiście całkowicie naturalne, że jego awans ponad głowami byłych przełożonych początkowo wzbudzał pewną zawiść, ale oficerowie Napoleona doskonale wiedzieli, z kim mają do czynienia. 
 Podlegało mu pięciu dowódców dywizji. Najstarszy z nich, Jean Sérurier, od 34 lat służył w armii francuskiej. Walczył w wojnie siedmioletniej i rozważał już przejście w stan spoczynku, gdy wybuchła rewolucja. W następnych latach dobrze się spisywał, dzięki czemu w grudniu 1794 roku awansował na stopień generała dywizji. Pierre Augereau miał 38 lat i był wysokim, chełpliwym oraz nieco grubiańskim byłym najemnikiem, sprzedawcą zegarów i uznanym tancmistrzem, noszącym przydomki „dziecię ludu” i „dumny rozbójnik”. Zabił dwóch ludzi w pojedynkach oraz pewnego oficera kawalerii w sprzeczce, a w Lizbonie zdołał uniknąć tortur miejscowej inkwizycji tylko dzięki wstawiennictwu swojej energicznej greckiej żony. André Masséna, także trzydziestoośmiolatek, w wieku trzynastu lat zaciągnął się na statek jako majtek, lecz w 1775 roku przeniósł się do armii lądowej, gdzie dosłużył się stopnia chorążego, ale tuż przed rewolucją zwolnił się z wojska. Następnie został przemytnikiem i handlarzem owoców w Antibes, jednak w 1791 roku wstąpił do Gwardii Narodowej, gdzie szybko awansował. Za swoją postawę w czasie oblężenia Tulonu został mianowany generałem dywizji i dostał przydział do Armii Włoch, w której szeregach wyróżnił się w kampanii 1795 roku. Amédée Laharpe był trzydziestodwuletnim Szwajcarem o sumiastych wąsach. Jean-Baptiste Meynier walczył wcześniej w Armii Renu, ale już w połowie kwietnia 1796 roku Napoleon się go pozbył, pisząc o nim w opinii przesłanej dyrektoriatowi, że „jest nieudolny i w tak aktywnej wojnie, jak obecna, nie nadaje się nawet na dowódcę batalionu”2. Cała wymieniona piątka była doświadczonymi weteranami, podczas gdy Napoleon nigdy w życiu nie dowodził jednostką większą od batalionu regularnej piechoty. Ciężko było zrobić na nich wrażenie, a co dopiero ich zainspirować. Jak wspominał później Masséna:
Początkowo nie mieli o nim wysokiego mniemania. Jego niski wzrost i drobna twarzyczka nie działały na jego korzyść. Portret żony, który trzymał w ręku i wszystkim pokazywał, jego bardzo młody wiek, kazały im myśleć, że ta nominacja była skutkiem kolejnej intrygi, ale chwilę potem włożył generalski kapelusz i od razu wydawało się, że urósł o pół metra. Wypytywał nas o rozmieszczenie naszych dywizji, ich wyposażenie, morale i liczbę zdolnych do walki żołnierzy w każdym korpusie, wydał nam polecenia, które mieliśmy wykonać, oznajmił, że następnego dnia odbędzie inspekcję wszystkich korpusów, a dzień później pomaszerują na wroga, żeby wydać mu bitwę3. 
Masséna pomylił się w końcowej części tej relacji, gdyż stoczyli bitwę dopiero miesiąc później, ale znakomicie uchwycił ducha aktywności, który roztaczał wokół siebie Napoleon, jego pewność siebie i obsesyjną potrzebę informacji, charakteryzującą go przez całe życie, jak również jego miłość do żony. 
MAPA 3.  Północne Włochy, 1796–1797 
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W czasie tego pierwszego spotkania Napoleon pokazał podkomendnym, że droga Savona/Carcare wiedzie do trzech dolin, z których każda w końcu zaprowadzi ich na żyzne niziny Lombardii. Królestwo Sardynii, do którego należał Piemont, znajdowało się w stanie wojny z rewolucyjną Francją od 1793 roku. Napoleon był przekonany, że gdyby zdołali odrzucić Austriaków na wschód i zdobyć silną fortecę o nazwie Ceva, mogliby wyeliminować Sardyńczyków z wojny, zagrażając ich stolicy, Turynowi. To oznaczało, że 40 tysięcy Francuzów ma pokonać 60 tysięcy Austriaków i Sardyńczyków, ale Napoleon oznajmił swoim dowódcom, że dzięki szybkości i dezinformacji utrzyma inicjatywę. Inspirację dla swego planu czerpał z dwóch źródeł. Pierwszym z nich były plany strategiczne opracowane w czasie wojny o sukcesję austriacką (1740–1748) na potrzeby kampanii 1745 roku przeciwko Sardynii, które także skupiały się na zdobyciu twierdzy Ceva, ale nie doszły do skutku, gdyż Ludwik XV odwołał tamtą kampanię. Drugim źródłem natchnienia była dla Napoleona praca Pierre’a de Bourcet z 1775 roku zatytułowana Principes de la guerre de montagnes (Zasady prowadzenia wojny w górach). W swoim opracowaniu Bourcet kładł nacisk na jasność planowania, koncentrację sił i trwałe wytrącenie przeciwnika z równowagi. Włoska wojna Napoleona miała być podręcznikową kampanią pod każdym względem.
Dla dyrektoriatu Włochy stanowiły drugorzędny front. Rząd rewolucyjnej Francji większość sił i środków kierował do zachodnich i południowych Niemiec, gdzie walczyły dwie najsilniejsze armie republiki, a mianowicie Armia Renu i Mozeli, dowodzona przez generała Jeana Moreau, oraz Armia Sambry i Mozy pod dowództwem generała Jeana-Baptiste’a Jourdana. W czerwcu 1796 roku przystąpiły one do ofensywy, odnosząc początkowo pewne sukcesy. Wspaniały wódz armii austriackiej arcyksiążę Karol Habsburg, młodszy brat cesarza Franciszka, w jednej ze swoich najlepszych kampanii pobił w sierpniu Jourdana pod Ambergiem i we wrześniu pod Würzburgiem. Następnie zwrócił się przeciwko Moreau i w październiku pokonał go pod Emmendingen, wypierając następnie obie francuskie armie za Ren. Na skutek gorszego traktowania frontu włoskiego Napoleon otrzymał tylko 40 tysięcy franków – czyli mniej niż wynosił jego roczny żołd – na pokrycie kosztów całej kampanii4. Według najprawdopodobniej zmyślonej opowieści Napoleon miał sprzedać swoją szpadę z posrebrzaną rękojeścią i uzyskane w ten sposób pieniądze dać Junotowi, aby ten zagrał za nie w jednej z jaskiń hazardu i w ten sposób zdobył fundusze na przejazd Bonapartego i jego adiutantów z Paryża do Nicei5.
 Gdy Napoleon przybył do Nicei, zorientował się, że jego armia nie jest w stanie nigdzie pomaszerować. Było straszliwie zimno, a jego ludzie nie mieli drewna na opał ani płaszczy. Od trzech miesięcy nie dostawali mięsa i nawet chleb docierał do nich nieregularnie. Do armat zaprzęgano muły, gdyż wszystkie konie padły z niedożywienia, a całe bataliony chodziły bez butów lub w drewnianych chodakach, nosząc prowizoryczne mundury, na dodatek często ściągnięte z poległych. W przypadku niektórych podkomendnych Napoleona można było poznać, iż są żołnierzami tylko po tym, że mieli przydziałowe ładownice wojskowe. Poza tym wielu brakowało bagnetów do karabinów. Od miesięcy nie dostawali żołdu, co pobudzało do szemrania o buncie6. Wśród żołnierzy szalała gorączka, zabijając w ciągu dwudziestu dni co najmniej sześciuset ludzi z 21. półbrygady[13]. Przebywająca wtedy we Florencji angielska pisarka Mariana Starke wiernie opisała „opłakany stan” francuskiej armii przed przybyciem Napoleona: „Całkowity brak wszelkich najpotrzebniejszych rzeczy i morowa gorączka, naturalna konsekwencja głodu… przybici i osłabieni chorobą, bez koni, armat i niemal wszystkich innych narzędzi prowadzenia wojny”7. 
 W odpowiedzi na „opłakany stan” swojej armii Napoleon pozbawił Meyniera dowództwa nad dywizją i polecił nowemu kwatermistrzowi Chauvetowi całkowicie zreorganizować jego komisariat, w tym – jak pisał Napoleon w liście do dyrektoriatu z 28 marca – „zagrozić dostawcom, którzy mnóstwo nakradli i jeszcze biorą pożyczki”8. Polecił również obywatelowi Faipoultowi, który był francuskim posłem w Genui, aby „po cichu” zwrócił się do żydowskich finansistów z prośbą o 3 miliony franków pożyczki i wezwał swoją kawalerię z leży zimowych w dolinie Rodanu. Dwa dni po przybyciu do Nicei Bonaparte rozwiązał III batalion 209. półbrygady za bunt, wydalił z wojska służących w niej oficerów i podoficerów, a niższych stopniem piątkami rozproszył po innych batalionach. Uważał, że należy wszystkich traktować na równych zasadach, gdyż „jeśli komukolwiek, nieważne komu, udzieli się choćby jednego jedynego przywileju, nikt nie usłucha rozkazu do wymarszu”9. 8 kwietnia raportował dyrektoriatowi, że był zmuszony ukarać swoich ludzi za śpiewanie antyrewolucyjnych pieśni i postawić przed sądem wojennym dwóch oficerów za wznoszenie okrzyków Vive le roi! (Niech żyje król!)10.
 Dowódcy dywizji byli pod wielkim wrażeniem jego zdolności do ciężkiej pracy. Podwładni nie mogli już mówić, że czymś się zajmą, a potem o tym zapomnieć, a sztab, który od czterech lat stacjonował w Nicei, nagle poczuł na własnej skórze tętniącą energię Napoleona. W ciągu dziewięciu miesięcy, od przybycia do Nicei do końca 1796 roku, wysłał ponad osiemset listów i depesz dotyczących dosłownie wszystkiego, począwszy od tego, w którym miejscu powinni stać dobosze w czasie parad wojskowych, po określenie warunków, w jakich należało grać Marsyliankę. Pierwszym z jego generałów, który się do niego przekonał, był Augereau, a po nim Masséna. „Ten mały generalski bękart naprawdę mnie przestraszył!” – Augereau miał później powiedzieć Massénie11. 
 Napoleon postanowił jak najlepiej wykorzystać swoją reputację „politycznego” żołnierza. W rozkazie dziennym z 29 marca 1796 roku oznajmiał żołnierzom, że „znajdą w nim towarzysza, cieszącego się zaufaniem rządu, dumnego z szacunku, jakim darzą go patrioci, i zdecydowanego zapewnić Armii Włoch przeznaczenie, na jakie ona zasługuje”12[14]. Ostatecznie generał mający autorytet u członków dyrektoriatu mógł sprawić, aby jego żołnierze nie chodzili głodni. Napoleon obawiał się niesubordynacji, która pojawia się wtedy, gdy uzbrojonym ludziom zaczyna brakować jedzenia. „Bez chleba żołnierz ma skłonność do nadmiernego gwałtu – pisał – który przynosi wstyd całemu wojsku”13[15]. Z pewnością nieustannie domagał się od Paryża dostaw zaopatrzenia i dzięki temu 1 kwietnia dostarczono mu 5 tysięcy par butów. W czasie całej kariery napisał zdumiewająco wiele listów w sprawie obuwia dla żołnierzy. Chociaż prawdopodobnie nigdy nie powiedział, że „armia maszeruje żołądkiem”, jak twierdzi legenda, to zawsze doskonale rozumiał, że wojsko maszerowało na własnych nogach14.
 W tym samym rozkazie dziennym Napoleon ogłosił, że mianuje czterdziestotrzyletniego Alexandre’a Berthiera, byłego inżyniera armii królewskiej, który miał za sobą udział w wojnie o niepodległość Stanów Zjednoczonych, na stanowisko szefa swego sztabu. Berthier będzie je pełnił aż do 1814 roku. Dobrze walczył w Argonnach w czasie kampanii 1792 roku, a przez kolejne trzy lata uczestniczył w tłumieniu powstania w Wandei. Jego brat służył z Napoleonem w Biurze Topograficznym. 
 Napoleon był pierwszym dowódcą, który dobrał sobie szefa sztabu w nowoczesnym znaczeniu tego słowa, i nie mógł dokonać lepszego wyboru na to stanowisko. Berthier miał niemal równie dobrą pamięć jak Napoleon i potrafił zachować świeży umysł po dwunastu godzinach pisania pod dyktando Bonapartego. Kiedyś w 1809 roku był wzywany przez niego aż siedemnaście razy w ciągu jednej nocy15. Francuskie Archiwum Narodowe, Biblioteka Narodowa i Archiwum Wielkiej Armii w Vincennes są pełne rozkazów napisanych schludnym sekretarskim pismem w krótkich i zwięzłych zdaniach, którymi Berthier komunikował się z towarzyszami broni, precyzyjnie przekazując życzenia Napoleona w uprzejmych, ale zdecydowanych słowach. Niezmiennie zaczynały się one słowami: „Cesarz życzy sobie, generale, żeby po otrzymaniu tego rozkazu uczynił Pan, co następuje”16. Pośród licznych zalet Berthiera był również jego subtelny zmysł dyplomatyczny. Dość powiedzieć, że zdołał on nawet przekonać swoją żonę, aby dzieliła château z jego kochanką Madame Visconti (i vice versa). Berthier rzadko otwarcie sprzeciwiał się pomysłom Napoleona, chyba że chodziło o ściśle logistyczne względy. Ponadto zbudował zespół, dzięki któremu życzenia głównodowodzącego były szybko wcielane w życie. Jego szczególną zdolnością, ocierającą się prawie o geniusz, było to, że nawet najbardziej pobieżne i ogólne dyrektywy Napoleona potrafił przełożyć na pisemne rozkazy dla każdej półbrygady. Praca sztabowa w kwaterze głównej Napoleona stała prawie zawsze na znakomitym poziomie. Wymagało to wykwalifikowanego zespołu kancelistów, ordynansów i adiutantów oraz bardzo zaawansowanego aparatu biurokratycznego, który często musiał pracować do późna w nocy. Przy jednej z bardzo nielicznych okazji, gdy Napoleon znalazł w rozkazie błędny numer jakiejś półbrygady, napisał do Berthiera list z poprawkami, dodając przy tym: „Czytałem ten opis dyslokacji wojsk, smakując go niczym powieść”17.
 Drugiego kwietnia 1796 roku Napoleon przeniósł kwaterę główną swojej armii na wschód, do miejscowości Albenga nad Zatoką Genueńską. Tego samego dnia Chauvet zmarł na gorączkę w Genui. To była „prawdziwa strata dla armii – pisał Napoleon. – [Chauvet] był aktywny i przedsiębiorczy. Armia roni łzę za jego pamięć”18. Chauvet był pierwszym z wielkiej liczby przyjaciół i podwładnych Napoleona, którzy mieli zginąć w czasie kampanii toczonych u jego boku i po których stracie odczuwał autentyczny żal.
 Austriacy, którzy od 1714 roku dominowali w północnych Włoszech, wysłali do Piemontu dużą armię, żeby przeciwstawić się Francuzom. Z kolei Sardyńczycy byli zaopatrywani przez okręty Royal Navy operujące z Korsyki. W takim położeniu strategicznym Napoleon był zmuszony rzucić wszystkie siły na górskie przełęcze Ligurii. Gdy dotarł 5 kwietnia do Albengi, przedstawił Massénie i Laharpe’owi plan rozcięcia sił nieprzyjaciela w rejonie miejscowości Carcare, Altare i Montenotte. Dowódca austriacki Johann Beaulieu miał duże doświadczenie i trochę talentu, ale liczył już sobie siedemdziesiąt jeden lat i był wcześniej bity przez armie francuskie. Napoleon pilnie przestudiował minione kampanie w tym regionie i wiedział, że Beaulieu jest ostrożny, co zamierzał wykorzystać. Sojusz Austriaków z Piemontczykami był słaby i Beaulieu został przestrzeżony, aby nie pokładać w nim zbyt wielkiej ufności. Jak w czasie pierwszej wojny światowej miał zażartować sobie marszałek Foch: „Teraz, kiedy wiem coś o koalicjach, mój szacunek dla Napoleona jest jakby trochę mniejszy!”. Niejednolity charakter monarchii habsburskiej sprawiał, że nawet w samej armii austriackiej poszczególne jednostki często mówiły w różnych językach, ale językiem używanym powszechnie w jej korpusie oficerskim był francuski. Na tym jednak wcale nie kończyły się problemy Beaulieu, który musiał jeszcze zmagać się z ociężałą i zbiurokratyzowaną Radą Dworską w Wiedniu. Zazwyczaj wydawała ona rozkazy tak późno, że były one już nieaktualne. Tymczasem Napoleon postanowił wykonać śmiały manewr znany w akademiach wojskowych pod nazwą „bitwy z położenia środkowego”: zamierzał wejść między dwie nieprzyjacielskie armie i kolejno pobić je osobno, zanim zdołają się połączyć. Tej strategii miał być wierny przez całą swoją karierę wojskową. Jedna z jego maksym wojennych brzmiała: „Działanie oddzielnego korpusu, który ma odcięte linie komunikacyjne, przeciwko siłom znajdującym się w położeniu środkowym z otwartymi liniami komunikacyjnymi, jest sprzeczne z wszelkimi zasadami”19.
 „Jestem tu bardzo zajęty – Napoleon pisał z Albengi do Józefiny. – Beaulieu przesuwa swoją armię. Stoimy twarzą w twarz. Czuję się troszkę zmęczony. Codziennie jestem w siodle”20[16]. Przez całą tę kampanię codziennie pisał listy do Józefiny, pokrywając setki stron swoją pełną namiętności bazgraniną. Niektóre z nich napisał w tym samym dniu, w którym stoczył ważną bitwę. Nieustannie przechodził od romantycznych zapewnień („Nie masz ani jednego dnia, abym Cię nie kochał. Ani jednej nocy nie spędziłem, nie ściskając Cię w moich ramionach”) do bardziej egocentrycznych przemyśleń („Nie wypiłem ani jednej filiżanki herbaty, nie przeklinając mej sławy i mej ambicji, które trzymają mnie z dala od duszy mego życia”) lub płaczliwego zastanawiania się nad tym, dlaczego prawie mu nie odpisuje. Kiedy już w końcu to robiła, zwracała się do niego per „vous”, co ogromnie go złościło. Jego listy były przepełnione nieśmiałymi aluzjami erotycznymi wyrażającymi jego pragnienie, aby posiąść ją, kiedy tylko dołączy do niego we Włoszech („Całus w twoje piersi, potem trochę niżej, a potem dużo, dużo niżej”)21. Nie jest do końca pewne, czy określenie „la petite baronne de Kepen”, czyli „mała baronowa de Kepen” (czasami pisał też „Keppen”), którego używał Napoleon w listach, rzeczywiście odnosiło się do intymnych części ciała Józefiny. Niestety historia nie wyjaśnia jego znaczenia, chociaż równie dobrze mogło to być po prostu imię jednego z licznych piesków Józefiny i wtedy zdanie: „Wyrazy szacunku dla małej baronowej de Kepen” nie miałoby żadnych podtekstów seksualnych22. Takich wątpliwości nie budzi już jednak znacznie mniej fantazyjny „czarny lasek”, o którym pisał między innymi: „Składam tysiąc pocałunków i czekam z niecierpliwością na chwilę, gdy tam będę”23. Listy podpisywał jednak zazwyczaj zupełnie nieromantycznie „Bonaparte” lub „BP”, tak samo jak swoje rozkazy24. „Adieu, kobieto, udręko, radości, nadziejo i duszo mego życia, którą kocham, której się boję, która rodzi we mnie czułe uczucia budzące zew Natury oraz doznania tak żywiołowe i wulkaniczne jak grom” – to całkowicie zwyczajne zdanie wyrwane na chybił trafił z jednego z jego listów.
„Armia jest w opłakanym stanie – Napoleon meldował dyrektoriatowi w liście wysłanym 6 kwietnia z Albengi. – Nadal mam wielkie przeszkody do przezwyciężenia, ale nie są one nieprzezwyciężalne. Mam nadzieję, że wszystko to ulegnie zmianie w ciągu kilku dni”25. Liczebność Armii Włoch wzrosła do 49 300 ludzi. Musieli stawić czoła blisko 80 tysiącom Austriaków i Sardyńczyków. Na szczęście do tego czasu Berthier pokonał najpilniejsze problemy zaopatrzeniowe. Napoleon planował rozpoczęcie ofensywy 15 kwietnia, ale wojska austriacko-sardyńskie zaczęły swoją pięć dni wcześniej, nadchodząc tą samą drogą, którą w przeciwnym kierunku chciał pomaszerować Napoleon. Pomimo tego nieprzewidzianego manewru wroga w ciągu czterdziestu ośmiu godzin Napoleon odwrócił sytuację na swoją korzyść. Ponieważ udało mu się wycofać siły w niemal nienaruszonym stanie do miejscowości Savona, mógł zorganizować kontratak. Zauważywszy, że linie austriackie są nadmiernie rozciągnięte, wieczorem 11 kwietnia Napoleon powstrzymał nieprzyjaciela w Montenotte, górskiej wiosce leżącej 20 kilometrów na północny zachód od Savony w dolinie rzeki Erro, i o pierwszej w nocy wysłał Massénę w strugach lejącego deszczu, żeby obszedł prawe skrzydło przeciwnika. Był to trudny teren do prowadzenia walki: od Montenotte Superiore na południe biegnie łańcuch wzgórz o stromych zboczach i porośniętych gęstą roślinnością, które wznoszą się na wysokość od sześciuset do tysiąca metrów. Armia austriacka zbudowała w tym rejonie liczne reduty, które teraz zostały jednak zdobyte przez szybko przemieszczające się kolumny piechoty francuskiej. 
 Kiedy bitwa dobiegła końca, straty austriackie wynosiły 2500 ludzi, w tym wielu wziętych do niewoli. Napoleon stracił 800 żołnierzy. Chociaż było to stosunkowo drobne starcie, Montenotte było pierwszym zwycięstwem odniesionym przez Napoleona w polu na czele własnej armii. Poprawiło ono morale zarówno jego samego, jak i dowodzonych przez niego wojsk. Kilka jego późniejszych bitew miało przebiegać według tego samego schematu: starszy i pozbawiony energii przeciwnik; zróżnicowane pod względem narodowościowym i językowym wojska nieprzyjaciela walczące przeciwko jednolitej armii francuskiej; znalezienie przez Napoleona słabego punktu przeciwnika i wykorzystanie go. Francuzi poruszali się znacznie szybciej od przeciwnika, dzięki czemu mogli szybko koncentrować siły w jednym miejscu, osiągając w ten sposób lokalną przewagę liczebną, którą byli w stanie utrzymać dostatecznie długo, żeby przechylić szalę zwycięstwa na swoją stronę. 
 Kolejną powtarzającą się później cechą sztuki wojennej Napoleona był szybki pościg za pokonanym przeciwnikiem po zwycięskiej bitwie: dzień po bitwie pod Montenotte Bonaparte stoczył kolejną pod Millesimo, małą wioską nad rzeką Bormida, w wyniku czego udało mu się przeciąć połączenia między wycofującymi się wojskami austriackimi i sardyńskimi. Austriacy chcieli cofać się na wschód, aby osłonić Mediolan, a Sardyńczycy na zachód, chroniąc własną stolicę w Turynie. Napoleon mógł więc wykorzystać te różnice dzielące jego przeciwników. Chcąc wydostać się z doliny Bormidy, armie sprzymierzone musiały się cofnąć do ufortyfikowanej wioski Dego, pod którą Napoleon odniósł 14 kwietnia swoje trzecie zwycięstwo w ciągu trzech dni. Wojska austriacko-sardyńskie straciły około 5700 ludzi, a Francuzi tylko 1500, i to głównie dlatego, że Napoleon zbyt pochopnie zaatakował silnie broniony zamek Cosseria. 
 Tydzień później, w bitwie stoczonej 21 kwietnia pod Mondovì, małym miasteczkiem nad rzeką Ellero, Napoleon energicznie związał walką Sardyńczyków, jednocześnie starając się dokonać ich podwójnego oskrzydlenia. Był to ambitny i trudny do wykonania manewr, ale kiedy ostatecznie się powiódł, zupełnie złamał ducha bojowego przeciwnika. Dwa dni później Królestwo Sardynii poprosiło o pokój. Było to szczęśliwe zrządzenie losu, gdyż Bonaparte nie miał żadnego sprzętu oblężniczego, który byłby niezbędny, gdyby Turyn postanowił się bronić. Jednym z powodów, dla których Napoleon działał tak błyskawicznie, był fakt, że szczupłość zasobów nie pozwalała mu na bardziej opieszały sposób prowadzenia wojny. Skarżył się Carnotowi, że „nie ma wsparcia artyleryjskiego ani inżynieryjnego, jak również, wbrew Pańskim rozkazom, nie dostałem ani jednego z oficerów, o których prosiłem”26. W tych warunkach nie był w stanie prowadzić (ani znieść) oblężenia. 
 Dwudziestego szóstego kwietnia Napoleon wydał w Cherasco poruszającą proklamację do swej armii: „Dzisiaj dorównaliście swoimi czynami armiom Holandii i Renu. Pozbawieni wszystkiego, osiągnęliście wszystko. Wygrywaliście bitwy bez dział. Przekraczaliście rzeki bez mostów. Odbywaliście forsowne marsze, nie mając butów. Obozowaliście bez koniaku i często bez chleba… Dzisiaj jesteście hojnie zaopatrzeni”27. Dalej pisał: „Obiecuję wam podbój Italii, ale pod jednym warunkiem. Musicie poprzysiąc poszanowanie dla ludu, który oswobadzacie, i musicie ukrócić grabieże, na które pozwalają sobie łajdaki, podjudzane przez wroga”28. 
 Zwycięska, ale głodna armia grabi. Napoleon był autentycznie przejęty postępowaniem swoich żołnierzy i chciał utrzymać ich w ryzach. W rozkazie dziennym z 22 kwietnia winą za „straszliwe rabunki” obarczył „zepsutych ludzi, którzy dołączyli do korpusu dopiero po bitwie i którzy dopuszczają się ekscesów hańbiących armię i imię Francji”. Upoważnił generałów, aby rozstrzelali każdego oficera, który na to pozwala, ale nie są znane żadne przykłady faktycznego zastosowania tego polecenia. Dwa dni po wydaniu wspomnianej odezwy Napoleon w prywatnym liście do członków dyrektoriatu pisał: „Zamierzam dać straszliwy przykład. Przywrócę porządek albo przestanę dowodzić tymi zbójami”29. W ten sposób po raz pierwszy – ale nie ostatni w czasie tej kampanii – zagroził rezygnacją.
 Napoleon zawsze odróżniał „życie z ziemi”, czyli żywienie wojska kosztem podbitego terytorium, do jakiego musiała się uciekać jego armia z powodu niedostatecznego zaopatrzenia, od „przerażającej grabieży”30. Bezsprzecznie wymagało to pewnej dozy sofistyki, ale dzięki swemu elastycznemu umysłowi Napoleon był w stanie tego dokonać. W przyszłości miał często obwiniać Austriaków, Brytyjczyków i Rosjan o grabieże, chociaż doskonale wiedział, że jego armia wielokrotnie dopuszczała się znacznie gorszych rzeczy[17]. „Żyliśmy z tego, co znalazł żołnierz – wspominał ówczesny oficer. – Żołnierz nigdy niczego nie kradnie, tylko zawsze coś znajduje”. Jeden z najbardziej kompetentnych i zaprawionych w boju dowódców napoleońskich, generał Maximilien Foy, miał później stwierdzić, że gdyby żołnierze Bonapartego „czekali na jedzenie aż administracja armijna zorganizuje dystrybucję chleba i mięsa, to zmarliby z głodu”31. 
 „Życie z ziemi” pozwalało Napoleonowi na szybkość manewru, która miała stać się kluczowym elementem jego strategii. „Siła wojsk – stwierdził – jak ilość ruchu w mechanice, mierzy się iloczynem masy i szybkości”32. Napoleon popierał wszystko, co pozwalało mu przyspieszyć ruchy wojsk, w tym stosowanie forsownych marszów, które oznaczały mniej więcej podwojenie normalnego tempa marszu wynoszącego dla półbrygady około 25 kilometrów na dobę. „Nikt nigdy nie potrafił lepiej od Napoleona skłonić armii do maszerowania – wspominał jeden z jego oficerów. – Te marsze były często bardzo wyczerpujące. Czasami połowa żołnierzy zostawała w tyle. Ale nigdy nie brakowało im dobrej woli i w końcu przybywali na miejsce, chociaż nieco później”33. 
 Kiedy było wystarczająco ciepło, armia francuska nawet nie rozbijała na noc namiotów, gdyż, jak wspominał pewien weteran, armie „maszerowały tak szybko, że nie były w stanie zabierać ze sobą całego potrzebnego ekwipunku”34. Tylko tabory amunicyjne musiały ciągle za nimi nadążać. Armie mogły poruszać się pod koniec XVIII wieku znacznie szybciej niż na początku stulecia również dzięki znacznemu polepszeniu nawierzchni dróg, która uległa poprawie zwłaszcza po opublikowaniu w 1775 roku memorandum Pierre’a Trésagueta na temat naukowego sposobu budowania dróg. Szybsze tempo marszu umożliwiały również takie czynniki, jak lżejsze działa polowe, gęstsza sieć dróg, mniejsze tabory i znacznie mniejsza liczba osób towarzyszących wojsku. Napoleon obliczył kiedyś, że jego armie poruszały się dwukrotnie szybciej od wojsk Juliusza Cezara.
W miejscowości Cherasco niezwłocznie rozpoczęły się rozmowy z Sardyńczykami na temat zawieszenia broni. Kiedy sardyński pełnomocnik zaproponował warunki, zgodnie z którymi Francuzi mieli otrzymać mniej twierdz, niż tego chciał Napoleon, ten odparł sardonicznie: „Republika, powierzywszy mi dowództwo nad armią, uznała, że mam wystarczająco dużo rozeznania, aby wiedzieć, czego potrzebuje armia, bez potrzeby proszenia o radę w tej kwestii mojego wroga”35. Jeden z dwóch sardyńskich negocjatorów, pułkownik markiz Henry Costa de Beauregard, napisał później wspomnienia, w których następująco opisał Napoleona: „[Był] zawsze chłodny, wytworny i lakoniczny”36. O godzinie pierwszej w nocy 28 kwietnia zniecierpliwiony przedłużającymi się rozmowami Bonaparte wyciągnął zegarek i stwierdził: „Panowie, oświadczam wam, że na godzinę drugą wyznaczony jest generalny atak i jeśli nie zyskam pewności, że [twierdza] Coni przed końcem tego dnia znajdzie się w moich rękach, ten atak nie zostanie ani o chwilę odroczony”. 
 To mógł być typowy dla Napoleona blef, ale Sardyńczycy nie mogli sobie pozwolić na ryzyko. Natychmiast podpisano zawieszenie broni. Tortona, Alessandria, Coni i Ceva miały być wydane Francuzom, podobnie jak droga prowadząca do Valence i cały obszar między rzekami Coni, Stura, Tanaro i Pad. Napoleon zastosował sprytny fortel, upierając się przy zamieszczeniu w układzie tajnej klauzuli, dającej mu prawo do skorzystania z mostu przez Pad w miejscowości Valenza. Wiedział, że wiadomość o tym zostanie przekazana Austriakom i Beaulieu wyśle swoje wojska, żeby zajęły wspomnianą przeprawę. W rzeczywistości zamierzał przekroczyć Pad pod Piacenzą leżącą ponad 100 kilometrów dalej na zachód. 
 Przy butelkach odświętnego wina Asti i stosie ciastek dostarczonych przez zakonnice z Cherasco Napoleon otwarcie rozmawiał z Sardyńczykami o wydarzeniach poprzednich dni. Obwiniał się o niepotrzebny i krwawy atak na zamek Cosseria w czasie bitwy pod Millesimo, który podjął pochopnie, chcąc „jak najszybciej rozdzielić armie austriacką i sardyńską”. Stwierdził również, że stacjonował w Dego dwa lata wcześniej, kiedy dowodził kolumną artylerii. Zaproponował wtedy taki sam plan działania, ale został on odrzucony przez radę wojenną armii. Następnie dodał, że „żadne decyzje nie powinny już być nigdy podejmowane w taki sposób w armii znajdującej się pod jego komendą”. Uważał bowiem, że owe rady są tylko siedliskiem tchórzy i służą rozmywaniu odpowiedzialności w razie niepowodzenia37. 
 Napoleon oznajmił Sardyńczykom, że poprzedniego wieczoru kazał stracić żołnierza winnego gwałtu, oraz dyplomatycznie pochwalił przeciwnika za jego działania z 17 i 21 kwietnia: „Dwa razy bardzo zręcznie wyśliznęliście się z moich szponów”. Pokazał Beauregardowi małą walizkę, w której trzymał wszystkie przedmioty osobiste, mówiąc przy tym: „Miałem dużo więcej zbytków, kiedy byłem prostym oficerem artylerii niż teraz, kiedy jestem głównodowodzącym”. W czasie godzinnej rozmowy odbywającej się przy wschodzie słońca Beauregard był pod wrażeniem wiedzy Napoleona na temat historii, sztuki i nauki Piemontu. Bonaparte porównał swój manewr rozdzielenia dwóch armii przeciwnika do „walki stoczonej przez Horacjusza młodszego, który umknął swoim trzem nieprzyjaciołom, aby następnie po kolei ich obezwładnić i zabić”. Napoleon zwierzył się rozmówcy, że wcale nie jest najmłodszym francuskim generałem, chociaż uważał młody wiek za swój atut. „Młodość jest niemal niezastąpiona przy dowodzeniu armią – oznajmił Beauregardowi – tak samo niezbędna jak zapał bojowy, śmiałość i duma z otrzymania tak wielkiego zadania”38. 
 Dzień po podpisaniu rozejmu w Cherasco Napoleon napisał do Paryża, mając świadomość, że przekroczył swoje uprawnienia. Zawarł dyplomatyczne porozumienie z obcym państwem, nie mówiąc już o tym, że jako dobry republikanin nie powinien pozwolić, aby król Sardynii i Piemontu Wiktor Amadeusz III zachował tron. „Jest to zawieszenie broni zawarte z jednym skrzydłem armii, aby dać mi czas na pokonanie drugiego – pisał. – Moje kolumny są w marszu; Beaulieu ucieka, ale mam nadzieję go dopaść”39. Liczył na to, że wszelkie zastrzeżenia ze strony Paryża uciszy gotówką, obiecując, że nałoży na księcia Parmy – jak to eufemistycznie określił – „kontrybucję” w wysokości kilku milionów franków oraz zasugerował, żeby od Genui uzyskać w ten sposób kolejne 15 milionów franków. Dzięki takim „kontrybucjom” nakładanym przez niego w całych północnych Włoszech Napoleon mógł sobie pozwolić na to, aby połowę żołdu wypłacać żołnierzom w srebrze zamiast pogardzanych mandats territoriaux, czyli papierowych pieniędzy, które stale traciły na wartości40. Wydaje się, że to Saliceti – którego Napoleon ściągnął do Armii Włoch, najwyraźniej darowawszy mu przykry incydent, do którego doszło dwa lata wcześniej w więzieniu w Antibes – pierwszy wpadł na dość oczywisty pomysł, aby posiadane fundusze w pierwszej kolejności przeznaczać na żołd dla żołnierzy, a dopiero resztę wysyłać nieustannie potrzebującemu pieniędzy dyrektoriatowi. Nic oprócz klęski wojennej nie demoralizuje kraju tak jak hiperinflacja, dlatego dyrektoriat – od czasu vendémiaire’a kierowany przez Barrasa – rozpaczliwie potrzebował złota, które dostawał od Napoleona. To właśnie jest główne wytłumaczenie faktu, że chociaż jego sukcesy we Włoszech i Austrii budziły w dyrektorach coraz większą niechęć, a nawet strach, to podjęli oni tylko jedną – i to anemiczną – próbę usunięcia go ze stanowiska. 
 „Nie zostawiajcie w Italii niczego, co możecie stamtąd zabrać i co może być dla nas użyteczne w naszym obecnym położeniu politycznym” – instruował dyrektoriat Bonapartego41. Tę część instrukcji Napoleon przyjął z entuzjazmem. Postanowił, że Italia – a przynajmniej ta jej część, która mu się sprzeciwi – zapłaci haracz nie tylko w gotówce, ale również w najcenniejszych dziełach swojej wielkiej sztuki. W liście do „obywatela Faipoulta” 1 maja pisał: „Proszę mi przesłać listę obrazów, posągów, cennych mebli i innych osobliwości znajdujących się w Mediolanie, Parmie, Piacenzy, Modeny i Bolonii”42. Władcy tych miast mieli wszelkie powody, aby drżeć o swoje zbiory, gdyż wiele z ich skarbów wysłano do paryskiej galerii sztuki, która od czasu otwarcia w 1793 roku nosiła nazwę Centralnego Muzeum Sztuk Pięknych, następnie w 1803 roku została przemianowana na Musée Napoléon, a od roku 1815 jest znana po prostu jako Luwr. 
 Mianowani przez Napoleona znawcy i kuratorzy sztuki, mający wybierać dzieła sztuki włoskiej przeznaczone do wywozu do Francji, przekonywali, że zgromadzenie najwybitniejszych dzieł sztuki zachodniej w Paryżu sprawi, iż w rzeczywistości będą one znacznie bardziej dostępne niż do tej pory. „Wcześniej trzeba było przeprawiać się przez Alpy i tułać po całych prowincjach, żeby zaspokoić tę uczoną i szlachetną ciekawość – pisał w 1814 roku Brytyjczyk, wielebny William Shephard. – Teraz łupy z Italii są zebrane razem pod jednym dachem i udostępnione całemu światu”43[18]. Poza tym, jak już wtedy zauważyła nastawiona przychylnie do Bonapartego angielska pisarka i tłumaczka Anne Plumptre, Francuzi zabrali z Italii przede wszystkim dzieła sztuki zagrabione wcześniej przez Rzymian, takich jak konsul Lucjusz Mummius, między innymi z Koryntu i Aten44. 
 Napoleon chciał stworzyć muzeum – które potem w nieskończoność upiększał, pozłacał, zapełniał rzeźbami i zamienił w „pokazowy pałac” – mający stanowić nie tylko świątynię najwspanialszej na świecie sztuki, ale również największy zbiór historycznych manuskryptów. Będąc zapalonym bibliofilem, miał wiele lat później stwierdzić, iż pragnie „zebrać w Paryżu w jedną całość archiwa Cesarstwa Niemieckiego, te z Watykanu, z Francji i ze Zjednoczonych Prowincji”. W czasie wojny na Półwyspie Iberyjskim Napoleon poinstruował Berthiera, aby ten polecił jednemu z generałów francuskich walczących w Hiszpanii odnaleźć archiwa Karola V i Filipa II, gdyż „mogłyby one stanowić piękne uzupełnienie tej ogromnej europejskiej kolekcji”45. 
Na początku maja Napoleon poinformował dyrektoriat, że zamierza przekroczyć Pad, ale przewidywał, że będzie to trudna operacja. Przestrzegał członków rządu, aby nie słuchali „żołnierzy z klubów politycznych, którzy sądzą, że możemy przepłynąć wpław szerokie rzeki”46. Beaulieu wycofał się w widły Padu i Ticino, osłaniając Pawię i Mediolan oraz swoje linie komunikacyjne na północ od Padu. Austriacki dowódca połknął przynętę Bonapartego i bacznie obserwował Valenzę. Napoleon tymczasem ruszył szybko w stronę Piacenzy, położonej w księstwie Parmy, obchodząc po drodze kilka linii obrony wzdłuż kolejnych rzek i zagrażając w ten sposób Mediolanowi. To był pierwszy przykład strategii, która miała się stać jego ulubioną, zwanej manoeuvre sur les derrières, czyli bitwy „z odwróconym frontem”. Zarówno oba takie natarcia na Wiedeń w 1805 i 1809 roku, jak również jego manewry strategiczne w Polsce w 1806 i 1807 roku stanowiły powtórzenie tego pierwszego skoku przez Pad. 
 Beaulieu był o dzień marszu bliżej od Piacenzy, a zatem Napoleon potrzebował dwóch lub nawet trzech dni przewagi, aby bezpiecznie sforsować Pad. Poprosił żołnierzy, aby posuwali się jeszcze szybciej niż dotychczas, będąc pewnym, że starannie wyliczył wszelkie potrzeby zaopatrzeniowe. Sérurier i Masséna poszli w kierunku Valenzy, żeby odwrócić uwagę Beaulieu, a Augereau jeszcze dodatkowo zasiał niepewność w szeregach przeciwnika, zajmując pozycje w połowie drogi między Valenzą a Piacenzą i przecinając w ten sposób wszelką łączność między dwoma brzegami Padu. Tymczasem Napoleon ruszył do przodu wraz z Laharpe’em, generałem Claude’em Dallemagne’em – któremu obiecał dostawę nowych butów, gdyż jego ludzie maszerowali, owinąwszy nogi szmatami – i z jazdą generała Charles’a Kilmaine’a, zwanego „Odważnym”. Formalnie rzecz biorąc, mieli przejść przez terytorium neutralnej Parmy, ale Napoleon wiedział, że władca tego księstwa jest wrogo nastawiony do Francuzów, i dlatego nie zamierzał przejmować się względami prawa międzynarodowego.
 O świcie 7 maja armia francuska była gotowa do sforsowania Padu w miejscu, w którym wpada do niego rzeka Trebbia. Nieustraszony generał Jean Lannes przetrząsnął brzegi rzeki na przestrzeni wielu kilometrów, zabierając miejscowym mieszkańcom każdą łódź i wszystko, co nadawało się do budowy mostów. Znalazł również prom, który mógł przewieźć na raz pięciuset ludzi przez rzekę mającą w tym miejscu pół kilometra szerokości. Tymczasem Augereau (który był 30 kilometrów dalej), Masséna (oddalony o ponad 50 kilkometrów) i Sérurier (blisko 100 kilometrów) otrzymali rozkaz dołączenia jak najszybciej do Napoleona. Sam Bonaparte sforsował Pad 8 maja i ruszył w kierunku Piacenzy, gdzie miejscowy gubernator otworzył przed Francuzami bramy miejskie, po tym jak krótko, ale szczerze wyjaśniono mu, co stanie się z miastem, jeśli będzie stawiać opór. „Jeszcze jedno zwycięstwo – pisał tego dnia Napoleon do Carnota – i jesteśmy panami Italii”47. Francuzi siłą rekwirowali konie miejscowej ludności, dlatego armat nie musiały już ciągnąć muły. Jak zauważył jeden ze świadków tamtych wydarzeń, działa, których Napoleon miał użyć w bitwie pod Lodi, ciągnęły już konie, które wcześniej były zaprzęgnięte do karet szlachty z Piacenzy. 
 Po zawarciu rozejmu z księciem Parmy, którego terytorium najechał, Napoleon wysłał do Paryża dwadzieścia malowideł, w tym dzieła Michała Anioła i Correggia, jak również rękopis Francesca Petrarki poświęcony twórczości największego poety starożytnego Rzymu – Wergiliusza48. Francuzi nie poprzestali jednak na tym, traktując jako łupy także okazy miejscowej fauny i flory. Do Pawii wysłano naukowców Gasparda Monge’a i Claude’a-Louisa Bertholleta oraz botanika André Thouina, żeby zabrali okazy różnych zwierząt i roślin do paryskiego ogrodu botanicznego. Napoleon znalazł nawet trochę rtęci potrzebnej Bertholletowi do jego eksperymentów49. 
 Dziesiątego maja armia austriacka wycofywała się w stronę Mediolanu przez miasteczko Lodi, leżące ponad 30 kilometrów dalej na prawym brzegu rzeki Adda. Tam właśnie Napoleon zamierzał dopaść przeciwnika. Marmont na czele pułku huzarów i Lannes z batalionem grenadierów wpadli do miasteczka, ścigając po ulicach tylną straż austriacką. Obaj zostali nagle zatrzymani ogniem kartaczy z drugiego końca drewnianego mostu, długiego na dwieście i szerokiego na dziesięć metrów. Napoleon przejął dwa pierwsze działa, jakie zdołał znaleźć, ustawił je u wylotu mostu i kazał ich obsłudze otworzyć ogień, żeby uniemożliwić przeciwnikowi zniszczenie przeprawy. Jednocześnie ustawiał kolejne działa na brzegu rzeki i kazał żołnierzom prowadzić ostrzał karabinowy z pobliskich domów. Następnie wdrapał się na dzwonnicę kościoła stojącego tuż za mostem[19], aby stamtąd kierować bitwą. 
 Dowodzący austriacką strażą tylną generał Sebottendorf miał trzy bataliony piechoty i czternaście dział broniących mostu, a w odwodzie osiem batalionów i czternaście szwadronów jazdy, w sumie około 9500 ludzi. Ominięcie tej pozycji zajęłoby wiele dni, niwecząc wszelkie szanse na doścignięcie cofającej się armii Beaulieu. Dlatego Napoleon postanowił, że most musi być natychmiast wzięty szturmem. Do godziny piątej po południu miał na stanowiskach trzydzieści armat oraz wysłał dwa tysiące jazdy na północ i południe w poszukiwaniu brodu pozwalającego na sforsowanie rzeki. W bocznych uliczkach Lodi sformował kolumnę złożoną z 3500 ludzi pod dowództwem Dallemagne’a, a następnie wygłosił do nich zagrzewającą do walki przemowę. („Trzeba mówić wprost do duszy – stwierdził kiedyś – to jedyny sposób, żeby porwać ludzi”50). Rozkazał Berthierowi podwoić tempo prowadzenia ognia armatniego i o godzinie szóstej wieczorem posłał 27. i 29. półbrygadę lekką na most, prosto pod austriackie kartacze. Atak poprowadzić miały kombinowane kompanie karabinierów, których żołnierze faktycznie zgłosili się na ochotnika do tej niemal samobójczej misji. Szturmem miał dowodzić pułkownik Pierre-Louis Dupas. Jednak to właśnie ta szaleńcza odwaga – nazywana wówczas „francuską furią” – często miała przechylać szalę zwycięstwa na stronę Napoleona, który swoimi płomiennymi przemowami potrafił odwołać się do poczucia dumy danego pułku i pobudzić w jego szeregach prawdziwy patriotyczny zapał. 
 Pierwsi żołnierze, którzy weszli na most, zostali dosłownie ścięci ogniem i rzucili się do tyłu, ale niektórzy z nich skoczyli do płytkiej rzeki i strzelali spod mostu w stronę przeciwnika. Tymczasem Napoleon pchał do przodu kolejne fale ludzi. Dzięki wielkiej odwadze most został zdobyty i utrzymany przez Francuzów, pomimo kontrataków piechoty i kawalerii nieprzyjaciela. Kiedy francuski pułk strzelców konnych, po przejściu brodu, znalazł się na prawym brzegu rzeki, Austriacy wycofali się w uporządkowanym szyku, tak jak to mieli w zwyczaju. Pięć dni później musieli wycofać się za Adygę, a Napoleon wkroczył do Mediolanu[20]. 
 Szturm na most w Lodi szybko stał się centralnym motywem napoleońskiej legendy, chociaż w tamtej bitwie Bonaparte starł się jedynie ze strażą tylną Austriaków, a obie walczące strony straciły tylko po około 900 ludzi. Atak przez długi i wąski most pod ogniem kartaczy wymagał ogromnej odwagi i kilku oficerów, którzy tamtego dnia prowadzili żołnierzy do szturmu – między innymi Berthier, Lannes i Masséna – zostało później wybitnymi dowódcami armii napoleońskiej[21]. Berthier pełnił jednocześnie funkcje szefa sztabu, kapitana artylerii i dowódcy kolumny szturmowej, ale był to już jeden z ostatnich razów, gdy Bonaparte pozwolił mu dowodzić oddziałami na polu bitwy, słusznie uważając, że jest dla niego zbyt cenny, aby go narażać. Po bitwie pod Lodi żołnierze nadali Napoleonowi przydomek „mały kapral” (le petit caporal), zgodnie ze starą tradycją nadawania pieszczotliwych przezwisk podziwianym dowódcom: legioniści Juliusza Cezara śpiewali o nim piosenki, w których nazywali go „łysym cudzołożnikiem” (przynajmniej według Swetoniusza), Wellingtona nazywano „Nochalem”, a Roberta Lee – „Babunią”. Napoleon lubił swój przydomek i zachęcał do jego używania, gdyż podkreślał jego republikańską pospolitość, której jednak szybko się pozbywał. Po bitwie pod Lodi w szeregach Armii Włoch umilkły wszelkie pomruki niezadowolenia i na ich miejsce pojawiło się poczucie esprit de corps, które nie miało jej już opuścić aż do końca tamtej kampanii. 
 „Od tamtej pory nie uważałem się już za zwykłego generała – mówił potem Napoleon o swoim zwycięstwie – ale za człowieka powołanego do decydowania o losach całych narodów. Dotarło do mnie, że naprawdę mogę stać się głównym aktorem na naszej krajowej scenie politycznej. W tym momencie zapaliła się we mnie pierwsza iskierka wielkiej ambicji”51. Powtarzał to do końca życia tak wielu ludziom przy tak wielu okazjach, że Lodi rzeczywiście należy uznać za przełomowy moment w jego karierze. Chełpliwa ambicja może być straszną rzeczą, ale jeśli sprzymierzy się z wielkimi zdolnościami – ogromną energią, wielkim celem, darem przemawiania, niemal doskonałą pamięcią, wspaniałym wyczuciem czasu, inspirującym przywództwem – może także przynieść w efekcie wielkie rzeczy. 
„Mam nadzieję, że wkrótce przyślę wam klucze do Mediolanu i Pawii” – Napoleon oznajmił członkom dyrektoriatu 11 maja w jednym z piętnastu listów, które napisał tamtego dnia. W liście do Carnota stwierdzał z kolei, że jego zdaniem jeśli uda mu się zdobyć uważaną za niemożliwą do zdobycia Mantuę – do której kierował się Beaulieu – to w ciągu dwóch dekad (dziesięciodniowy tydzień republikański) dotrze „do serca Niemiec”52. Meldował również, że stracił tylko 150 zabitych i rannych, podczas gdy straty Austriaków obliczał na dwa do trzech tysięcy, chociaż dzięki listom strat i liczeniu trupów na polach bitew z pewnością znał prawdziwe liczby. Systematyczne wyolbrzymianie strat nieprzyjaciela przy jednoczesnym pomniejszaniu własnych miało towarzyszyć wszystkim kampaniom Napoleona, co było również typowe dla autorów antycznych, których dzieła dobrze znał. Robił tak nawet w prywatnych listach do Józefiny, wiedząc, że żona powtórzy uzyskane od niego informacje i te ze względu na źródło zostaną uznane za tym bardziej wiarygodne. Pisząc do Józefiny po jednej z bitew, podał początkowo liczbę 700 rannych, potem jednak zamazał ją i zamiast niej wpisał 10053. Zdawał sobie sprawę, że nie mając możliwości potwierdzenia jego informacji z innych źródeł, lud francuski – przynajmniej początkowo – uwierzy w podawane liczby, i to nie tylko te dotyczące zabitych i rannych, ale także jeńców oraz zdobytych armat i sztandarów. Uważał, że wcale nie musi pisać w biuletynach wojskowych całej prawdy. 
 Napoleon był krytykowany za to, że kłamał w swoich sprawozdaniach bitewnych, ale byłoby absurdem ocenianie tych raportów z punktu widzenia konwencjonalnej moralności, gdyż dezinformacja już od czasów Sun-Tzu była uznawana za ważny oręż w wojnie. Jak stwierdził kiedyś Winston Churchill, w czasie wojny prawda jest tak cenna, że trzeba ją chronić całym mnóstwem kłamstw. Napoleon popełniał jednak grzech przesady, tak często fałszując rzeczywistość w swoich raportach, że w końcu zaczęto kwestionować lub przynajmniej pomniejszać nawet bezsporne zwycięstwa, a do języka francuskiego weszło powiedzenie „kłamać jak biuletyn”. Kiedy tylko mógł sobie na to pozwolić, dawał ludowi francuskiemu niezbite dowody, wysyłając do kraju zdobyte sztandary wroga, które wystawiano potem na widok publiczny w kościele wojskowym Inwalidów. Przez całą swoją karierę Napoleon miał nadzwyczajną umiejętność przedstawiania strasznych wieści jako zaledwie złych, złych jako niemiłych, ale do przyjęcia, możliwych do przyjęcia jako dobrych, a dobrych jako wielkiego triumfu.
 Przez dwa tygodnie Napoleon namawiał Józefinę, aby przyjechała do niego do Włoch. „Błagam cię, żebyś wyruszyła razem z Muratem” – pisał, prosząc, aby przybyła trasą prowadzącą przez Turyn, gdyż
w ten sposób skróciłabyś podróż o piętnaście dni… Moim szczęściem jest widzieć Cię szczęśliwą; moją radością jest widzieć Cię radosną; moją przyjemnością jest widzieć Cię zadowoloną. Nie było nigdy kobiety kochanej z większym oddaniem, namiętnością i czułością. Już nigdy nie będę całkowitym panem mojego serca i nie będę mógł dyktować mu wszystkich jego gustów, skłonności, kształtować wszystkich jego pragnień… Żadnego listu od Ciebie. Dostaję tylko jeden na cztery dni. A przecież, gdybyś mnie kochała, pisałabyś do mnie dwa razy dziennie… Adieu, Józefino, jesteś dla mnie takim potworem, że słów mi brak… Co dzień kocham Cię jeszcze bardziej. Nieobecność leczy drobne namiętności; powiększa te wielkie… Myśl albo mów o mnie z pogardą, że mnie nie kochasz, a może wtedy znajdę w duszy środki, aby stać się mniej żałosnym… To będzie szczęśliwy dzień… dzień, w którym przekroczysz Alpy. To będzie najwspanialsza rekompensata za moje cierpienia, najszczęśliwsza nagroda za moje zwycięstwa54. 
Józefina nie miała jednak zamiaru wyruszać w podróż. Posunęła się do szczególnie okrutnej wymówki, mówiąc Muratowi, że wydaje jej się, iż jest w ciąży. Wiadomość wprawiła Napoleona w zachwyt i podniecenie. 13 maja pisał do żony ze swojej kwatery w Lodi: „Jakże chciałbym mieć szczęście zobaczyć Cię z brzuszkiem!… Już wkrótce wydasz na świat istotę, która pokocha Cię tak jak ja. Twoje dziecko i ja będziemy zawsze przy Tobie, żeby przekonać Cię o naszej trosce i miłości. Nigdy nie będziesz się dąsać, prawda? Żadnych fochów!!! Chyba że dla zabawy. A potem trzy lub cztery miny; nie ma nic piękniejszego, a potem całusek naprawia wszystko”55. 
 Jest możliwe, że Józefina miała ciążę urojoną lub naprawdę poroniła, ale tak czy owak dziecka nie będzie. W rzeczywistości absorbowały ją całkiem inne sprawy, które nie pozwoliły jej pojechać do męża. W tamtym czasie miała bowiem płomienny romans z porucznikiem huzarów o nazwisku Hipolit Charles, urodzonym żartownisiem i kpiarzem, młodszym od niej o dziewięć lat. „Oszalejesz na jego punkcie” – pisała do przyjaciółki, dodając, że jego twarz „jest taka piękna! Sądzę, że żaden mężczyzna przed nim nie umiał lepiej zawiązać krawata”56. Finansista Antoine Hamelin, który całkiem dobrze znał Charles’a, uważał go za „małego człowieczka, którego jedyną zaletą jest zgrabna figura”, pisał, że ma on wdzięk godny „pomocnika perukarza”57. Chociaż brzmi to raczej jak opis salonowego bawidamka, trzeba przyznać, że porucznik Charles miał odwagę przyprawić rogi Napoleonowi Bonaparte w czasach, gdy pojedynkowanie się było czymś powszechnym. 
Zanim jeszcze wiadomość o zwycięstwie odniesionym pod Lodi dotarła do dyrektoriatu, jego członkowie uknuli plan, za pomocą którego chcieli zmusić Napoleona do podzielenia się chwałą zdobytą w czasie kampanii włoskiej. Kiepska postawa armii dowodzonych przez generałów Moreau i Jourdana w Niemczech sprawiła, że podziw francuskiej opinii publicznej zaczął niebezpiecznie skupiać się na osobie Bonapartego. Poza tym od czasu zdrady generała Dumourieza w 1793 roku żaden republikański rząd nie chciał powierzać zbyt wielkiej władzy jednemu generałowi. Kiedy Napoleon poprosił, aby w charakterze posiłków przysłano mu 15 tysięcy ludzi z Armii Alp dowodzonej przez generała Kellermanna, dyrektoriat odparł, że takie siły faktycznie mogą zostać wysłane do Italii, ale Kellermann pojedzie tam razem z nimi, a dowództwo Armii Włoch zostanie podzielone. W odpowiedzi wysłanej 14 maja, czyli cztery dni po Lodi i dzień przed zajęciem Mediolanu, Napoleon pisał do Barrasa: „Ustąpię ze stanowiska. Natura obok pewnych innych talentów obdarzyła mnie także mnóstwem charakteru. Nie mogę być tutaj użyteczny, jeśli nie macie do mnie zaufania”. Kellermanna, zwycięzcę spod Valmy, nazwał „Niemcem, dla którego tonu i zasad nie mam szacunku”58. W tym samym czasie pisał do Carnota: „Nie mogę ochoczo służyć wspólnie z kimś, kto uważa się za pierwszego generała Europy, a poza tym sądzę, że lepszy jeden zły generał niż dwóch dobrych. Wojna, podobnie jak rządzenie, jest kwestią taktu”59. 
 Znacznie więcej taktu Napoleon okazał w oficjalnej odpowiedzi udzielonej dyrektoriatowi: „Każdy prowadzi wojnę na swój sposób. Generał Kellermann ma więcej doświadczenia i zrobi to lepiej ode mnie; ale jeśli mielibyśmy to robić razem, to bardzo źle by się to skończyło”60. Po tej udawanej skromności zaprezentował jednak typową dla młodości arogancję: „Prowadziłem tę kampanię, nie radząc się nikogo. Nic bym nie osiągnął, gdybym musiał uzgadniać swoje pomysły z kimś innym… Ponieważ byłem przekonany o pełnym zaufaniu z waszej strony, moje posunięcia były tak szybkie, jak moja myśl”61. Napoleon słusznie uważał, że podział dowództwa między dwie osoby szybko doprowadziłby do konfliktu. Z pewnością byłby kiepski w roli współdowodzącego, nie mówiąc już o podporządkowaniu się komuś innemu. Dotychczasowy przebieg kampanii potwierdził, że jednoosobowe dowodzenie daje Francuzom wielką przewagę nad ociężałą strukturą dowódczą Austriaków[22]. Groźba jego rezygnacji, która przyszła zaraz po wieściach o zwycięstwie pod Lodi i zajęciu Mediolanu, sprawiła, że plan podziału dowództwa Armii Włoch raz na zawsze zarzucono. Po tym epizodzie Napoleon wiedział już, że dopóki będzie zwyciężał na polach bitew, będzie mieć w ręku bat na dyrektoriat, któremu co prawda nadal składał należne hołdy, ale w głębi ducha coraz bardziej nim pogardzał. 
 Listy Napoleona do dyrektoriatu były mocno cenzurowane przed opublikowaniem w „Moniteurze”, gdyż należało z nich usunąć liczne kpiny pod adresem różnych osób oraz plotki. Na przykład o słabym i nie budzącym szacunku księciu Modeny Herkulesie III Napoleon pisał, że „nie jest wart imienia, jakie dali mu na chrzcie, ani godny pochodzenia ze szlachetnego rodu Este”. Poza tym sugerował, że główny negocjator reprezentujący wspomnianego księcia, niejaki Seignor Frederic, jest jego przyrodnim bratem urodzonym przez hiszpańską tancerkę62. Barras twierdził potem, że był zszokowany „poniżającymi” i „sarkastycznymi” uwagami, które Bonaparte umieszczał w swoich raportach, ale można raczej założyć, że przy ich lekturze dobrze się bawił. 
 W niedzielę 15 maja 1796 roku Napoleon triumfalnie wkroczył do Mediolanu[23]. Pierwsi mieli honor przekroczyć bramy miasta karabinierzy – w uznaniu ich bohaterstwa okazanego w czasie szturmu na most w Lodi. „Zostali obsypani kwiatami i spotkali się z radosnym przyjęciem” ze strony miejscowej ludności63. Chociaż Napoleon słyszał gromkie pozdrowienia pod swoim adresem, gdy jechał konno ulicami Mediolanu, zdawał sobie sprawę, że zdobywcy zwykle są mile witani w miastach, które mają okupować. Włosi byli zachwyceni przegnaniem Austriaków, ale w stosunku do Francuzów, którzy przyszli na ich miejsce, żywili niewiele prawdziwie ciepłych uczuć i mieli mnóstwo obaw. Nieliczna, ale znacząca grupka czekała jednak z podnieceniem na to, jaki wpływ wywrą idee rewolucji francuskiej na włoską politykę i społeczeństwo. Zasadniczo to raczej wykształcone i świeckie elity oraz przedstawiciele wolnych zawodów gotowi byli uznać Napoleona za wyzwoliciela, w odróżnieniu od katolickiego chłopstwa, które uważało francuskich żołnierzy za obcych bezbożników. 
 Napoleon przyjął zaproszenie od księcia Serbelloniego i zatrzymał się w jego przepięknym mediolańskim pałacu, którego służba liczyła trzydzieści osób, a kolejne sto pracowało w pałacowych kuchniach. Ten cały personel był niezbędny, gdyż Napoleon zapraszał do siebie licznych pisarzy, dziennikarzy, arystokratów, naukowców, akademików, intelektualistów i innych przedstawicieli opiniotwórczych środowisk, a jednocześnie cieszył się urokami mediolańskiej opery, sztuki i architektury. Za tym wszystkim krył się jednak określony cel polityczny. „Jako słynny artysta ma Pan prawo do specjalnej ochrony ze strony Armii Włoch – pisał do rzeźbiarza Antonia Canovy mieszkającego w Rzymie. – Wydałem rozkazy, aby niezwłocznie opłacono Pańskie wyżywienie i zakwaterowanie”64. Pragnąc zaprezentować się jako oświecony wyzwoliciel, a nie tylko kolejny przedstawiciel długiej linii zdobywców Italii, Napoleon podtrzymywał nadzieje na utworzenie niepodległego i zjednoczonego państwa narodowego, podsycając w ten sposób płomień włoskiego nacjonalizmu. W tym celu, dzień po przybyciu do Mediolanu, ogłosił utworzenie Republiki Lombardzkiej. Mieli w niej rządzić włoscy giacobini (jakobini, zwani także „patriotami”) o profrancuskim nastawieniu. Napoleon zachęcał także do tworzenia klubów politycznych, które zaczęły powstawać w całym regionie jak grzyby po deszczu (mediolański liczył wkrótce blisko ośmiuset prawników i kupców). Ponadto zniósł austriackie instytucje rządowe, zreformował uniwersytet w Pawii, zorganizował tymczasowe wybory municypalne, założył miejscową Gwardię Narodową i konferował z Franceskiem Melzim d’Eril, czołowym zwolennikiem zjednoczenia Włoch w Mediolanie, któremu przekazał tyle władzy, ile tylko mógł. To wszystko nie przeszkodziło jednak Napoleonowi i Salicetiemu nałożyć na Lombardię „kontrybucję” w wysokości 20 milionów franków. Swoistą ironią losu był fakt, że tego samego dnia Napoleon wydał rozkaz dzienny, w którym stwierdzał, iż „za bardzo zależy mu na honorze armii, aby pozwolić komukolwiek na gwałcenie prawa własności”65. 
 W 1796 roku Włochy, jak miał później stwierdzić Metternich, były „wyłącznie pojęciem geograficznym”, znacznie bardziej ideą niż krajem, pomimo wspólnego języka i kultury. Lombardia stała się teoretycznie niepodległą republiką, chociaż w rzeczywistości stanowiła francuski protektorat. Zachowująca neutralność w toczącej się wojnie Republika Wenecka leżała między terytoriami opanowanymi przez Francuzów i prowincjami austriackimi. W pobliskiej Mantui bronił się austriacki garnizon. Toskania, Modena, Lukka i Parma znajdowały się pod panowaniem austriackich książąt i arcyksiążąt. Państwo Kościelne, obejmujące Bolonię, Romanię, Ferrarę i Umbrię, podlegało świeckiej władzy papieża. Neapol i Sycylia tworzyły jedno królestwo, w którym panował Ferdynand IV Burbon. Z kolei Piemontem i Sardynią nadal władała dynastia sabaudzka. Włosi tacy jak Melzi d’Eril, którzy marzyli o zjednoczonym państwie, nie mieli innej alternatywy niż związać swe nadzieje z osobą Napoleona, mimo że domagał się on kolejnych „kontrybucji”.
 W zapoczątkowanym w 1796 roku trzyletnim okresie, który do historii Włoch przeszedł jako triennio, Francuzi stworzyli w Italii „siostrzane republiki” zdominowane przez miejscowych giacobini. Za pośrednictwem tych nowych tworów państwowych Napoleon pragnął zaprowadzić we Włoszech nową kulturę polityczną opartą na zasadach rewolucji francuskiej, takich jak merytokracja, państwo narodowe i wolnomyślicielstwo, które miały zastąpić dotychczasowe przywileje stanowe, partykularyzm państw-miast oraz kontrreformacyjny katolicyzm w duchu soboru trydenckiego66. Był to również program polityczny dyrektoriatu, chociaż Napoleon z czasem w coraz większym stopniu prowadził własną politykę. Włoscy giacobini byli przesiąknięci zasadami rewolucji francuskiej i w czasie triennio dzięki Napoleonowi zyskali możliwość sprawowania władzy w ograniczonym zakresie. Nadal jednak utrzymywało się wiele pozostałości starego porządku. Włosi, tak jak to było często w czasie poprzednich okupacji ich kraju, potrafili utemperować zapędy zdobywców. Bardzo często rzeczywiste wpływy rządów sprawowanych przez giacobini nie wykraczały poza mury danego miasta i rzadko utrzymywały się na długo. Rządy Francuzów były zbyt widoczne, zbyt scentralizowane, zbyt zachłanne (zwłaszcza w stosunku do pieniędzy i dzieł sztuki) i zbyt obce dla większości Włochów. Warto jednak odnotować, że poza kilkoma miesiącami latem 1796 roku w Lombardii, a potem na wiejskich terenach ultrakatolickiej Kalabrii, w Italii nie doszło do masowego powstania przeciwko rządom napoleońskim, tak jak to miało później miejsce w Tyrolu i Hiszpanii, gdyż ogół Włochów uznawał francuskie rządy za lepsze od austriackich. 
 Reformy, jakie Napoleon wprowadzał na nowo podbitych terytoriach, obejmowały: zniesienie ceł wewnętrznych, co przyczyniło się do pobudzenia rozwoju gospodarczego; likwidację sejmików szlacheckich i innych instytucji feudalnych; restrukturyzację finansów w celu redukcji długu państwowego; zniesienie systemu cechowego; ustanowienie tolerancji religijnej; likwidację gett i zezwolenie Żydom na osiedlanie się poza ich obrębem; a czasami również nacjonalizację własności kościelnej. Te modernizacyjne posunięcia, które w następnych latach miały być wprowadzane również na innych terytoriach podbitych przez Francuzów, były przyjmowane z entuzjazmem przez bardziej postępowych przedstawicieli warstw średnich, w tym i takich, którzy szczerze nienawidzili Napoleona. W tamtych czasach we Francji powszechnie przyjmowano pogląd Woltera, zgodnie z którym ludzkość zmierza drogą postępu. Stąd brała się wiara w cywilizacyjną misję rewolucyjnej, a potem napoleońskiej Francji. Znosząc inkwizycję, obskuranckie zwyczaje feudalne, antysemickie przepisy, bariery w handlu i cechowe ograniczenia w rzemiośle, Napoleon przynosił także autentyczne oświecenie narodom, które bez zwycięstw jego armii pozostałyby pozbawione praw jednostki czy zasady równości wobec prawa.
 Aby przekonać resztę Europy do zasadniczej wyższości francuskiego modelu rządów, Napoleon potrzebował aktywnej współpracy, a nie tylko samej uległości. Mógł wygrać wojnę, ale zaraz potem do akcji musieli wejść jego administratorzy, żeby wygrać pokój. Francuskie elity czasów rewolucji i Napoleona uważały, że przewodzą całkiem nowej formie cywilizacji – chociaż samo słowo „cywilizacja” weszło do języka francuskiego dopiero w latach sześćdziesiątych XVIII wieku i było bardzo rzadko stosowane w dobie napoleońskiej – i szczerze wierzyły, że przywództwo Francji przyniesie Europie dobrobyt. Francuzi proponowali Europejczykom nowy styl życia, ale jego warunkiem była niekwestionowana potęga wojskowa Francji. Od czasów Ludwika XIV Francja uważała się za „Wielki Kraj” i w sierpniu 1797 roku gazeta Armii Włoch uderzyła w ten właśnie ton, trąbiąc: „Każdy krok tego Wielkiego Kraju znaczony jest błogosławieństwami!”67. Za czasów dyrektoriatu oficerowie francuscy na patriotycznych bankietach wznosili takie toasty jak: „Za jedność francuskich republikanów; niech idą za przykładem Armii Włoch i przy jej wsparciu odzyskają energię godną czołowego kraju na ziemi!”68. Chociaż brakowało im zwięzłości cechującej najlepsze toasty, to przebijało z nich poczucie cywilizacyjnej wyższości, niezbędnej do podjęcia poważnego imperialnego przedsięwzięcia. 
 „Wszyscy geniusze, każdy, kto wyróżnił się w rzeczpospolitej uczonych, jest Francuzem, niezależnie od narodowości – Napoleon pisał w maju 1796 roku z Mediolanu do sławnego włoskiego astronoma Barnaby Orianiego. – Ludzie wiedzy nie cieszyli się należytym szacunkiem w Mediolanie. Ukrywali się w swoich laboratoriach i uważali, że mają szczęście, jeśli… księża zostawili ich w spokoju. Dzisiaj wszystko się zmieniło. Myśl w Italii jest wolna. Inkwizycja, nietolerancja i despotyzm zniknęły. Zapraszam badaczy na spotkanie i proponuję to, co musi zostać uczynione, aby zapewnić nauce i sztuce nowy rozkwit”69. Akademicy z entuzjazmem przyjęli zniesienie cenzury, chociaż wolność słowa oczywiście nie obejmowała krytyki francuskiej okupacji. 
 Żeby jednak te wszystkie zmiany zaczęły przynosić owoce, Napoleon musiał całkowicie opanować północną Italię. W maju 1796 roku w Mantui znajdowały się duże siły austriackie i niewielkie były szanse na to, żeby je stamtąd usunąć, a jeszcze mniejsze na to, że doczekają się odsieczy. W jednej z proklamacji wydanych wkrótce po zajęciu Mediolanu Napoleon pisał do swoich wojsk: 
Żołnierze, runęliście niczym rwący potok ze szczytów Apeninów. Powaliliście i rozpędziliście wszystkich, którzy stanęli na drodze waszego marszu… Książęta Parmy i Modeny zawdzięczają swoje dalsze istnienie tylko waszej wspaniałomyślności… Te wielkie sukcesy przepełniły radością serca w waszym kraju… Tam wasi ojcowie, wasze matki, wasze żony, siostry i ukochane radują się waszym powodzeniem i z dumą chwalą się, że są waszymi bliskimi70. 
Te pochwały były nieco na wyrost, ale jeśli jakiś żołnierz liczył na to, że w Mediolanie dane mu będzie dłużej odpocząć i wyleczyć z ran, to jego złudzenia bardzo szybko się rozwiały: 
Zniewieściały wypoczynek jest dla was nużący: dni stracone dla chwały są stracone dla waszego szczęścia. A zatem ruszajmy naprzód! Czekają na nas jeszcze forsowne marsze, wrogowie do pokonania, wawrzyny do zdobycia, rany do pomszczenia… Potem wrócicie do domów i do swojego kraju. Ludzie będą was pokazywać sobie palcami, mówiąc: „On był w Armii Włoch”71. 
Powstanie przeciwko francuskiej okupacji, które wybuchło w Pawii pod wodzą katolickich księży, zostało brutalnie stłumione 23 maja przez Lannes’a, który po prostu rozstrzelał tamtejszą radę miejską72. Podobny incydent miał miejsce następnego dnia w Binasco, leżącym 15 kilometrów na południowy zachód od Mediolanu73. Uzbrojeni chłopi zamienili tę wioskę w twierdzę i zaczęli atakować francuskie linie komunikacyjne. „Kiedy byłem w połowie drogi do Pawii, napotkaliśmy w Binasco tysiąc chłopów i pokonaliśmy ich – Napoleon meldował Berthierowi. – Po zabiciu setki z nich spaliliśmy wioskę, żeby dać straszny, ale skuteczny przykład”74. Spalenie Binasco przypominało podobne akcje przeciwpartyzanckie prowadzone w tym samym czasie w Wandei, gdzie palono wioski i masakrowano ich mieszkańców w ramach walki z szuanami75. Napoleon uważał, iż „puszczanie krwi jest jedną z metod używanych w medycynie politycznej”, ale był również zdania, że szybka i nieuchronna kara może sprawić, iż nie będzie potrzeby stosować represji na wielką skalę76. Sam prawie nigdy nie pozwalał sobie na bezsensowną brutalność i był zdolny do wrażliwości na ludzkie cierpienie. Tydzień po Binasco pisał w liście do dyrektoriatu: „Chociaż konieczny, ten spektakl był jednak straszny. Boleśnie mnie to poruszyło”77. Dziesięć lat później Napoleon miał napisać w postscriptum listu do Junota: „Pamiętaj o Binasco. Zapewniło mi to spokój w całej Italii i oszczędziło krew tysięcy. Nie ma nic bardziej zbawiennego niż odpowiednio surowe przykłady”78. „Jeśli prowadzisz wojnę – Napoleon miał oznajmić w grudniu 1799 roku generałowi d’Hédouville – prowadź ją energicznie i surowo. To jedyny sposób, żeby uczynić ją krótszą i w ten sposób mniej opłakaną w skutkach dla rodzaju ludzkiego”79. 
 Kiedy powstanie rozszerzyło się z Pawii na większą część Lombardii, pięciuset zakładników z najbogatszych miejscowych rodów zabrano do Francji w charakterze „więźniów stanu”, aby zagwarantować w ten sposób posłuszeństwo podbitej prowincji. Na terenach wiejskich wokół Tortony Napoleon zniszczył wszystkie dzwony kościelne, za pomocą których zwoływali się powstańcy, i bez wahania kazał rozstrzelać każdego wiejskiego księdza schwytanego w szeregach chłopskich band. Już na Korsyce Napoleon oburzał się na „klechów” (la prêtraille), jak ich nazywał, a fakt, że wiejscy proboszcze często wzniecali powstania przeciwko Francuzom, tylko utwierdził go w antyklerykalnym nastawieniu. Te wydarzenia zaszczepiły w nim jednak również szacunek dla potęgi Kościoła jako instytucji, gdyż zdawał sobie sprawę, że otwarta walka z nim w dłuższej perspektywie byłaby skazana na porażkę. Dlatego obiecał chronić tych księży, którzy nie mieszali religii z polityką. 
Pod koniec maja Napoleon cierpiał istne katusze. Józefina przestała mu odpisywać, pomimo nieustannego potoku listów z jego strony, w których wypytywał: „Czy przyjedziesz? Jak tam twój brzemienny stan?” oraz wyznawał jej dolce amore, nawet po pięć razy w liście80. W jednym z nich pisał: 
Mam przeczucie, że już jesteś w drodze do mnie, i ta idea przepełnia mnie radością… Jeśli chodzi o mnie, to twój przyjazd tak mnie uszczęśliwi, że całkiem odejdę od zmysłów. Umieram z pragnienia, żeby zobaczyć, jak nosisz dziecko… Nie, ukochana słodyczy, przyjedziesz tutaj i będziesz mieć się bardzo dobrze; wydasz na świat dziecko tak piękne, jak jego matka, które będzie Cię kochać jak jego ojciec, a kiedy się zestarzejesz i będziesz mieć sto lat, to będzie twoja pociecha i twoja radość… przybywaj szybko posłuchać dobrej muzyki i popatrzeć na piękną Italię. Niczego tu nie brak z wyjątkiem twego widoku81. 
Józefina jeszcze przez miesiąc nie opuszczała Paryża, tak bardzo była zafascynowana Hipolitem Charles’em i jego błękitnym mundurem, czerwonymi marokańskimi butami, ciasnymi bryczesami w węgierskim stylu i chłopięcymi żartami. 
Drugiego czerwca 1796 roku Napoleon rozpoczął pierwsze oblężenie dobrze zaopatrzonej Mantui. Jego siły były bardzo rozciągnięte, gdyż musiał jeszcze zdobyć mediolańską cytadelę górującą nad miastem, a jednocześnie czujnie wypatrywać, czy Austriacy ponownie nie wyłaniają się z Tyrolu oraz tłumić powstania antyfrancuskie w północnej Italii. Na dodatek Paryż polecił mu zanieść rewolucję dalej na południe, na obszar Państwa Kościelnego, oraz przegnać okręty Royal Navy z portu w papieskim mieście Livorno. Ponadto miał pogrozić Wenecji, aby ta nie narażała na szwank swojej neutralności, udzielając pomocy Austriakom. Kazał sprowadzić swój sprzęt oblężniczy z Antibes do Mediolanu. Dodatkowe armaty zamierzał zdobyć na południu, w czasie nagłego wypadu w połowie czerwca do Bolonii, Ferrary i Modeny, leżących na obszarze Państwa Kościelnego. 
 W bitwie pod Borghetto stoczonej 30 maja Napoleon sforsował rzekę Mincio i zmusił Beaulieu do odwrotu na północ doliną Adygi w kierunku Trydentu. Po starciu omal nie dostał się do niewoli i pod wrażeniem tego incydentu zwolnił dotychczasową straż przyboczną, na jej miejsce wyznaczając nową kompanię strzelców konnych, którzy mieli zapewniać mu ochronę. Ten oddział, tak zwanych gidów, dowodzony przez chłodnego i ostrożnego generała Jeana-Baptiste’a Bessières’a, stał się zalążkiem późniejszych strzelców konnych gwardii. Po bitwie pod Borghetto cesarz Franciszek pozbawił nieszczęsnego Beaulieu dowództwa nad austriacką armią polową w Italii – chociaż pozostał on dowódcą sił broniących Mantui – i na jego miejsce powołał feldmarszałka Dagoberta von Wurmsera, z pochodzenia Alzatczyka, który tak jak jego poprzednik przekroczył już siedemdziesiątkę, a reputację zdobył w czasie wojny siedmioletniej, która zakończyła się sześć lat przed narodzeniem Napoleona. 
 Cztery fortece nazywane Czworobokiem: Mantua, Peschiera, Legnano i Werona stanowiły klucz do austriackiego panowania nad północnymi Włochami. Osłaniały dojścia do alpejskich przełęczy na północy i na wschodzie oraz podejścia do Padu i jeziora Garda. Ogólnie rzecz biorąc, Napoleon wolał nieustannie być w ruchu i unikać oblężeń, ale tym razem nie miał wyboru. Dysponował tylko 40 400 ludzi, przy pomocy których musiał oblegać Mantuę, pilnować linii komunikacyjnych i utrzymać linię Adygi. Mantua była oblężona od czerwca 1796 do lutego 1797 roku z pięciotygodniową przerwą. Z trzech stron chroniona rozległym jeziorem, a z czwartej grubymi i wysokimi murami, stanowiła potężne wyzwanie dla każdego atakującego. Oblężeni mieli znaczną przewagę liczebną nad oblegającymi i, przynajmniej na początku, Austriacy wystrzeliwali dwa razy więcej pocisków armatnich niż Francuzi. Do początku czerwca, dzięki panowaniu nad bogatą Lombardią i licznym „kontrybucjom”, Napoleon był już tak dobrze zaopatrzony, że mógł wysłać dyrektoriatowi setki koni pociągowych, żeby „zastąpiły te marne szkapy, które ciągną wasze powozy”82. Ponadto wysłał im 2 miliony franków w złocie. 
 Piątego czerwca Napoleon poznał André-François Miota de Melito, który był francuskim posłem w Toskanii. Miot opisał później to spotkanie. Według jego relacji Napoleon był 
nadzwyczaj skromnej postury. Jego upudrowane włosy, osobliwie przycięte i opadające tuż za uszami, sięgały mu do ramion. Był ubrany w prosty płaszcz, zapięty po samą brodę i obszyty bardzo wąskim złotym haftem, oraz nosił na kapeluszu trójkolorową kokardę i pióro. Na pierwszy rzut oka nie wydał mi się zbyt przystojny, ale jego silnie zaznaczone rysy twarzy, szybko poruszające się i przeszywające oczy, obcesowe i żywe gesty ujawniały żarliwego ducha, zaś szerokie i zadumane czoło zdradzało głębokiego myśliciela83. 
Miot zauważył, że gdy Napoleon wydawał rozkazy Muratowi, Junotowi i Lannes’owi, „każdy z nich odnosił się do niego z szacunkiem, powiedziałbym nawet, że z podziwem. Nie widziałem żadnych oznak poufałości między nim i jego kompanami, jaką mogłem zaobserwować w podobnych przypadkach, co było zgodne z republikańską zasadą równości. On już był na swoim miejscu i trzymał innych na dystans”. To był celowy zabieg ze strony Napoleona. Chociaż miał dopiero 27 lat, już wtedy zaczął wykorzystywać swoich adiutantów, sekretarzy i służbę do regulowania dostępu do jego osoby oraz podkreślania jego statusu. W tym właśnie celu obok Junota, Marmonta, Muirona i Murata mianował dwóch nowych adiutantów. Byli to Józef Sułkowski, polski kapitan służący we francuskiej armii rewolucyjnej, oraz Géraud Duroc, oficer artylerii, który wcześniej sprawdził się jako adiutant generała Augustina de Lespinasse’a. Napoleon miał później powiedzieć, że Duroc był „jedynym człowiekiem, który zyskał sobie jego zażyłość i całkowite zaufanie”84. Duroc miał się stać jedną z bardzo nielicznych osób spoza rodziny Bonapartych, które zwracały się do Napoleona per „ty”. 
 Dyrektoriat chciał, żeby Napoleon ruszył na burboński Neapol, ale Bonaparte zdawał sobie sprawę, że marsz na południe byłby bardzo ryzykowny w obliczu niebezpieczeństwa zagrażającego mu z Tyrolu, i zwyczajnie zignorował polecenia Paryża. Polecił Miotowi wynegocjować zawieszenie broni z Neapolem, od którego domagał się wycofania czterech pułków jazdy służących u boku armii austriackiej oraz okrętów operujących w ramach eskadry Royal Navy bazującej w Livorno. W przeciwnym razie Neapol czekała inwazja Armii Włoch. W obliczu takiej alternatywy neapolitański negocjator, książę Pignatelli di Belmonte, podpisał układ o zawieszeniu broni po zaledwie dwóch godzinach rozmów. W tym okresie Napoleon coraz bardziej otwarcie wyrażał pogardę wobec dyrektoriatu i podczas negocjacji prowadzonych z Neapolem zapytał Pignatellego, czy rzeczywiście sądzi, że on „walczy za tych prawniczych łobuzów?”85. (Chociaż Napoleon lubił i cenił niektórych prawników, to zwyczajnie nie znosił ich jako grupy. Tymczasem trzej z pięciu dyrektorów byli wcześniej adwokatami, a jeden – Barras – sędzią. Tylko matematyk Carnot nie był prawnikiem).
 Po powrocie do Mediolanu 5 czerwca Napoleon ponownie napisał do Józefiny, nadal będąc przekonanym, że jego żona jest w ciąży i już do niego jedzie. Te iście wulkaniczne wybuchy miłości, gniewu, zmieszania i użalania się nad sobą, jak również sama liczba i objętość tych listów wskazuje, że ich pisanie musiało być dla niego swego rodzaju wyzwoleniem, ucieczką od wywieranych na niego w tamtym czasie nacisków w kwestiach politycznych i militarnych. W epoce pisania romantycznych listów Napoleon wyraźnie dążył do osiągnięcia jak największego efektu i trudno było dostrzec różnice między jego listami do żony oraz fantazjami z noweli Clisson i Eugenia. W jednym z takich listów pisał: 
Moja dusza, która cała oczekiwała radości, jest przepełniona smutkiem. Poczta przychodzi, nie przynosząc niczego od Ciebie. Kiedy piszesz, to tylko po parę słów, bez żadnych dowodów głębokiego uczucia. Twoja miłość do mnie była tylko drobnym kaprysem; uważasz, że byłoby czymś śmiesznym, gdyby twoje serce zaangażowało się jeszcze bardziej… Jeśli chodzi o Ciebie, to pozostaje mi już tylko nadzieja, że wspomnienie mojej osoby nie jest Ci wstrętne… Moje serce nigdy nie odczuwało pospolitych uczuć… uodporniło się na miłość; pojawiłaś się Ty i wzbudziłaś nieskończoną namiętność, upojenie, które aż poniża. Myśl o Tobie zdobyła sobie pierwszeństwo ponad wszystkim innym w mojej duszy, reszta wszechświata była dla mnie niczym; twój najdrobniejszy kaprys był dla mnie świętym rozkazem. Największym szczęściem dla mnie było móc Cię zobaczyć. Jesteś piękna, łaskawa pani; słodka, niebiańska dusza wyraża się w boskich odcieniach twego oblicza… Okrutna!!! Jak mogłaś mi pozwolić, abym uroił sobie uczucia z twojej strony, których nigdy nie podzielałaś!!! Ale takie wyrzuty nie są mnie godne. Nigdy nie wierzyłem w szczęście. Śmierć każdego dnia krąży wokół mnie… Czy życie jest warte tej całej wrzawy i gwaru, jakie wokół niego czynimy? Adieu, Józefino… Tysiąc sztyletów przeszywa moje serce; nie zatapiaj ich jeszcze głębiej. Adieu, moje szczęście, moje życie, byłaś wszystkim, co miało dla mnie znaczenie na tym świecie86. 
Wcześniej wielokrotnie powracał do swoich niepublikowanych prób literackich, aby znaleźć pocieszenie po stracie Désirée, aby wspominać stratę cnoty, aby wyrazić nienawiść do Francji za „uciemiężenie” Korsyki, aby przedstawić swoje jakobińskie poglądy, i tak dalej. Różnica polegała na tym, że tym razem rzeczywiście wysyłał te wymęczone listy Józefinie, która była tak zajęta swoim romansem, że rzadko zadawała sobie trud, aby odpisać mu więcej niż dwie lub trzy linijki raz na dwa tygodnie, a przez cały następny miesiąc aż do 11 czerwca w ogóle nic do niego nie napisała. Napoleon najwyraźniej zaczął się w końcu domyślać, że coś jest nie tak, gdyż tego dnia napisał do byłego kochanka swojej żony Barrasa: „Jestem w rozpaczy, gdyż moja żona nie przyjeżdża do mnie. Ma jakiegoś kochanka, który trzyma ją w Paryżu. Przeklinam wszystkie kobiety, ale z całego serca ściskam moich dobrych przyjaciół”87. 
 Z kolei w liście do Józefiny godził się z tym, że najwyraźniej już go nie kocha – jeśli w ogóle kiedykolwiek go kochała. Już kilka linijek dalej okazywało się jednak, że zamiast zaakceptować ten oczywisty wniosek, wolał się dalej łudzić, wyszukując dla żony najróżniejsze usprawiedliwienia. Zaczął się nawet zastanawiać, czy nie jest umierająca, chociaż Murat meldował mu z Paryża, że jeśli w ogóle może jej doskwierać jakaś choroba, to co najwyżej „lekka”. 
Nie kochasz mnie już. Pozostaje mi tylko umrzeć… gdybyż to było możliwe!!! Wszystkie węże Furii szaleją w moim sercu i jestem już na wpół żywy. Ach! Ty… łzy spływają mi po policzkach, nie ma ukojenia ni nadziei. Szanuję wolę i niezmienne prawo tego przeznaczenia, które przytłacza mnie chwałą, sprawiając, że moje nieszczęście napawa mnie jeszcze większą goryczą. Przywyknę do wszystkiego w tym nowym stanie rzeczy; ale nie mogę się pogodzić z tym, żeby zapomnieć to, co było; ale nie, to niemożliwe, moja Józefina jest już w drodze; kocha mnie chociaż trochę; obietnica tak wielkiej miłości nie może zniknąć w ciągu dwóch miesięcy. Nienawidzę Paryża, kobiet i zalotów… Taki stan rzeczy jest straszny… tak jak i twoje postępowanie… Ale czy mogę Cię oskarżać? Nie, twoje postępowanie wynika z twego przeznaczenia. Tak łaskawa, tak piękna, tak łagodna, czy mogłabyś być sprawczynią mojej rozpaczy?… Żegnaj moja Józefino; myśl o Tobie była czymś, co mnie uszczęśliwiało, ale wszystko to się teraz zmieniło. Uściskaj ode mnie swoje urocze dzieci. Piszą do mnie rozkoszne listy. Ponieważ nie mogę już dłużej kochać Ciebie, to tym bardziej kocham je. Nie zważając na me przeznaczenie i na mą cześć, do końca życia będę Cię kochał. Poprzedniej nocy jeszcze raz przeczytałem wszystkie twoje listy, nawet ten napisany twoją krwią: jakież to wzbudziło we mnie uczucia!88
W pewnym momencie poprosił ją, żeby nie myła się przez trzy dni przed ich spotkaniem, bo chciałby zanurzyć się w jej zapachu89. 15 czerwca napisał jej bez ogródek: „Nie zniósłbym, gdybyś mnie zdradziła; tym bardziej nigdy bym nie pozwolił, abyś wzięła sobie kochanka”. Wspominał, że śnił o tym, „jak zdejmowałem Ci trzewiczki, gałganki i brałem Cię całą do swego serca”90. 
 Chociaż Napoleon wypisywał do Józefiny setki stron emocjonalnych rapsodii, nieustannie dając do zrozumienia, że się zabije, jeśli coś jej się stanie, to rzadko pisał jej o wojnie cokolwiek więcej poza tym, czego mogła dowiedzieć się z gazet. Nie powierzał jej również swoich najskrytszych myśli na temat ludzi lub bieżących wydarzeń. Mogło tak być dlatego, że nie ufał listom, które wędrowały do Paryża specjalnym kurierem aż dwa tygodnie i po drodze mogły wpaść w ręce przeciwnika. W 1833 roku, gdy po raz pierwszy opublikowano 238 listów Napoleona, brytyjski polityk John Wilson Croker w piśmie „Quarterly Review” postawił tezę, że być może Bonaparte uważał Józefinę za „frywolną, kapryśną i roztrzepaną – zbyt próżną, żeby nie ulec pochlebstwom, zbyt niedyskretną, żeby jej zaufać”. Croker był surowy w swojej ocenie, ale na pewno miał sporo racji, stwierdzając, że te listy pokazywały „brak prawdziwego zaufania, wspólnoty umysłów… wymiany poważnych myśli i wspólnych zainteresowań”91. 
 Napoleon potrafił oddzielać od siebie różne dziedziny swego życia, tak żeby jedne troski nie nakładały się na inne. Prawdopodobnie jest to cecha niezbędna każdemu wielkiemu mężowi stanu, ale on posiadł ją w wyjątkowym stopniu. „Rozmaite tematy i różne sprawy układają się w mojej głowie niczym w kredensie – stwierdził kiedyś. – Gdy chcę przerwać jeden ciąg myśli, zamykam jedną szufladkę i otwieram inną. Co robię, gdy chcę spać? Po prostu zamykam wszystkie szufladki i już śpię”92. Jeden z jego adiutantów opisywał, jak bardzo członkowie sztabu Napoleona „podziwiali potęgę jego umysłu oraz łatwość, z jaką umiał skupiać całą uwagę na tym, co mu się podobało”93. W tym samym czasie, gdy przez jego życie prywatne przetaczał się istny huragan i narastało w nim dręczące przeczucie, że kobieta, którą wielbił, w najlepszym razie żywi do niego tylko letnie uczucie, kończył plany następnej śmiałej kampanii. W czasie jej trwania miał odnieść siedem kolejnych zwycięstw, zdobyć Mantuę i przegnać Austriaków z Italii po trzech wiekach dominacji Habsburgów w tym kraju.
5 
Zwycięstwo
Żeby dowodzić armią, trzeba nieustannie się nią zajmować, uprzedzać fakty, dbać o wszystko.
 Napoleon w liście do Józefa, kwiecień 1813
Tylko krok dzieli triumf od upadku. Przekonałem się, w najważniejszych okolicznościach, że czasami jakaś drobna rzecz przesądza o wielkich wydarzeniach. 
 Napoleon w liście do Talleyranda, październik 1797*
Chociaż w czasie kampanii włoskiej głównym przeciwnikiem Napoleona zawsze była Austria, krótkie przerwy, które następowały między kolejnymi atakami wojsk austriackich, wykorzystywał do działań w innych częściach Italii. Krążyły opowieści, że kiedy żołnierze francuscy w czerwcu 1796 roku wkroczyli do Państwa Kościelnego, używali świec z ołtarzy do przypalania fajek, ale sama jaskrawość tych opisów pachnie antyfrancuską propagandą1. Nie ulegało jednak wątpliwości, że papież Pius VI potępił rewolucję francuską i poparł pierwszą koalicję przeciwko rewolucyjnej Francji, chociaż formalnie do niej nie przystąpił. Już wkrótce miał słono zapłacić za tę zniewagę. Siedemdziesięcioośmioletni wówczas papież sprawował swój pontyfikat już od dwudziestu dwóch lat i nie miał ani militarnych, ani politycznych możliwości, żeby przeszkodzić Napoleonowi w zajęciu Modeny 18 czerwca, a dzień później Bolonii. Z obu miast usunięto przedstawicieli władz papieskich, a po tygodniu Państwo Kościelne było zmuszone rozpocząć rozmowy z Francuzami na temat warunków rozejmu. Pod koniec czerwca Napoleon zawarł rozejm z papieżem, narzucając mu kontrybucję w wysokości 15 milionów franków, co sprawiło, że dyrektoriat zaczął już myśleć o warunkach układu pokojowego z Państwem Kościelnym. Saliceti wynegocjował również „sto obrazów, waz, popiersi lub posągów, które wybiorą francuscy komisarze”; było wśród nich między innymi brązowe popiersie Lucjusza Juniusza Brutusa i marmurowe Marka Juniusza Brutusa oraz pięćset rękopisów z Biblioteki Watykańskiej2. 11 sierpnia Napoleon dostrzegł swoim sokolim okiem, że Watykan próbuje zredukować rozmiary swoich zobowiązań. Natychmiast napisał w tej sprawie do francuskiego przedstawiciela w Rzymie, François Cacaulta: „W traktacie była mowa o pięciuset rękopisach, a nie o trzystu”3.
 Dwudziestego pierwszego czerwca dwudziestosześcioletni Napoleon napisał aż cztery listy do dyrektoriatu, ostrzegając, że ma tylko „przeciętną” armię, na której czele musi „stawić czoła wszelkim ewentualnościom; trzymać w ryzach [austriackie] armie; oblegać twierdze, chronić nasze tyły, napawać strachem Genuę, Wenecję, Florencję, Rzym i Neapol; wszędzie musimy być silni”4. Nie mylił się: żeby utrzymać w ryzach wielkie miasta włoskie – do których należałoby jeszcze dodać Mediolan i Turyn – potrzebował w równym stopniu otaczającej go aury niezwyciężoności, jak i realnej siły zbrojnej. Największym zagrożeniem byłaby skoordynowana rewolta obejmująca całą Italię. Dyrektoriat przysyłał mu niewiele posiłków, nadal uważając front nad Renem za znacznie ważniejszy teatr działań wojennych. 
 Ostrożne balansowanie między pogróżkami i pobłażliwością odgrywało ważną rolę w jego sposobie rządzenia Italią w tamtym okresie. Jak pisał w liście z 21 czerwca: „Tu trzeba palić i rozstrzeliwać, żeby zasiać terror, a tam udawać, że czegoś się nie widzi, gdyż nie nadeszła jeszcze pora działania”5. Odwołał się do dumy podbijanych narodów, jednocześnie nie pozostawiając im wątpliwości, co się stanie, jeśli będą stawiać mu opór. „Armia francuska kocha i szanuje wszystkie ludy, a zwłaszcza prostych i cnotliwych mieszkańców gór – głosiła proklamacja wydana przez Napoleona do Tyrolczyków w tym samym miesiącu. – Ale gdybyście zlekceważyli własne dobro i chwycili za broń, będziemy straszni, jak ogień z nieba”6. 
 Napoleon bardzo polegał na Berthierze, ale nie wstydził się podkreślać również własnych zdolności. W czasie spotkania z Miotem de Melito w Bolonii 22 czerwca spytał dyplomatę o krążące pogłoski, „że to Berthierowi zawdzięczam swój sukces, że to on tworzy dla mnie plany, a ja tylko wykonuję to, co on mi zaproponuje”. Miot de Melito, który poznał Berthiera jeszcze jako młodzieńca w Wersalu, zaprzeczył temu, na co Napoleon odparł: „Ma pan rację, Berthier nie byłby w stanie dowodzić nawet batalionem!”7. Jeśli nawet tak powiedział, to raczej w to nie wierzył, gdyż w 1798 roku powierzył Berthierowi dowództwo Armii Włoch, a w 1800 roku – Armii Wewnętrznej, ale jego wybuch świadczył o tym, jak bardzo był czuły na punkcie swego wizerunku publicznego. Miał nawet przeredagować tekst jednej z proklamacji, zmieniając sformułowanie „dowódcy armii francuskiej” na liczbę pojedynczą.
 Tymczasem Brytyjczycy, którzy byli dobrymi partnerami handlowymi Wielkiego Księstwa Toskanii, zostali 27 czerwca wydaleni z Livorno, gdzie zajęto im towary o łącznej wartości 12 milionów funtów szterlingów. 29 czerwca po czterdziestoośmiogodzinnym bombardowaniu skapitulował austriacki garnizon mediolańskiej cytadeli. Kiedy Brytyjczycy w odpowiedzi zajęli 11 lipca należącą do Toskanii wyspę Elbę leżącą u wybrzeży Włoch, Napoleon rozsądnie stwierdził: „Nie mamy prawa skarżyć się na pogwałcenie neutralności, gdyż sami daliśmy przykład”8. Wkrótce potem Napoleon ściągnął „kontrybucję” ze wspomnianego Wielkiego Księstwa Toskanii, którego władca, Ferdynand III, młodszy brat cesarza Franciszka, nadał wcześniej brytyjskim kupcom przywileje handlowe w Livorno. Gdy Napoleon przybył 1 lipca do Florencji, ulice miasta od bramy San Frediano aż do pałacu Pittich były „szczelnie wypełnione ludźmi”, którzy chcieli go zobaczyć na własne oczy9. Napoleon spotkał się z Ferdynandem w pałacu Pittich, gdzie ujrzał wspaniałe freski, namalowane dla Medyceuszy przez Pietra da Cortonę. Nie można ich było wywieźć do Paryża, w odróżnieniu od znajdujących się tam również obrazów Rubensa, Rafaela, Tycjana, van Dycka i Rembrandta. Wielkiemu księciu, który przyjął go z pełną etykietą, Bonaparte oznajmił: „Wasz brat nie ma już ani piędzi ziemi w Lombardii”. Nie była to jednak prawda, gdyż nadal broniła się Mantua. Co prawda Napoleon zapewnił Ferdynanda, że książę „jest panem samego siebie i nie musi się niczego obawiać”, ale było jasne, że po upadku Mantui władca Toskanii straci tron10.
Dwudziestego szóstego czerwca Józefina ze łzami w oczach w końcu opuściła Paryż i ruszyła w podróż do Mediolanu. Towarzyszyli jej: Józef Bonaparte (który leczył akurat chorobę przenoszoną drogą płciową), jej dama do towarzystwa Louise Compoint, szwagier Józefa – Nicolas Clary, finansista Antoine Hamelin (który chciał zatrudnić się u Napoleona i dlatego pozwalał, żeby Józefina wyciągała od niego pieniądze), Junot, czworo służby, kawaleryjska eskorta oraz kundelek Józefiny o imieniu Fortuné, który kiedyś pogryzł już Napoleona w łóżku, a jakiś czas później miał stracić życie w nierównej walce z większym i silniejszym psem kucharza11. Z iście zapierającym dech tupetem Józefina zabrała ze sobą również swojego buduarowego huzara Hipolita Charles’a. Junot w czasie tej podróży uwiódł Louise, więc po przyjeździe do Mediolanu Józefina odprawiła ją, czyniąc sobie w ten sposób wroga z Junota. Dwa lata później miała tego gorzko pożałować. 
 W czasie tej podróży Napoleon zasypywał ją długimi listami miłosnymi, które tradycyjnie kończył namiętnymi wyznaniami w stylu: „Do widzenia, ukochana, całus w twoje usteczka – kolejny w twe serduszko”. Jak zwykle wyrażał również tęsknotę do chwili, gdy „znajdę się w twych ramionach, u twych stóp, u twej piersi”12. W liście wysłanym z Pistoi w Toskanii pisał jej, że ma „kieszenie pełne listów, których nie wysłałem, bo były zbyt głupie – co za skończony dureń ze mnie”13. Biorąc pod uwagę treść tych listów, które wysłał, to strach pomyśleć, co było w niewysłanych. W nagłym nawrocie emocjonalnego masochizmu pisał: „Kpij sobie ze mnie, siedź w Paryżu, miej kochanków, niechaj wszyscy o nich wiedzą, nigdy do mnie nie pisz! A ja i tak dziesięciokroć bardziej będę Cię kochał!”14.
 Dziesiątego lipca Józefina przybyła do pałacu Serbellonich, a trzy dni później dotarł tam Napoleon. W ciągu minionych sześciu tygodni przemaszerował na czele swoich wojsk blisko 450 kilometrów. Jego szlak wiódł przez Peschierę, Brescię, Tortonę, Modenę, Bolonię, Livorno, Florencję, Roverbellę, Weronę – miasta należące do Habsburgów, Państwa Kościelnego i Wenecji oraz niezależne – i z powrotem do Mediolanu. W ten sposób podporządkował sobie całą środkową Italię i przy okazji pobrał kontrybucje na łączną sumę 40 milionów franków. Nie miał pojęcia o romansie żony, gdyż ani Junot, ani Murat, ani Józef mu o tym nie powiedzieli, a Józefina wydawała się ciepło przyjmować jego amory, niezależnie od tego, co naprawdę do niego czuła. Hamelin wspominał, że Napoleon „od czasu do czasu porzucał pracę, żeby się z nią pobawić, jakby była dzieckiem. Droczył się z nią, zmuszał do płaczu i narzucał się z tak szorstkimi pieszczotami, że byłem zmuszony iść do okna, żeby poobserwować przyrodę”15. Z pewnością łączyła ich bardzo cielesna relacja. Aktor Henri de Carrion-Nizas zanotował: „Madame Bonaparte nie jest ani młoda, ani piękna, ale nadzwyczaj skromna i ujmująca. Często głaszcze męża, który wydaje się jej oddany. Często płacze, czasem nawet codziennie, z bardzo trywialnych powodów”16.
 Napoleon wezwał do siebie Józefa – któremu Saliceti załatwił stanowisko komisarza wojennego w Armii Włoch – aby mieć przy sobie kogoś, komu mógł zaufać i powierzyć delikatną misję prowadzenia poufnych negocjacji. W tym celu wysyłał Józefa do Livorno, Parmy i Rzymu, a potem w towarzystwie Miota de Melito na Korsykę, żeby przywrócić panowanie Francji nad wyspą. W czasie tych wypraw Józef odkrył u siebie autentyczny talent do dyplomacji. 
 Napoleon mógł zostać z żoną tylko na dwie noce. Wurmser na czele 50 tysięcy ludzi ruszył na południe w kierunku oblężonej Mantui. Napoleon chciał zdobyć miasto, zanim dotrze do niego odsiecz. „Proponuję wyprowadzić śmiały cios” – pisał w liście do dyrektoriatu17. Murat zaproponował, aby jego ludzie przebrali się w austriackie mundury i pod osłoną nocy sforsowali jedno z czterech sztucznych jezior otaczających Mantuę, mając nadzieję, że za pomocą tego fortelu uda mu się zdobyć jedną z bram i utrzymać ją na tyle długo, aby oddziały francuskie mogły wedrzeć się do miasta. Napoleon nawiązując najwyraźniej do słynnych gęsi kapitolińskich, które ocaliły starożytny Rzym, przewidywał, że powodzenie tego „nagłego ataku, tak jak i innych mu podobnych, będzie zależało od szczęścia – jakiegoś psa czy gęsi”18. Ostatecznie to niespodziewany spadek poziomu Padu sprawił, że również woda w jeziorach wokół Mantui opadła tak bardzo, iż plan Francuzów spalił na panewce. 
 Pod koniec lipca Napoleon dowiedział się od płatnego informatora w sztabie austriackim, że Wurmser zamierza uderzyć po obu stronach jeziora Garda, aby odblokować Mantuę, której garnizon dowodzony przez Beaulieu zaczęły już dziesiątkować choroby. Armia austriacka we Włoszech została wzmocniona doskonałymi i zaprawionymi w boju jednostkami, uczestniczącymi wcześniej w działaniach wojennych nad Renem. W czasie swoich kampanii Napoleon często korzystał z doniesień wywiadu, które wolał zawsze analizować osobiście niż pozostawiać to sztabowcom. Dzięki temu mógł sam decydować o tym, w jakim stopniu zawierzyć informacjom z danego źródła19. Ówczesne metody pozyskiwania danych wywiadowczych obejmowały przesłuchiwanie dezerterów i jeńców, wysyłanie patroli jazdy, a nawet przebieranie żołnierzy za chłopów, których żony wzięto w charakterze zakładników. Napoleon doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że szpiedzy i oficerowie wysyłani na rekonesans mogli pomylić korpus z mniejszymi oddziałami i na odwrót, a ponadto często powtarzali to, co zasłyszeli od „spanikowanych lub zaskoczonych ludzi”, a nie to, co widzieli na własne oczy20. Wywiadowcom wydawał następujące instrukcje: „Dokładnie rozpoznać wszelkiego rodzaju przełęcze i przeprawy. Zapewnić przewodników, na których można polegać. Przesłuchać miejscowego księdza i naczelnika poczty. Szybko nawiązać dobre relacje z miejscowymi mieszkańcami. Rozesłać szpiegów. Przejąć publiczne i prywatne listy… Krótko mówiąc, być w stanie odpowiedzieć na każde pytanie głównodowodzącego, kiedy przybędzie na czele armii”21.
 Tym razem jednak jego szpiedzy się nie mylili. Wurmser maszerował wschodnim brzegiem jeziora Garda na czele 32 tysięcy ludzi podzielonych na pięć kolumn. Jednocześnie zachodnią stroną jeziora posuwało się kolejnych 18 tysięcy Austriaków, którymi dowodził generał Peter von Quosdanovich, kawalerzysta i Chorwat z pochodzenia. Napoleon zostawił 10 500 żołnierzy pod wodzą Séruriera pod Mantuą i z pozostałymi 31 tysiącami musiał stawić czoła nadciągającym zagrożeniom. Wysłał 4400 ludzi pod komendą generała Pierre-François Saureta pod Salò, żeby spowolnić marsz Quosdanovicha. Massénę na czele 15 400 ludzi posłał na wschodnią stronę jeziora Garda. Generałowi Hyacinthe’owi Despinoy na czele 4700 żołnierzy kazał bronić linii Peschiera-Werona. Augereau, dysponujący 5300 ludzi, miał obserwować drogi prowadzące ze wschodu. W odwodzie Napoleon zostawił sobie półtora tysiąca jazdy pod dowództwem Kilmaine’a. Sam Bonaparte nieustannie przemieszczał się między Brescią, Castelnuovo, Desenzano, Roverbellą, Castiglione, Goito i Peschierą, zabierając ze sobą swoją mobilną kwaterę główną wszędzie tam, gdzie jego zdaniem wymagał tego przebieg kampanii. Ta nieustanna aktywność w panującym wówczas palącym upale sprawiła, że w krótkim czasie padło pod nim kolejno pięć koni22. Jeden z jego polskich adiutantów, Dezydery Chłapowski, wspominał potem, że Bonaparte „nigdy nie używał ostróg ani kolan do wprawienia wierzchowca w galop, ale zawsze używał do tego celu bata”23. 
 Jak można się było spodziewać, 29 lipca Quosdanovich wyparł Saureta spod Salò, chociaż miasteczko aż trzykrotnie przechodziło z rąk do rąk. Tego samego dnia na wschód od jeziora Garda Masséna został zaatakowany o trzeciej nad ranem pod La Corona i Rivoli przez znacznie liczniejszego przeciwnika i aż do zmroku był zmuszony cofać się w walkach wzdłuż Adygi aż do Bussolengo. Austriacy śmiało parli do przodu i zdobyli Rivoli. „Jutro albo nieco później odzyskamy to, co dzisiaj straciliśmy – Napoleon zapewnił Massénę. – Dopóki ma się odwagę, nic jeszcze nie jest stracone”24. Jednak 30 lipca Austriacy niespodziewanym atakiem zdobyli Brescię wraz ze znajdującymi się tam szpitalami, tracąc przy tym zaledwie trzech zabitych i jedenastu rannych. Wśród chorych Francuzów, którzy dostali się wtedy do niewoli austriackiej byli: Murat (leczący chorobę weneryczną, którą zaraził się od Madame Rugat), Lannes i François-Étienne Kellermann, znakomity kawalerzysta i syn generała Kellermanna. Nawet Józefina, która na prośbę Napoleona wyjechała z Mediolanu do Brescii, omal nie wpadła w ręce Austriaków. Na wieść o tym Bonaparte poprzysiągł, że „Wurmser drogo zapłaci za jej łzy”25. 
 „Napotkaliśmy pewne trudności” – Napoleon przyznawał w liście do dyrektoriatu, odsyłając jednocześnie wszelki niepotrzebny sprzęt na tyły26. Przewidując, że wróg nadejdzie z głównymi siłami od strony Bassano, Napoleon nakazał w południe 29 lipca koncentrację wojsk pod miejscowością Villanova, leżącą na wschód od Werony. Wykonując ten rozkaz, dywizja Augereau w ciągu pięćdziesięciu pięciu godzin pokonała blisko 90 kilometrów w kolejnych marszach i kontrmarszach, ale do południa następnego dnia Bonaparte zdał sobie sprawę, że główne siły nieprzyjaciela w rzeczywistości znajdują się na północ i na zachód od niego. Gdyby zwrócił się przeciwko głównym siłom Wurmsera i nie odniósł całkowitego zwycięstwa, Francuzi nie byliby w stanie zapobiec dotarciu austriackiej odsieczy do Mantui, dlatego Napoleon postanowił najpierw zająć się Quosdanovichem. W tym celu 30 lipca rozkazał Sérurierowi zwinąć oblężenie Mantui, żeby wzmocnić swoje siły w polu, przydzielając Augereau brygadę generała Louisa Pelletiera, a Massénie – brygadę Dallemagne’a27. Rozkazał Augereau wycofać się do miejscowości Roverbella, pisząc: „Każda chwila jest droga… Wróg przedarł się przez nasze linie w trzech miejscach i panuje nad ważnymi punktami w Coronie i Rivoli… Przekonacie się, że nasze linie komunikacyjne z Mediolanem i Weroną zostały przecięte. Oczekujcie nowych rozkazów w Roverbelli; przybędę tam osobiście”28. Augereau nie tracił czasu. 
 Zakończenie oblężenia Mantui oznaczało, że Francuzi muszą porzucić aż 179 armat i moździerzy, których nie mogli zabrać ze sobą, a amunicję trzeba zatopić w jeziorze. Bolało to Napoleona bardzo, ale wiedział, że to nie twierdze są kluczem do sukcesu w nowoczesnej wojnie, lecz rozstrzygające zwycięstwa odnoszone na polach bitew. „Niezależnie od tego, co się stanie, i jak drogo to będzie kosztować, musimy jutro spać w Brescii” – oznajmił Massénie29. Tego dnia, 31 lipca, jego nieustanna ruchliwość o mało nie sprowadziła na niego nieszczęścia, gdy ledwo zdołał uniknąć zasadzki urządzonej przez Chorwatów na drodze z Roverbelli do Goito. 
 Pomiędzy Brescią i Salò rozciągają się góry wznoszące się na blisko tysiąc metrów oraz pasma wzgórz morenowych biegnące przez Lonato, Castiglione i Solferino do Volty. Ogólnie rzecz biorąc, był to pofałdowany obszar opadający ku szerokiej równinie. 31 lipca o trzeciej nad ranem armia francuska pomaszerowała na zachód i o świcie doszło pod miejscowością Lonato do zaciętego starcia między Sauretem i austriackim generałem Ottem, które trwało cztery godziny. Tymczasem nadszedł Masséna, który rozwinął swoje oddziały między Desenzano i Lonato z 32. półbrygadą liniową na lewym skrzydle. W obliczu znacznej przewagi liczebnej Francuzów Ott ustąpił. Gdyby na pole bitwy zdążył jeszcze dotrzeć gnający co sił Augereau, Quosdanovich ze swoimi 18 tysiącami żołnierzy musiałby walczyć przeciwko 30 tysiącom Francuzów, dlatego austriacki dowódca pospiesznie się wycofał. Tamtej nocy Napoleon, obawiając się o swoje linie komunikacyjne, udał się razem z Augereau do Brescii, gdzie dotarł następnego dnia o dziesiątej rano. 
 Wurmser otrzymywał sprzeczne meldunki, że Napoleon maszeruje na zachód w kierunku Brescii i jednocześnie koncentruje siły w Roverbelli, żeby bronić swoich linii oblężniczych pod Mantuą, które w rzeczywistości już porzucił. Całkowicie zdezorientowany dowódca austriacki nie wiedział, co ma w tej sytuacji uczynić i z powodu tej bierności utracił inicjatywę strategiczną. Następnego dnia generał Antoine Lavalette, który wpadł w panikę i uciekł z Castiglione, został pozbawiony dowództwa 18. półbrygady lekkiej przed frontem swej dotychczasowej jednostki. Entuzjazm okazywany tamtego dnia przez żołnierzy sprawił, że Napoleon postanowił podjąć próbę rozbicia wojsk Quosdanovicha. W ten sposób 3 sierpnia doszło do drugiej bitwy pod Lonato. Napoleon wysłał z Brescii kolumnę pod dowództwem Despinoya, żeby obeszła prawą flankę Quosdanovicha w Gavardo oraz wzmocnił Saureta, aby ten zaatakował lewe skrzydło nieprzyjaciela pod Salò. Łączność między Despinoyem i Sauretem miała utrzymać brygada Dallemagne’a. Żołnierze Saureta narzekali, że są głodni, na co Napoleon odparł, iż mogą znaleźć jedzenie w obozie wroga.
 Kiedy brygada generała Jean-Josepha Pijona została wyparta z Lonato, a sam Pijon dostał się do niewoli, na wysuniętych pozycjach dywizji Massény pojawił się Napoleon. Uszykował 32. półbrygadę liniową w „kolumny plutonowe” i natychmiast posłał ją – z doboszami i innymi muzykami na czele – do ataku na bagnety ze wsparciem 18. półbrygady liniowej. Pomimo utraty dowódców obu batalionów Francuzi odrzucili Austriaków z powrotem do Desenzano, prosto pod uderzenie kompanii konnej straży przybocznej Napoleona oraz elementów 15. pułku dragonów i 4. półbrygady lekkiej. Mimo otrzymania w tej walce aż sześciu ran Junot przyjął kapitulację całej austriackiej brygady. Dowiedziawszy się o tej katastrofie, Quosdanovich rozpoczął odwrót na północ wokół jeziora, aby połączyć się z Wurmserem. To oznaczało wyłączenie z walki sił Quosdanovicha na następne dziesięć dni. „Nie martwiłem się – Napoleon napisał w swoim biuletynie po bitwie – bo była tam odważna 32. półbrygada”. Te słowa wyhaftowano później wielkimi złotymi literami na sztandarze 32. brygady, a duma, jaką z tego powodu odczuwali jej żołnierze, miała popychać ich do jeszcze odważniejszych czynów w kolejnych bitwach. „To zdumiewające, jaką władzę nad ludźmi mają słowa” – miał po latach stwierdzić Napoleon30.
 Augereau odzyskał Castiglione 3 sierpnia, po szesnastu godzinach ciężkich walk prowadzonych na rozgrzanej, wypalonej słońcem równinie. W późniejszych latach, gdy tylko jakiś członek świty Napoleona krytykował Augereau za nielojalność wobec Bonapartego, ten zawsze mawiał: „Och, nie zapominajmy jednak, że to on ocalił nas pod Castiglione”31. Kiedy Francuzi 4 sierpnia przegrupowali się, Wurmser stracił wszelką możliwość zaatakowania Napoleona od tyłu. Powoli maszerując na czele 20 tysięcy ludzi wokół Solferino, mógł tylko zyskać czas dla obrońców Mantui, żeby ci zdążyli przygotować się do kolejnego oblężenia. Rankiem 4 sierpnia Napoleon był w Lonato, mając do dyspozycji zaledwie 1200 ludzi, gdy pod miasteczkiem nagle pojawiło się 3 tysiące Austriaków, którzy zostali odcięci od głównych sił Quosdanovicha i błąkali się po okolicy. Napoleon jednak nie stracił zimnej krwi i spokojnie poinformował austriackiego parlamentariusza, że właśnie natknęli się na „całą jego armię” i „jeśli w ciągu ośmiu minut jego dywizja nie złoży broni, to nie oszczędzę ani jednego człowieka”32. Aby przydać temu blefowi wiarygodności, Napoleon w obecności austriackiego wysłannika wydał Berthierowi rozkazy dla jednostek grenadierów i artylerii, którymi ten w rzeczywistości nie dysponował. Dopiero kiedy Austriacy złożyli broń, zorientowali się, że w pobliżu nie było żadnych wojsk francuskich i z łatwością mogli schwytać Bonapartego. 
Podczas drugiej bitwy pod Lonato Napoleon po raz pierwszy zastosował szyk zwany czworobokiem (bataillon carré). Chociaż wymyślili go już wcześniej Guibert i Bourcet, którzy przedstawili go w swoich podręcznikach z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XVIII wieku, to dopiero Napoleon użył go z powodzeniem na polu bitwy. Przy zastosowaniu tej formacji, przypominającej kształtem diament, gdy główne siły wroga napotkano, powiedzmy, na prawym skrzydle, dywizja znajdująca się po prawej stawała się nową strażą przednią i miała za zadanie zatrzymać i związać walką nieprzyjaciela. Tymczasem dywizje wcześniej pełniące funkcje straży przedniej i tylnej automatycznie stawały się „masą manewrową” (masse de maneouvre), czyli główną siłą uderzeniową, której zadaniem było wsparcie już walczącej dywizji przez oskrzydlenie przeciwnika. Dzięki takiemu rozwiązaniu armia mogła względnie łatwo obrócić się o dziewięćdziesiąt stopni w każdym kierunku, a system ten można było również stosować na szczeblach korpusu i dywizji. Kluczowy element tego systemu polegał na tym, co Bourcet nazwał „kontrolowanym rozproszeniem”, które ogromnie zwiększało elastyczność działania wojsk i umożliwiało swobodną zmianę frontu stosownie do zmieniających się okoliczności33. 
 Szyk czworoboku Napoleon zastosował ponownie już dwa dni później w piątek 5 sierpnia w czasie drugiej bitwy pod Castiglione, około 30 kilometrów na północny zachód od Mantui. Wurmser miał do dyspozycji od 20 do 25 tysięcy ludzi, których rozmieścił między leżącym na jego prawej flance Solferino oraz silną redutą na wzgórzu Monte Medolano przy drodze z Mantui do Brescii, na jego lewym skrzydle. Napoleon miał siły liczące ponad 30 tysięcy żołnierzy, które ustawił następująco: po lewej dziesięciotysięczna kolumna Massény; 8 tysięcy żołnierzy pod dowództwem Augereau ustawionych w dwie linie zajmowało pozycje przed miasteczkiem Castiglione; jazda Kilmaine’a stała w odwodzie po prawej; z kolei Despinoy na czele 5 tysięcy ludzi powracający spod Salò oraz generał Pascal Fiorella idący z południa z 7500 żołnierzy mieli zadać decydujący cios na tyły Austriaków. Napoleon zamierzał odciągnąć rezerwy Wurmsera na północ, samemu pozorując odwrót. Castiglione była bardzo skomplikowaną bitwą, której przebieg najłatwiej zrozumieć, patrząc na pole bitwy ze szczytu wspaniałego zamku w Lonato oraz dzwonnicy La Rocca w Solferino, które zapewniają wspaniały widok na całą okolicę. 
 Kiedy 5 sierpnia o dziewiątej rano Napoleon usłyszał dochodzące z południa odgłosy kanonady artyleryjskiej, uznał, że przybył już Fiorella, ale w rzeczywistości to tylko 8. pułk dragonów dopadł austriackie tabory pod Guidizzolo. Bonaparte natychmiast pchnął do ataku Massénę i Augereau, a Marmonta wysłał z dwunastodziałową baterią w kierunku Monte Medolano. Walki rozgorzały na całej długości frontu. Augereau zajął Solferino, a Despinoy przybył na czas, aby wesprzeć środek i lewe skrzydło, podczas gdy Wurmser był zmuszony odesłać część swojej piechoty, żeby powstrzymać Fiorellę. W ten sposób austriacki dowódca znalazł się w pułapce między dwoma wrogimi armiami, a trzecia zagrażała jego tyłom. Dlatego musiał się wycofać i mało brakowało, a zostałby wzięty do niewoli przez lekką jazdę francuską. Tylko wyczerpanie Francuzów morderczymi marszami uchroniło przed całkowitym zniszczeniem armię austriacką, która uciekła za rzekę Mincio. 
 Austriacy stracili w tej bitwie 2 tysiące zabitych i rannych oraz tysiąc wziętych do niewoli, jak również dwadzieścia armat. Kiedy oficerowie Napoleona policzyli poległych Francuzów na polu bitwy, okazało się, że ich straty wyniosły 1100 zabitych, rannych i zaginionych[24]. „A więc dokonaliśmy tego – Napoleon meldował dyrektoriatowi 6 sierpnia. – W ciągu pięciu dni kolejna kampania została zakończona”34. Dwa dni później, po odzyskaniu Werony, pisał: „Armia austriacka … rozpłynęła się jak sen, a Italia, której zagrażała, jest już spokojna”35. 10 sierpnia wznowił oblężenie Mantui, w której nadal broniło się 16 400 żołnierzy austriackich osłanianych murami trzymetrowej grubości, chociaż tylko 12 200 z nich było jeszcze zdolnych do służby. 
 Pozostałe trzy tygodnie sierpnia Napoleon wykorzystał na doprowadzenie swojej armii do porządku. Rannych generałów, Saureta i Séruriera, których bardzo sobie cenił, odesłał do domu. Na ich miejsce powołał zaprawionego w boju generała artylerii Claude’a-Henriego de Vaubois i niedawno awansowanego na generała trzydziestolatka Jeana-Josepha Sahugueta. Z każdym kolejnym zwycięstwem we Francji rosła sława Bonapartego, a członkowie dyrektoriatu coraz bardziej obawiali się, że nie zdołają go okiełznać. „Jeśli jest we Francji choć jeden czysty umysł i uczciwy człowiek, który mógłby podejrzewać mnie o jakiekolwiek polityczne zamiary – pisał w liście do Carnota i Barrasa – to od razu jestem gotów zrzec się tego szczęścia, jakim jest służba memu krajowi”36. Do tego czasu wiedział już, że dyrektoriat raczej nie ośmieli się sprawdzić, czy blefuje. Jeszcze niedawno musiał negocjować z Paryżem swoje propozycje awansów na stopnie generalskie, gdyż na liście generałów w służbie czynnej widniały aż 343 nazwiska. Jednak im więcej odnosił zwycięstw na polach bitew, tym bardziej dyrektoriat był uzależniony od pieniędzy i chwały, jakie Napoleon zdobywał dla Francji, a Paryż coraz rzadziej ingerował w jego decyzje personalne.
 W sprawach rodzinnych nie wiodło mu się jednak tak dobrze. W wolnym czasie próbował ustalić miejsce pobytu Józefiny, pisząc w jednym z listów: „Moja żona przez ostatnie dwa tygodnie krążyła po Italii; sądzę, że jest w Livorno albo we Florencji”. Prosił także, aby jego „pełen animuszu, ale uparty” brat Lucjan – któremu załatwił stanowisko komisarza wojennego w Marsylii, a on bez pozwolenia dowódcy (i brata) wyjechał nagle do Paryża – po odnalezieniu został w ciągu dwudziestu czterech godzin odesłany do Armii Północy37. 
Pod koniec sierpnia Napoleon dowiedział się, że Wurmser zamierza podjąć drugą próbę przyjścia z odsieczą Mantui. Staranne przeczesanie własnych tyłów oraz uzyskanie posiłków z Armii Alp pozwoliło mu zebrać łącznie ponad 50 tysięcy żołnierzy. Nie wiedział, który z trzech możliwych szlaków wybierze Wurmser. Dlatego wysłał Vaubois z 11 tysiącami żołnierzy na zachodnią stronę jeziora Garda, żeby zablokować tę drogę. Rolę centralnej „masy manewrowej” mieli pełnić Masséna, wysłany wraz z 13 tysiącami ludzi do Rivoli, oraz Augereau, którego na czele 9 tysięcy żołnierzy Napoleon pchnął do Werony. Kilmaine z 1200 ludźmi z piechoty i większością jazdy miał pilnować kierunku wschodniego. Sam Napoleon pozostał na czele 3500 odwodu w Legnago. Sahuguet z 10 tysiącami żołnierzy oblegał Mantuę, a kolejne 6 tysięcy pilnowało okolic Cremony, żeby nie dopuścić do wybuchu powstania antyfrancuskiego w tamtym rejonie. Gdyby Napoleon rozpoznał kierunek ataku Wurmsera, mógłby stosownie do tego skoncentrować siły; tymczasem starał się dołożyć wszelkich starań, żeby zapewnić swoim ludziom jak największą ilość koniaku, mąki, paszy dla koni, amunicji i sucharów. 
 Drugiego września miał już pewność, że Wurmser nadchodzi doliną Vallagarina wzdłuż Adygi. Bonaparte zamierzał zaatakować przeciwnika po otrzymaniu wiadomości, że generał Moreau, dowodzący Armią Renu i Mozeli, zajął Innsbruck, chcąc skoordynować swoje natarcia z działaniami wojsk francuskich w Niemczech. Arcyksiążę Karol pobił jednak 3 września Jourdana pod Würzburgiem, a Moreau zapuścił się w głąb Bawarii w kierunku Monachium i nie był w stanie w żaden sposób wesprzeć Armii Włoch. Napoleon nie mógł sobie pozwolić na to, żeby walczyć jednocześnie z arcyksięciem Karolem i Wurmserem, gdyż zwyczajnie miał za mało ludzi. 
 Napoleon posunął się do Rovereto, leżącego ponad 20 kilometrów na południe od Trydentu, gdzie 4 września natknął się na straż przednią Wurmsera. O świcie Francuzi znaleźli się u wylotu przełęczy Marco pod Rovereto, jednak przejście było silnie bronione przez nieprzyjaciela, a za Adygą w umocnionym obozie pod Mori znajdował się drugi oddział austriacki. Lekka piechota Pijona zajęła wzgórza leżące na lewo od przełęczy Marco i po dwóch godzinach zaciętych walk austriacka linia obrony pękła. Francuzi stracili w tej bitwie 750 zabitych, rannych i zaginionych. Straty poniesione przez Austriaków, którymi dowodził baron Davidovich, wyniosły 3 tysiące ludzi (w większości wziętych do niewoli) oraz dwadzieścia pięć armat i siedem sztandarów38.
 Po starciu pod Rovereto Napoleon w ciągu siedmiu dni stoczył w tej samej dolinie kolejne cztery bitwy z cofającą się armią austriacką. Pod Calliano, z powodu złego rozstawienia pikiet, Austriacy zostali zaskoczeni przez Francuzów przy śniadaniu i w rezultacie zmuszeni do wycofania się z zajmowanych pozycji. 7 września pod Primolano Francuzi zaatakowali na pozór niemożliwą do zdobycia pozycję i wzięli ją właściwie wyłącznie dzięki odwadze i zapałowi do walki. Dwa strome zbocza doliny, mającej zaledwie niecały kilometr szerokości, opadały niemal pionowo w dół, łącząc się ze sobą na kształt litery U. Austriacy powinni bez trudu obronić to przejście, ale tamtego popołudnia kolumna francuskich woltyżerów rozsypała się po obu stronach góry i rzuciła się w nurt wartko płynącej rzeki Brenty, brnąc po pas w wodzie, a następnie po prostu ruszyła do szturmu na Austriaków, zmuszając ich do ucieczki w kierunku Bassano.
 Owej nocy Napoleon spał razem z żołnierzami dywizji Augereau pod gołym niebem, owinięty kocem, dzieląc się z nimi racjami, jak to często robił w czasie pierwszych kampanii. Następnego dnia pod Bassano wziął do niewoli 2 tysiące Austriaków i zdobył trzydzieści armat oraz kilka wozów z amunicją. Tylko 11 września pod miejscowością Cerea Masséna doznał drobnej porażki – Francuzi stracili 400 zabitych i rannych – kiedy zbytnio zapędził się w pościgu za nieprzyjacielem. Następnego dnia Augereau bez żadnych strat zajął Legnago, zdobywając dwadzieścia dwa austriackie działa oraz uwalniając pięciuset francuskich jeńców wojennych. Trzy dni później 15 września Kilmaine zadał Wurmserowi porażkę pod miejscowością La Favorita koło Mantui, zmuszając dowódcę wojsk austriackich w Italii do schronienia się w oblężonym mieście. 
Dziewiętnastego września Napoleon był już z Józefiną w Mediolanie, gdzie pozostał prawie miesiąc. W tym czasie wysłał Marmonta do Paryża z najlepszym narzędziem propagandowym, jakie można było sobie wyobrazić – dwudziestoma dwoma zdobytymi austriackimi sztandarami, które miały zostać wystawione na pokaz w kościele Inwalidów. Samo tempo prowadzonych przez niego operacji sprawiało, że zawsze utrzymywał inicjatywę, sunąc niepowstrzymanie wąską doliną, pełną miejsc, gdzie Austriacy powinni byli powstrzymać lub przynajmniej spowolnić jego natarcie. Błyskawiczna kampania w dolinie Brenty doskonale pokazała, jak cenną rzeczą jest esprit de corps. Dzięki biegłej znajomości języka włoskiego Napoleon mógł uzyskiwać od miejscowych wiadomości o ruchach wojsk nieprzyjaciela. Po raz pierwszy zastosował formację czworoboku, który pozwalał mu błyskawicznie zwracać się frontem w dowolnym kierunku. Pod Rovereto zmusił armię austriacką do podzielenia się na dwie części, które następnie maszerowały osobno i zostały przez niego kolejno pobite według klasycznego schematu bitwy z położenia środkowego. Nie zwalniał nacisku na Wurmsera, regularnie rozpoczynając swe ataki już o świcie. 
 Wurmser zaczął tę kampanię z 20 tysiącami ludzi i mając nad Napoleonem przewagę trzech dni marszu, a skończył z 14 tysiącami, z którymi musiał szukać schronienia w oblężonej Mantui. W ten sposób dołączył do około 16 tysięcy Austriaków, którzy już wcześniej dali się zamknąć w tej twierdzy. Do 10 października Mantua ponownie została całkowicie zablokowana, ale tym razem z Wurmserem w środku. W ciągu następnych sześciu tygodni 4 tysiące jego żołnierzy zmarło z ran, niedożywienia i chorób, a kolejne 7 tysięcy trafiło do szpitali. Mając zapasy żywności jedynie na trzydzieści osiem dni, Wurmser musiał organizować zbrojne wypady w celu zdobycia jedzenia. W ich wyniku stracił jeszcze tysiąc żołnierzy.
 Mantua trzymała się już ostatkiem sił, ale przebieg wojny na innych frontach nie wróżył dobrze Francuzom. 21 września Jourdan został wyparty przez arcyksięcia Karola za Ren, a więc należało się spodziewać trzeciej próby odsieczy dla Mantui, tym razem z udziałem znacznie większych sił austriackich. Napoleon poprosił dyrektoriat o dodatkowe 25 tysięcy ludzi na wypadek, gdyby Państwo Kościelne i Neapol ponownie przystąpiły do wojny z Francją. Dodał przy tym, że na szczęście „książę Parmy zachowuje się całkiem dobrze; jest bezużyteczny pod każdym względem”39. 2 października Bonaparte zaproponował nawet pokój cesarzowi Franciszkowi, mając nadzieję zwabić go do stołu rozmów mieszanką pochlebstw i pogróżek. „Wasza Wysokość, Europa pragnie pokoju – pisał. – Ta katastrofalna wojna trwała zbyt długo”. Następnie ostrzegł, że dyrektoriat kazał mu zająć Triest i inne austriackie porty nad Adriatykiem. Jak zapewniał: „Aż do tej pory odwlekałem wykonanie tego planu, mając nadzieję, że nie będę musiał powiększać liczby niewinnych ofiar tej wojny”40. Cesarz Franciszek – panujący w zdominowanym przez Austrię Świętym Cesarstwie Rzymskim, stanowiącym w tamtym czasie luźny konglomerat na wpół niezależnych państw rozciągających się na obszarach dzisiejszych Niemiec i znacznej części Europy Środkowej – był dumnym, ascetycznym i wyrachowanym człowiekiem, szczerze nienawidzącym rewolucji, która doprowadziła do ścięcia jego ciotki Marii Antoniny. Przez krótki czas osobiście dowodził armią austriacką w czasie kampanii 1794 roku we Flandrii, po czym przekazał dowodzenie znacznie bardziej utalentowanemu militarnie bratu, arcyksięciu Karolowi. Napoleon nie otrzymał od cesarza żadnej odpowiedzi na swoje propozycje pokojowe. 
 Ósmego października Napoleon po raz kolejny zagroził dyrektoriatowi rezygnacją, tym razem wskazując jako powód ogólne wyczerpanie: „Nie mogę już dłużej dosiadać wierzchowca – pisał – tylko odwaga mi pozostaje, ale to nie wystarczy na takim stanowisku”. Stwierdził również, że Mantua nie padnie wcześniej niż w lutym, a „Rzym zbroi się i podsyca fanatyzm ludu”. Uważał, że wpływy Watykanu w Italii są „niezmierzone”41. Domagał się od dyrektoriatu upoważnienia do podpisania „najniezbędniejszego” traktatu pokojowego kończącego ostatecznie wojnę z Neapolem oraz „koniecznego” sojuszu z Genuą i Królestwem Sardynii. Ostrzegał zarazem, że jesienne deszcze przyniosły choroby, od których zapełniły się lazarety. Jego główny przekaz brzmiał: „Przede wszystkim przyślijcie mi żołnierzy”. Jednocześnie starał się uświadomić Paryżowi: „Kiedy tylko wasz generał w Italii nie znajduje się w centrum wydarzeń, narażacie się na wielkie ryzyko”. 
 Dwa dni później, bez wcześniejszej zgody dyrektoriatu, Napoleon podpisał traktat pokojowy z Neapolem. Zgodnie z tym układem Burbonowie mogli zachować tron, pod warunkiem że nie będą uczestniczyć w żadnych działaniach skierowanych przeciw Francji. Napoleon chciał zabezpieczyć się od południa, na wypadek gdyby z północy po raz kolejny zaatakowali Austriacy. Ponadto zagwarantował sobie, że jego linie komunikacyjne będą biegły przez terytorium Genui, którą uważał za znacznie bardziej wiarygodną od Królestwa Sardynii, gdzie tron objął właśnie Karol Emanuel IV, na razie będący dla niego wielką niewiadomą.
 Napoleon doskonale zdawał sobie sprawę, że w Paryżu szepcze się, iż zżera go ambicja i pewnego dnia może obalić rząd. W listach do dyrektoriatu wyśmiewał swoich oszczerców, pisząc: „Skoro dwa miesiące temu podobno chciałem być księciem Mediolanu, to teraz pewnie pragnę zostać królem całej Italii!”42. Dyrektorzy jednak coraz mniej mu ufali. Chociaż Barras i Carnot byli pełni uznania dla jego niekwestionowanych talentów militarnych, to wszyscy członkowie dyrektoriatu obawiali się, że może wykorzystać rosnącą popularność wśród ludu, kiedy tylko kampania włoska dobiegnie końca. Głównym przedmiotem troski Napoleona były w tamtym czasie machinacje i oszustwa prywatnych dostawców zaopatrzenia dla jego armii, których regularnie określał mianem aferzystów. Nie cierpiał zwłaszcza bardzo wpływowej Kompanii Flachata, która jego zdaniem była „bandą oszustów niegodnych zaufania, nie mających pieniędzy ani zasad moralnych”. Chętnie by ich wszystkich rozstrzelał, o czym pisał 12 października w liście do dyrektoriatu: „Ciągle wsadzam ich do aresztu i próbuję postawić przed sądem, ale oni przekupują sędziów. To normalne tutaj, gdzie wszystko jest na sprzedaż”43. 
 Szesnastego października Napoleon wezwał Wurmsera do poddania Mantui. „Ludzie odważni powinni zmagać się z niebezpieczeństwem, a nie z zarazą” – pisał. Jego propozycja została jednak odrzucona przez Austriaków44. Tego samego dnia Bonaparte, przy minimalnym udziale dyrektoriatu, ogłosił utworzenie Republiki Cispadańskiej, obejmującej tereny Bolonii, Ferrary, Modeny i Reggio. Część z tych ziem należała wcześniej do Księstwa Modeny, które ulegało w ten sposób likwidacji, a jego władca utracił tron. Była to kara za to, że książę Modeny przepuścił austriackie tabory z zaopatrzeniem dla oblężonej Mantui. Zorganizowano również liczący 2800 żołnierzy Legion Włoski, siły zbrojne nowego państwa. W Republice Cispadańskiej (której nazwa oznaczała „po tej [to jest po rzymskiej] stronie Padu”) zniesiono feudalizm, wprowadzono równość obywateli i ustanowiono zgromadzenie ludowe wyłaniane w wyborach. Powstanie republiki zapoczątkowało też ruch polityczny o nazwie Risorgimento (odrodzenie), który ponad sześćdziesiąt lat później miał doprowadzić do powstania zjednoczonych i niepodległych Włoch. Napisanie konstytucji nowej republiki wymagało aż trzydziestu ośmiu posiedzeń, w których aktywnie uczestniczył Napoleon, co wiele mówiło o rozmiarach jego cierpliwości. W tych okolicznościach Francuzi zaczęli rozważać zjednoczenie polityczne półwyspu, czego Italia nie zaznała od wieków.
 W jednej dziedzinie zdobycze rewolucji francuskiej nie były jednak w stanie zatriumfować w Italii. Chodziło o życie religijne i próby ograniczenia władzy Kościoła katolickiego, które były skazane na niepowodzenie, gdyż Włosi zaciekle sprzeciwiali się napoleońskim reformom religijnym. W owej „francuskiej epoce” (epoca francese), jak nazywa się ten okres w dziejach Italii, Włosi w równym stopniu nienawidzili narzuconych przez Napoleona reform kościelnych i podziwiali francuską kulturę administracji45. Niemniej jednak Napoleon usiłował zastraszyć i podporządkować sobie Watykan. W październiku 1796 roku ostrzegł Piusa VI, aby nie sprzeciwiał się powstaniu Republiki Cispadańskiej, nie mówiąc już o atakowaniu Francuzów przez armię papieską, gdyby Austriacy ponownie uderzyli z północy. Złowieszczo oznajmił papieżowi, że „na jeden mój rozkaz doczesna władza papieska może zostać zniszczona”, ale dopóki trwa pokój między Francją i Państwem Kościelnym, „wszystko można uzgodnić”. Następnie zagroził, że wypowiedzenie wojny Francji oznaczałoby „ruinę i śmierć dla szaleńców, którzy wystąpią przeciwko republikańskim falangom”46. Z powodu porażek poniesionych w Niemczech przez Jourdana i Moreau dyrektoriat nie był w stanie dostarczyć mu potrzebnych posiłków w sile 25 tysięcy ludzi – przed następną kampanią dostał ledwie 3 tysiące – dlatego Napoleon starał się zyskać na czasie w stosunkach z Watykanem. Jak oświadczył w Rzymie Cacaultowi: „Gra polega na tym, żeby przerzucać piłeczkę od jednego do drugiego i tak przechytrzyć tego starego lisa”47. 
 Na początku listopada Austriacy byli gotowi podjąć trzecią próbę odsieczy dla Mantui. Plan działania jak zwykle został opracowany kolektywnie, tym razem przez Radę Dworską w Wiedniu. Węgierski weteran generał József Alvinczi na czele 28 tysięcy ludzi miał zepchnąć Francuzów od Rivoli aż do Mantui. Jednocześnie generał Giovanni di Provera z 9 tysiącami żołnierzy w celu odwrócenia uwagi Francuzów miał wykonać uderzenie pomocnicze, posuwając się od Brenty do Legnago. Plan przewidywał dalej, że 10 tysięcy Austriaków skoncentrowanych w Bassano będzie starało się przeszkodzić Napoleonowi w koncentracji wojsk. Przeznaczenie aż 19 tysięcy żołnierzy do ataków pomocniczych i pozostawienie tylko 28 tysięcy w siłach głównych pokazywało, że austriacka Rada Dworska nie wyciągnęła wniosków z wydarzeń minionych sześciu miesięcy. Napoleon stwierdził później, że sześćdziesięciojednoletni Alvinczi, mający za sobą długą karierę, w czasie której walczył w Bawarii, Holandii i Turcji, był najgroźniejszym przeciwnikiem, z jakim mierzył się do tej pory. Zapewne z tej przyczyny nigdy nie napisał o nim nic pozytywnego ani negatywnego w swoich biuletynach, w odróżnieniu od Beaulieu, Wurmsera i arcyksięcia Karola, których wychwalał, chociaż wcale ich nie cenił. Z tego samego powodu w swoich proklamacjach i rozkazach dziennych Napoleon okazywał wielki szacunek generałowi Proverze, gdyż uważał go za najgorszego dowódcę wojsk austriackich i miał nadzieję, że nie zostanie zdymisjonowany. 
Napoleon dysponował w tamtym momencie siłami liczącymi 41 400 ludzi, których rozmieścił w taki sposób, aby jak najprędzej zorientować się, kiedy i skąd nadejdą Austriacy. Ponadto miał 2700 ludzi w garnizonach w Brescii, Peschierze i Weronie, a w drodze z Francji było jeszcze 2500 żołnierzy 40. półbrygady. Alvinczi przekroczył Piawę 2 listopada. Polecił Quosdanovichowi i Proverze nacierać w kierunku Vicenzy. Ten pierwszy miał posuwać się po prawej stronie przez Bassano, a ten drugi – po lewej przez Treviso. Rozpoczęła się austriacka ofensywa. 
 Masséna z wielką niechęcią podporządkował się rozkazowi Bonapartego, aby bez walki wycofać się w kierunku Vicenzy. Podobnie jak Augereau, zaczął już doceniać Napoleona jako przywódcę i żołnierza, ale martwił się o własną reputację jednego z najlepszych generałów Francji, gdyż był bardzo dumny z tego, że nazywano go „umiłowanym dzieckiem zwycięstwa”. Bardzo nie lubił rozkazów odwrotu, nawet w obliczu znacznie liczniejszych sił nieprzyjaciela. 5 listopada Napoleon pchnął Augereau do Montebello i widząc, jak austriackie straże przednie forsują Brentę tuż przed francuskimi kolumnami, postanowił zaatakować przeciwnika następnego dnia. Tymczasem Masséna uderzył pod Fontanivą na kolumnę Provery, spychając ją na rzeczne wysepki, ale nie całkowicie na drugi brzeg. 
 Szóstego listopada Augereau zaatakował siły Quosdanovicha, gdy te pojawiły się pod Bassano, lecz pomimo ciężkich walk nie zdołał odrzucić ich z powrotem za Brentę. Wioska Nove w ciągu tego dnia kilkakrotnie przechodziła z rąk do rąk i Napoleon w obliczu znacznej przewagi Austriaków, mając 19 500 ludzi przeciwko 28 tysiącom żołnierzy przeciwnika, musiał się wycofać. W tamtych czasach było kilka sposobów na określenie, która ze stron zwyciężyła, a która poniosła porażkę w danej bitwie, takich jak porównanie wielkości strat, panowanie nad polem bitwy czy pokrzyżowanie planów nieprzyjaciela. Niezależnie od tego, którą z tych metod by się przyjęło, druga bitwa pod Bassano była pierwszą porażką Napoleona, chociaż to drobne starcie nie miało poważnych skutków.
 Wycofawszy się do Vicenzy, Napoleon otrzymał wiadomość o porażce Vaubois z Davidovichem w czasie pięciodniowych walk o wioski Cembra i Calliano. Francuski dowódca stracił w nich ponad 40 procent sił. W tej sytuacji Napoleon rozkazał Augereau natychmiast wycofać się za linię Adygi na południe od Werony, Massénie cofnąć się do samej Werony, a generałowi Barthélemy’emu Joubertowi – adwokackiemu synowi, który w wieku piętnastu lat uciekł z domu i zaciągnął się do artylerii – posłać jedną z brygad z Mantui do Rivoli, żeby pomóc pozbierać się oddziałom Vaubois. Zjawił się tam również sam Napoleon, który osobiście przemówił do ludzi Vaubois: „Żołnierze 39. i 85. półbrygady, nie jesteście już godni należeć do armii francuskiej. Nie okazaliście ani dyscypliny, ani odwagi; pozwoliliście wrogowi wyrzucić się z pozycji, na której garstka odważnych ludzi mogłaby powstrzymać całą armię. Szef sztabu zadba o to, żeby na waszych sztandarach wypisano: «Ci ludzie nie są już żołnierzami Armii Włoch»”48. Napoleon doskonale wyczuwał, co może dodać zapału, a co odebrać morale żołnierzom, i słusznie ocenił, że takie publiczne napiętnowanie sprawi, iż obie półbrygady w następnych dniach będą walczyć z jeszcze większą determinacją niż kiedykolwiek wcześniej. 
 Bezczynność Austriaków po bitwie pod Bassano pozwoliła Napoleonowi na przegrupowanie sił. Do 12 listopada 2500 ludzi rozmieścił pod Weroną, kolejne 6 tysięcy wzdłuż Adygi, podczas gdy zhańbiony Vaubois powstrzymywał Davidovicha pod Rivoli, a Kilmaine kontynuował oblężenie Mantui. W rezultacie Napoleonowi pozostało 13 tysięcy żołnierzy Massény na prawym skrzydle oraz 5 tysięcy pod dowództwem Augereau na lewej flance, których mógł rzucić do ataku na Alvincziego pod wioską Caldiero, 15 kilometrów na wschód od Werony. Nacierając pod wiatr, z deszczem padającym prosto w twarz, francuska piechota nie zaprezentowała typowego dla Armii Włoch impetu uderzenia. Podmuchy wiatru gasiły zapalony proch, buty ślizgały się w błocie i w rezultacie prowadzone przez cały poranek ataki tylko na prawym skrzydle przyniosły niewielkie zyski terenowe. Zdobyty obszar i tak trzeba było jednak oddać przeciwnikowi, gdy o godzinie trzeciej po południu przybyły austriackie posiłki. Po obu stronach zginęło lub zostało rannych w tym starciu około tysiąca żołnierzy. Chociaż Napoleon oczywiście twierdził potem, że to on odniósł zwycięstwo, wiele mówiący był fakt, że gdy kazał wybić medale na pamiątkę zwycięstw pod Montenotte, Millesimo i Castiglione, nie uczynił tego samego w odniesieniu do Caldiero. 
 Trzynastego listopada obie armie odpoczywały. Napoleon wykorzystał chwilę wytchnienia, żeby napisać z Werony pełen desperacji list do dyrektoriatu, obwiniając rząd o zaistniałą sytuację: 
Możliwe, że jesteśmy o krok od utraty Italii. Pomoc, jakiej oczekiwałem, nie nadeszła… Spełniam swój obowiązek i armia spełnia swój. Moja dusza jest w strzępach, ale moje sumienie jest spokojne… Pogoda nadal jest zła; cała armia jest coraz bardziej wyczerpana i nie ma butów… Ranni są elitą tej armii; wszyscy nasi wyżsi oficerowie, wszyscy nasi najlepsi generałowie są wyłączeni z walki. Wszyscy, których mi się przysyła, są tak nieudolni i nie mają nawet zaufania żołnierzy!… Pozostawiono nas na pastwę losu w środku Italii… Być może moja godzina… wybiła. Nie ośmielam się już więcej narażać, gdyż moja śmierć mogłaby odebrać ducha żołnierzom49. 
Sérurier i Sauret rzeczywiście byli ranni, a Lannes, Murat i młody Kellermann leżeli chorzy w szpitalu, lecz Napoleon miał przecież całe mnóstwo znakomitych generałów pod swoją komendą. List zakończył jednak tak optymistycznie, jakby chciał zaprzeczyć wszystkiemu, co wcześniej w nim napisał: „Za kilka dni podejmiemy ostatnią próbę. Jeśli Fortuna się do nas uśmiechnie, Mantua będzie wzięta, a wraz z nią Italia”. 
 Napoleon opracował śmiały plan: zamierzał zajść Alvincziego od tyłu pod Villanovą, zmuszając przeciwnika do walki w obronie własnych linii komunikacyjnych wśród zalanych wodą pól ryżowych, aby uniemożliwić Austriakom wykorzystanie ich przewagi liczebnej. Napoleon zrezygnował z wykorzystania wygodniejszej przeprawy przez Adygę pod Albaredo, gdzie austriacka kawaleria mogła podnieść alarm, zamierzając przekroczyć rzekę w Ronco. Podczas wcześniejszych działań wojennych Francuzi wybudowali w tamtej okolicy most pontonowy, który następnie został przez nich rozebrany, a jego części przechowywano niedaleko w bezpiecznym miejscu. W nocy 14 listopada Masséna wymaszerował z Werony na zachód, żeby zmylić działających w mieście szpiegów austriackich, po czym skręcił na południowy wschód, aby połączyć się z siłami Augereau i razem z nim pomaszerować dalej. 
 Groble w tej części Włoch były (i nadal są) naprawdę imponujące, z bardzo stromymi ścianami wznoszącymi się ponad podmokłym terenem, dzięki czemu podejście Francuzów i zbudowanie przez nich mostu pontonowego pozostało całkowicie niezauważone przez austriackie pikiety. 51. półbrygada liniowa o świcie sforsowała Adygę na łodziach, zdobywając przyczółek po drugiej stronie rzeki i do siódmej rano 15 listopada most był ukończony. Znalazłszy się na drugim brzegu, Augereau na rozwidleniu dróg poszedł w prawo wzdłuż grobli prowadzącej do miasteczka Arcole, zamierzając przekroczyć strumień Alpone i pomaszerować na północ w kierunku miejscowości Villanova, żeby zaatakować znajdujący się tam park artyleryjski Alvincziego. Tymczasem Masséna skręcił w lewo na Porcile, próbując obejść od tyłu lewą flankę wojsk Alvincziego. Augereau maszerował w panujących ciemnościach z 5. półbrygadą lekką generała Louisa-Andrégo Bona na czele, ale wkrótce droga prowadząca wzdłuż strumienia Alpone znalazła się pod ostrzałem prowadzonym z drugiego brzegu przez dwa bataliony Chorwatów i dwa działa strzegące lewej flanki i tyłów Alvincziego. Arcole było dobrze umocnione – z licznymi barykadami i stanowiskami strzeleckimi – i odparło pierwszy atak, a potem drugi prowadzony przez 4. półbrygadę liniową pod osobistym dowództwem Augereau. Atakujący musieli zbiec w dół stromego zbocza i szukać sobie schronienia przed ogniem nieprzyjaciela. Tymczasem Masséna w połowie drogi do Porcile, pod miejscowością Provera, napotkał kolejny batalion Chorwatów oraz pułk Austriaków, ale zdołał odrzucić przeciwnika, zabezpieczając w ten sposób lewą stronę francuskiego przyczółka. Prowadzenie walki na nizinach Lombardii różniło się od walki w górach, dając większe możliwości działania austriackiej jeździe, ale wartko płynące strumienie i sieć grobli sprzyjała Bonapartemu, który miał wyczucie taktyczne, lecz znacznie mniej kawalerii od przeciwnika.
 Chociaż Alvinczi szybko został poinformowany o manewrze Francuzów, z powodu znajdujących się tam bagien uznał, że to tylko słabe siły wykonują atak mający odwrócić jego uwagę od głównego kierunku natarcia. Kiedy patrole austriackie dotarły do Werony i okazało się, że w mieście nie ma już Francuzów, Alvinczi wysłał zwiad, żeby sprawdzić, co dzieje się po jego lewej stronie. W ten sposób dowiedział się, że licząca 3 tysiące ludzi kolumna Provery została pobita przez Massénę. Znacznie lepsze wiadomości Alvinczi otrzymał z Arcole, które tuż przed południem zostało zajęte szybkim marszem przez inną kolumnę austriacką liczącą również 3 tysiące żołnierzy. Ustawili dwie haubice, z których ostrzeliwali groblę. Tam właśnie kolejną ranę odniósł Lannes, który dopiero co wrócił na pierwszą linię po wyjściu ze szpitala w Mediolanie. 
 Napoleon przybył w okolice mostu w Arcole tuż po tym, jak nieprzyjaciel odparł próbę zdobycia tej przeprawy podjętą przez Augereau. Bonaparte rozkazał przypuścić kolejny atak, który jednak załamał się pod silnym ogniem obrońców. Augereau chwycił sztandar i wystąpił do przodu na piętnaście kroków przed najdalej wysuniętymi harcownikami, wołając: „Grenadierzy, przyjdźcie tutaj i weźcie swoją chorągiew”. W tym momencie Napoleon, stojący w otoczeniu adiutantów i gidów, przemówił do żołnierzy, przypominając im bohaterską postawę, jaką okazali wcześniej pod Lodi, chwycił za inny sztandar i osobiście poprowadził kolejny szturm. Chociaż zaledwie dwa dni wcześniej w liście do dyrektoriatu pisał, że nie będzie się narażać, tak właśnie uczynił pod Arcole. Atak został jednak ponownie odparty – żołnierze okazali „wyjątkowe tchórzostwo”, jak zanotował Sułkowski – i nie ruszyli do przodu przez usiany trupami most, chociaż u boku Napoleona poległ jego adiutant pułkownik Muiron i wielu innych. W czasie austriackiego kontrataku Bonaparte został zepchnięty z mostu do rozciągającego się pod nim bagna i ocalił go dopiero następny atak francuskich grenadierów. Napoleon był odważnym człowiekiem, ale nawet on niewiele mógł począć w obliczu skoncentrowanego ognia nieprzyjaciela i zaciętego oporu Austriaków, który nie słabł przez kolejne dwa dni. Zwiedzając ten most dzisiaj, można sobie bez trudu wyobrazić, w jaki sposób Napoleon został z niego zepchnięty do wielkiego rowu nawadniającego, co mimo wszelkich przykrości z tym związanych prawdopodobnie ocaliło mu życie. 
 Kiedy stało się jasne, że most nie zostanie zdobyty, Napoleon rozkazał Massénie i Augereau wrócić na południowy brzeg Adygi, pozostawiając pod Arcole rozpalone ogniska obozowe, które miały sprawiać wrażenie, że Francuzi pozostali na stanowiskach. Bonaparte musiał być przygotowany do stawienia czoła Davidovichowi, gdyby Vaubois jeszcze bardziej cofnął się pod Rivoli. Z wieży kościelnej w niewielkiej wiosce Ronco Francuzi mogli dostrzec, jak Alvinczi wycofuje swoje wojska w kierunku Villanovy i rozstawia je na wschód od strumienia Alpone. Francuzi zdobyli most w Arcole dopiero dwa dni później, gdy Masséna i Augereau powrócili tam 17 listopada, ale Napoleon nie był już przy tym obecny. Chociaż jego armia straciła 1200 zabitych (w tym ośmiu francuskich generałów) i 2300 rannych, w porównaniu do 600 zabitych i 1600 rannych Austriaków, to Francuzi ostatecznie zwyciężyli w tej bitwie, biorąc jeszcze 4 tysiące jeńców i zdobywając jedenaście dział. „Mieliśmy spore szczęście, że udało nam się pokonać Alvincziego” – przyznał później Napoleon50. 
 Zbliżała się zima oznaczająca zazwyczaj przerwę w działaniach wojennych, a Mantua nadal była oblężona, więc Austriacy musieli myśleć o zorganizowaniu czwartej próby odsieczy. Do tej pory kampania wokół Mantui kosztowała Austrię prawie 18 tysięcy ludzi, a Francuzów ponad 19 tysięcy. Armii Włoch brakowało wszystkiego – oficerów, butów, lekarstw i żołdu. Niektórzy żołnierze byli tak wygłodniali, że w 33. półbrygadzie liniowej wybuchł bunt, który stłumiono dopiero po aresztowaniu trzech kompanii i rozstrzelaniu dwóch prowodyrów. Kiedy tylko ustały walki, Napoleon zwolnił ze stanowiska Vaubois i dowództwo dywizji osłaniającej Rivoli przekazał Joubertowi. 
 W raporcie wysłanym 19 listopada Carnotowi Napoleon był znacznie bardziej optymistyczny niż w poprzednim liście. „Przeznaczenie Italii staje się coraz jaśniejsze – pisał. – Mam nadzieję, że nim minie dziesięć dni, napiszę do Pana z kwatery w Mantui. O żadne pole bitwy nie walczono bardziej zażarcie niż pod Arcole. Zostałem prawie bez generałów; ich poświęcenie i odwaga nie miały sobie równych”. Zakończył list, pisząc, że pomaszeruje na „uparty” Rzym, jak tylko Mantua się podda51. Kiedy pod koniec listopada dyrektoriat wysłał generała Henriego Clarke’a – byłego przełożonego Napoleona w Biurze Topograficznym – do Wiednia, żeby wybadać możliwości zawarcia pokoju, Bonaparte przekonał go, że Mantua już wkrótce padnie i w rozmowach z Austriakami nie musi wcale poświęcać Republiki Cispadańskiej52. „To szpieg, którego nasłał na mnie dyrektoriat – Napoleon miał rzekomo oznajmić w rozmowie z Miotem de Melito – to człowiek bez talentu, tylko pyszałek”53. Trudno jednak uwierzyć, iż Napoleon faktycznie tak się o nim wyraził, bo w późniejszych latach obdarował bardzo kompetentnego Clarke’a tytułem księcia de Feltre, mianował swoim prywatnym sekretarzem, a potem ministrem wojny, czyniąc go do 1812 roku jednym z najpotężniejszych ludzi we Francji. „Przyślijcie mi 30 tysięcy ludzi, a pomaszeruję na Triest – Napoleon pisał do dyrektoriatu – zaniosę wojnę na ziemie cesarskie, rozpalę rewolucję na Węgrzech i dojdę do Wiednia. Będziecie mogli wtedy spodziewać się milionów i pokoju na dobrych warunkach”54. 
„Przybywam do Mediolanu – Napoleon pisał 27 listopada do Józefiny, która nadal spędzała wolny czas z kochankiem Hipolitem Charles’em w Genui – pędzę do twych apartamentów; rzuciłem wszystko, by Cię zobaczyć, by Cię uściskać... Nie było Ciebie; uganiasz się za balami; odjeżdżasz, gdy ja mam przybyć; nie dbasz już o swego Napoleona… Świat cały raduje się, mogąc Ci się przypodobać, tylko twój małżonek wielce jest nieszczęśliwy. Bonaparte”55. Następnego dnia napisał do niej znowu: „Źle czynię, gdy wymagam od Ciebie takiej samej miłości, jak moja; czyż zwykła koronka może ważyć tyle samo, co złoto?”56. Józefina miała jednak talent do rozwiewania wszelkich podejrzeń Napoleona. Spowinowacony z nią Antoine Lavalette, który zajął miejsce poległego Muirona jako jeden z ośmiu adiutantów Napoleona, wspominał, jak w Mediolanie „Madame Bonaparte po śniadaniu zwykła brać męża na kolana, mocno trzymając przez kilka minut”57. Pomijając już inne kwestie, ten opis pokazuje, jak mało ważył Napoleon w tamtych czasach. Równie uroczą opinię z tego okresu można znaleźć w liście Napoleona do dyrektora paryskiego obserwatorium astronomicznego, Jérôme’a de Lalande’a, do którego pisał z zadumą: „Spędzać noce między piękną kobietą i pięknym niebem, a dnie na notowaniu obserwacji i wykonywaniu obliczeń, to wydaje mi się największym szczęściem na ziemi”58. 
 Znacznie mniej radośnie brzmiał list napisany przez niejakiego Battaglię, czołowego urzędnika neutralnej Wenecji, który skarżył się na zachowanie Francuzów w jego ojczyźnie. Napoleon z oburzeniem zaprzeczał zarzutom, że jakakolwiek kobieta została zgwałcona przez francuskich żołnierzy, pytając: „Czy Republika Wenecka naprawdę chce otwarcie wystąpić przeciw nam?”59. Battaglia natychmiast spuścił z tonu i Napoleon w odpowiedzi wysłanej dwa dni później również przybrał bardziej pojednawczy ton, obiecując „przykładnie ukarać każdego żołnierza, który naruszy rygory surowej dyscypliny”. 
 Tymczasem Brytyjczycy uznając, że po przegnaniu z Livorno nie będą w stanie dłużej bronić Korsyki przed Francuzami, w październiku 1796 roku przeprowadzili pod kierunkiem błyskotliwego trzydziestoośmioletniego Horatia Nelsona wręcz modelową ewakuację swoich wojsk z wyspy. Razem z nimi odpłynął również Paoli i jego zwolennicy. Dowiedziawszy się o tym, Napoleon wysłał na Korsykę Miota de Melito i Salicetiego, aby ponownie zorganizowali tam francuskie departamenty. Napisał następnie list do Józefa, który popłynął na ich rodzinną wyspę razem z Miotem de Melito, żeby Casa Bonaparte został „wysprzątany i nadawał się do zamieszkania. Trzeba przywrócić go do poprzedniego stanu”, aby wyglądał tak, jak przed splądrowaniem go przez paolistów cztery lata wcześniej60. Nie chciał, żeby lata, które spędził na bojach z francuską biurokracją o szkółkę drzewek morwowych po śmierci ojca, poszły na marne.
 Od września do grudnia 1796 roku w oblężonej Mantui zmarło z głodu i chorób prawie 9 tysięcy ludzi. Liczebność obrońców gotowych do służby spadła w ten sposób z 18 500 do 9800. Racji żywnościowych wystarczało tylko do 17 stycznia 1797 roku. Główną troską Napoleona było przygotowanie armii do kolejnego ataku Austriaków, który miał nadejść już wkrótce. W grudniu w przeciągu osiemnastu dni wysłał do Berthiera czterdzieści listów w tej sprawie, jednocześnie błagając dyrektoriat o więcej posiłków. „Wróg wycofuje swoje wojska znad Renu, żeby wysłać je do Italii. Zróbcie to samo, wspomóżcie nas – pisał 28 grudnia. – Prosimy tylko o więcej ludzi”61. W tym samym liście donosił, że złapali austriackiego szpiega, który przewoził list do cesarza Franciszka w cylindrycznym pojemniku ukrytym w żołądku. „Gdyby dostał biegunki – Napoleon dodał troskliwie – miał wymoczyć ten mały walec w alkoholu, by połknąć go jeszcze raz. Pojemniczek jest zatopiony w hiszpańskim wosku wymieszanym z octem”. 
 Napoleona interesował każdy aspekt życia żołnierzy. Kiedy odkrył, że część ludzi z dywizji Jouberta nie stawia się u swego kwatermistrza w dniu wypłaty żołdu, chciał wiedzieć, dlaczego tak się dzieje, podejrzewając jakiś szwindel. „Im bardziej zagłębiam się, w wolnych chwilach, w nieuleczalne bolączki administracji Armii Italii – pisał 6 stycznia 1797 roku w liście do dyrektoriatu – tym bardziej jestem przeświadczony o potrzebie zastosowania szybkiego i niezawodnego środka”. Twierdząc, że „wszystkie najważniejsze aktorki w Italii są na utrzymaniu dostawców zaopatrzenia dla armii francuskiej”, a „zbytek i malwersacje osiągnęły apogeum”, ponownie domagał się prawa „rozstrzeliwania każdego dostawcy”, którego uzna za winnego nadużyć62. (Dyrektoriat jednak, kierując się czy to rozsądkiem, czy troską o własne przetrwanie, nie zdecydował się przyznać jednemu z generałów prawa arbitralnego rozstrzygania o życiu i śmierci innych Francuzów). Napoleon nie wahał się z całą bezwzględnością korzystać z przyznanych mu pełnomocnictw. 7 stycznia wydał rozkaz, aby generał Jean-Baptiste Rusca rozstrzelał prowodyrów buntu, który wybuchł w Modenie. Dom ich głównego przywódcy, którym był osobisty spowiednik księcia Modeny, został zburzony. Z jego gruzów usypano stos, na którym umieszczono tabliczkę z napisem: „Oto kara dla obłąkanego księdza, który sprzeniewierzył się swemu kapłańskiemu powołaniu, podburzając do buntu i mordu”63[25]. 
 Tego samego dnia Napoleon otrzymał wiadomość, że Alvinczi ponownie ruszył na południe, tym razem prowadząc ze sobą 47 tysięcy żołnierzy. Austriacy jednak po raz kolejny podzielili swoje wojska. Główne siły pod dowództwem Alvincziego, liczące 28 tysięcy ludzi, maszerowały na południe po wschodniej stronie jeziora Garda sześcioma kolumnami, wykorzystując wszelkie dostępne drogi i szlaki górskie, aby uniknąć konieczności stawienia czoła Francuzom w płaskim terenie. Jednocześnie 15 tysięcy żołnierzy pod dowództwem Provery posuwało się od wschodu przez nizinę w kierunku Werony. Kolejne 4 tysiące Austriaków rozmieszczono na zachód od jeziora Garda. Ponadto Alvinczi rozkazał Wurmserowi, aby przebił się z Mantui, a następnie pomaszerował na południowy wschód, żeby połączyć się z wojskami austriackimi nadchodzącymi od wschodu. Napoleon natychmiast opuścił Mediolan i zaczął krążyć między Bolonią, Weroną i swoją kwaterą główną w Roverbelli, starając się rozszyfrować zamiary Alvincziego. Miał 37 tysięcy ludzi w polu i 8500 pod dowództwem Séruriera oblegających Mantuę. 
 Dwunastego stycznia Joubert zameldował, iż Austriacy zaatakowali jego pozycje pod miejscowością La Corona, leżącą na północ od Rivoli, ale ich natarcie załamało się w bardzo głębokim świeżym śniegu. „Generał Brune miał w ubraniu siedem dziur po kulach, jednak żadna z nich nawet go nie drasnęła, szczęście go nie opuszcza” – Napoleon pisał do Józefiny64. Uznał, że kampania rozstrzygnie się u podnóża Alp Włoskich wzdłuż Adygi, lecz potrzebował więcej informacji, żeby przejść do kontrataku. Tymczasem kazał Massénie pozostawić odpowiednią załogę w Weronie i z 7 tysiącami ludzi wycofać się za Adygę. Generał Gabriel Rey miał skoncentrować swoje dwie brygady w Castelnuovo. Lannes dostał rozkaz, żeby zostawić swoich włoskich żołnierzy na południu i na czele 2 tysięcy Francuzów pomaszerować z powrotem do Badii, aby uniemożliwić Austriakom jakiekolwiek ruchy na południe. Augereau miał bronić Ronco. 
 Następnego dnia, gdy Napoleon przygotowywał się do wyruszenia przeciwko Proverze, o dziesiątej wieczorem otrzymał wiadomość, że główna ofensywa przeciwnika spadła na siły Jouberta, który wycofał się w pełnym porządku na Rivoli, pozostawiając rozpalone ogniska obozowe dla zmylenia przeciwnika. W tych okolicznościach Bonaparte zrozumiał, że Provera miał tylko odwrócić jego uwagę, a główny atak nadejdzie od strony Rivoli. Natychmiast więc wydał zestaw całkowicie nowych rozkazów, po czym galopem wyruszył z Werony na północ. Joubertowi polecił za wszelką cenę utrzymać Rivoli; Sérurierowi postawić swoje siły oblegające Mantuę w stan najwyższego pogotowia, jednocześnie odsyłając jazdę, artylerię i 600 piechoty do Rivoli; Masséna na czele 18., 32. i 75. półbrygady miał zająć pozycje na lewo od Jouberta, Augereau zaś powstrzymać Proverę na linii Adygi, również odsyłając część kawalerii i dział do Rivoli. Wszyscy wymienieni dowódcy zostali powiadomieni, że zbliża się decydująca bitwa. Napoleon liczył na to, że razem z dwoma brygadami generała Reya zdoła skoncentrować do południa 14 stycznia pod Rivoli 18 tysięcy piechoty, 4 tysiące jazdy i 60 dział, pozostawiwszy 16 tysięcy żołnierzy nad Adygą i 8 tysięcy pod Mantuą. Stara maksyma – „Maszerować osobno, walczyć razem” – idealnie pasowała do tej sytuacji. Tymczasem Alvinczi nie zdołał zgromadzić pod Rivoli więcej niż 28 tysięcy ludzi i 90 armat, z którymi rozpoczął tę kampanię. 
 O drugiej nad ranem 14 stycznia 1797 roku Napoleon przybył na górujący ponad wąwozami pod Rivoli płaskowyż, który miał być kluczowym punktem na polu bitwy – w żargonie wojskowym walczących stron zwanym point d’appui lub Schwerpunkt. Była bardzo widna księżycowa noc. Na podstawie liczby i rozmieszczenia ognisk obozowych przeciwnika Napoleon ocenił, że markiz de Lusignan, energiczny generał austriacki pochodzenia hiszpańskiego, jest na tyle daleko od pola bitwy, że może włączyć się do walki dopiero przed południem. Bonaparte bardzo dobrze znał ten teren, często przemierzając go na koniu w ciągu minionych czterech miesięcy. Uznał, że jeśli zdoła utrzymać znajdujący się po wschodniej stronie pola bitwy wąwóz Osteria oraz wznoszące się nad nim zbocze z kaplicą San Marco, to względnie łatwo odeprze główny atak Austriaków. Potrzebował czasu, żeby dać odpocząć dywizji Massény, a ponadto czekał na przybycie Reya, dlatego postanowił przeprowadzić atak nękający, by zaabsorbować Alvincziego. Joubertowi kazał cofnąć się na płaskowyż Rivoli i wysłać jedną brygadę do wąwozu Osteria, a następnie przypuścić atak w centrum, przy wsparciu wszystkich francuskich dział ustawionych na płaskowyżu. Tymczasem Masséna miał wysłać jedną brygadę, żeby jak najdłużej powstrzymywać Lusignana. 
 O czwartej nad ranem, trzy godziny przed świtem, brygada dowodzona przez generała Honoré Viala, złożona z 4., 17. i 22. półbrygady lekkiej, odrzuciła Austriaków z powrotem na San Giovanni i Gamberon, zdobywając kaplicę San Marco. Wraz z pierwszym brzaskiem Joubert uderzył na Caprino i San Giovanni, ale linie jego wojsk były bardzo cienkie i zostały powstrzymane przez przeciwnika dysponującego wielką przewagą liczebną. O dziewiątej rano Austriacy przeszli do kontrataku, gromiąc brygadę Viala. Na ratunek zagrożonego centrum Napoleon natychmiast wysłał jedną z brygad Massény, która odbiła wioskę Trambassore. Walki na środkowym odcinku miały trwać nieprzerwanie przez długie dziesięć godzin. 
 Do jedenastej przed południem na pole bitwy dotarł Lusignan z 5 tysiącami żołnierzy. Odrzucił brygadę, którą wysłał mu naprzeciw Masséna, a następnie obszedł lewą flankę Napoleona, wychodząc na jego głębokie tyły koło miejscowości Affi i blokując drogę, którą miały nadejść francuskie posiłki. Wojska Bonapartego solidnie trzymały się tylko w centrum, ich prawe skrzydło znajdowało się pod potężnym naciskiem Austriaków, a od lewej oskrzydlił je Lusignan. Napoleon miał w odwodzie tylko jedną brygadę, a Rey był jeszcze godzinę marszu od pola bitwy. Kiedy nadeszły wieści, że Lusignan wyszedł na ich tyły, oficerowie sztabowi spojrzeli na Napoleona z niepokojem, ale on, zachowując nadludzki spokój, stwierdził krótko: „No to teraz ich mamy”65. Oceniwszy, że w centrum Austriacy wyczerpali swoje siły, a Lusignan jest nadal za daleko, żeby wpłynąć na losy bitwy, Napoleon uznał, że największe niebezpieczeństwo zagraża mu na prawym skrzydle, gdzie nacierał Quosdanovich. Dlatego postanowił nieco osłabić linie Jouberta i każdego żołnierza, którego udało mu się w ten sposób zyskać, posłał w rejon kaplicy San Marco. Kiedy kolumny austriackie, osłaniane przez własną artylerię, przebyły wąwóz Osteria i wydostały się na płaskowyż, na ich ciasno zbite szeregi spadł ze wszystkich stron grad francuskich kartaczy. Potem uderzyła na nie kolumna piechoty w ataku na bagnety, a następnie szarża całej jazdy, jaką dysponował Napoleon. Kiedy Austriacy zostali odrzuceni z powrotem do wąwozu, przypadkowe trafienie francuskiej kuli armatniej w jaszcz amunicyjny wywołało potężną eksplozję, która zebrała straszliwe żniwo wśród szeregów ściśniętych na wąskiej przestrzeni. Widząc to, Quosdanovich postanowił odwołać atak. 
 Napoleon natychmiast przeszedł do ataku również w centrum, gdzie Austriacy nie mieli żadnej artylerii ani jazdy. W rezultacie wszystkie trzy kolumny austriackie nacierające na tym odcinku zostały wyparte z płaskowyżu, na który wdarły się za cenę ciężkich strat. Francuzi zdołali również powstrzymać zmierzającego na pole bitwy Lusignana, na którego tyłach nagle pojawił się Rey. Austriacki dowódca ledwo zdołał umknąć z pułapki z 2 tysiącami żołnierzy. Do godziny drugiej po południu Austriacy byli już w odwrocie na całej linii, ale Francuzi musieli zaprzestać pościgu za pokonanym nieprzyjacielem, gdyż nadeszły wieści od Augereau, że Provera sforsował Adygę i idzie na Mantuę. Napoleon wysłał na pomoc Massénę, który razem z Augereau miał powstrzymać austriacką odsiecz dla oblężonego miasta.
 Napoleon stracił w bitwie pod Rivoli 2200 zabitych i rannych oraz tysiąc wziętych do niewoli, ale Austriacy ponieśli znacznie większe straty: 4 tysiące zabitych i rannych, 8 tysięcy wziętych do niewoli oraz 8 dział i 11 sztandarów zdobytych przez Francuzów. Były to imponujące liczby, ale Napoleon jeszcze je zawyżył, twierdząc, że Austriacy stracili 6 tysięcy zabitych i rannych, 60 armat i 24 sztandary – rzekomo „haftowane ręką cesarzowej” – a siły przeciwnika w tej bitwie miały według niego liczyć aż 45 tysięcy ludzi66. Odwrót Alvincziego w ciągu kilku dni przekształcił się ostatecznie w pogrom wojsk austriackich, gdyż w czasie pościgu Francuzi wzięli do niewoli kolejnych 11 tysięcy jeńców.
 W południe 15 stycznia Provera na czele kolumny liczącej 4700 żołnierzy, wśród których było wielu na wpół przeszkolonych rekrutów, dotarł do miejscowości La Favorita. O świcie następnego dnia Wurmser podjął próbę wyrwania się z Mantui, ale szybko został powstrzymany. Kiedy Napoleon przybył na miejsce, Provera był już schwytany w pułapkę między siłami Massény i Augereau. Austriacy walczyli dzielnie, ale ich dowódca skapitulował, zanim bitwa przerodziła się w masakrę jego żołnierzy. Ci, którzy pozostali przy życiu, poszli do niewoli. W Mantui wreszcie skończyły się zapasy żywności. Wurmser i tak zdołał wytrzymać o dwa tygodnie dłużej, niż przewidywał, łudząc się nadzieją, że Alvinczi jakimś cudem pojawi się pod murami miasta, ale w czwartek 2 lutego 1797 roku w końcu poddał miasto i jego zmizerowaną załogę. W czasie ośmiu miesięcy oblężenia w Mantui zmarło około 16 300 Austriaków i znacznie większa liczba cywilów, którzy byli zmuszeni jeść szczury i psy. Francuzi zdobyli 325 austriackich armat i odzyskali 179 swoich, które musieli porzucić w sierpniu. Wurmserowi i pięciuset członkom jego sztabu pozwolono wyjść z wszelkimi honorami i wrócić do Austrii, pod warunkiem, że nie będą walczyć przeciwko Francji do czasu przeprowadzenia wymiany jeńców między obydwoma krajami. Reszta żołnierzy poszła do niewoli i została odesłana do Francji, gdzie wykorzystywano ich do pracy w rolnictwie i na budowach. Wieści o upadku Mantui wywołały wielkie poruszenie w Paryżu. Jak wspominał jeden z naocznych świadków, zostały tam ogłoszone przy dźwięku trąb przez „oficera, który w obliczu nieprzebranych tłumów obwieścił chwałę francuskiego oręża”67. 
 Napoleon nie był świadkiem swego triumfu. Pojechał do Werony, a potem do Bolonii, aby ukarać Państwo Kościelne za to, że groziło przystąpieniem do wojny po stronie Austriaków, pomimo podpisanego w czerwcu rozejmu z Francją. Bezwstydnie uzurpując sobie uprawnienia zarezerwowane dla dyrektoriatu, 22 stycznia nakazał francuskiemu posłowi w Rzymie Cacaultowi opuścić miasto „w ciągu sześciu godzin od otrzymania tego listu”, żeby wywrzeć w ten sposób presję na Watykan. Tego samego dnia napisał do papieskiego negocjatora kardynała Alessandra Matteiego, aby mu oznajmić, że wpływ Austrii i Neapolu na politykę zagraniczną Państwa Kościelnego musi się skończyć. Jednocześnie prosił, aby zapewnić „Jego Świątobliwość, że może pozostać w Rzymie bez najmniejszego zaniepokojenia”, gdyż jest „pierwszym sługą wiary”68. Jak pisał w liście do dyrektoriatu, obawiał się, że „jeśli papież i inni kardynałowie uciekną z Rzymu, to nigdy nie uzyskam od nich tego, co chciałem”. Wiedział również, że szturmując Watykan, ściągnie na siebie wieczny gniew, a nawet dozgonną wrogość wszystkich gorliwych katolików w Europie. „Jeśli pójdę na Rzym, stracę Mediolan” – oznajmił Miotowi de Melito69. 
 Piewszego lutego wydał więc proklamację, w której stwierdzał, iż księża i mnisi „nie zachowujący się zgodnie z zasadami Nowego Testamentu” będą traktowani „jeszcze surowiej niż pozostali obywatele”. Miał nadzieję, że w ten sposób stępi nieco opór kleru wobec francuskich rządów w Italii70. Całkiem niedorzecznie – ale bez wątpienia odważnie – armia papieska podjęła jednak walkę z Francuzami. 3 lutego pod Castel Bolognese generał Claude Victor-Perrin (znany jako Victor) bez trudu pokonał wojska przeciwnika, a tydzień później zdobył papieską twierdzę w Ankonie, nie ponosząc przy tym żadnych strat. 17 lutego papież poprosił o pokój. Wysłał kardynała Matteiego do kwatery głównej Napoleona w Tolentino, gdzie podpisano traktat, zgodnie z którym Romania, Bolonia, Awinion i Ferrara przechodziły na własność Francji. Państwo Kościelne zobowiązywało się zamknąć swoje porty dla okrętów brytyjskich oraz zapłacić „kontrybucję” w wysokości 30 milionów franków i stu dzieł sztuki. „Będziemy mieć wszystko, co jest piękne w Italii – Napoleon pisał do dyrektoriatu – z wyjątkiem niewielkiej liczby obiektów znajdujących się w Turynie i Neapolu”71. 
Osiemnastego lutego 1797 roku Armia Włoch zaczęła wydawać nową gazetę zatytułowaną „Journal de Bonaparte et des hommes vertueux” (Dziennik Bonapartego i Ludzi Cnoty), na której winiecie widniało hasło: „Hannibal spał w Kapui, ale Bonaparte nie śpi w Mantui”72. Napoleon doskonale zdawał sobie sprawę z potęgi propagandy i za jej pomocą starał się wpłynąć na opinię publiczną, która i tak była już mu bardzo przychylna. W ten sposób rozpoczął nową karierę właściciela gazety i dziennikarza, dyktując takie sentencje, jak: „Bonaparte lata jak błyskawica i uderza jak grom”. Już po dziesięciu dniach ukazywania się „Journal de Bonaparte” zaczął w zawoalowany sposób krytykować dyrektoriat, co nie byłoby możliwe bez zgody Napoleona. W tym samym roku zaczęły się również ukazywać dwie kolejne gazety jego armii, a mianowicie „Courrier de l’Armée d’Italie”, redagowany przez byłego jakobina Marca-Antoine’a Julliena, oraz mniej ważna „La France vue de l’Armée d’Italie”, kierowana przez Michela Regnauda de Saint-Jean d’Angély. Wyjątki z tych pism były regularnie przedrukowywane w prasie paryskiej. Ponieważ front nad Renem znajdował się znacznie bliżej Francji, Napoleon nie chciał, aby front włoski popadł w zapomnienie, a poza tym jego żołnierze również byli spragnieni wieści z Paryża. D’Angély, były parlamentarzysta i adwokat, w Armii Włoch zarządzał lazaretami i z czasem miał się stać jednym z czołowych pomocników Napoleona. Z kolei wybór Julliena pokazuje, że Napoleon potrafił zignorować czyjeś dawne poglądy polityczne, jeśli dana osoba wykazywała odpowiednie uzdolnienia i była gotowa odciąć się od swojej przeszłości. W państwie o tak niestabilnej sytuacji politycznej jak ówczesna Francja taka postawa świadczyła raczej o zdrowym rozsądku niż o tolerancji. Zresztą sam Napoleon ledwie trzy lata wcześniej był żarliwym jakobinem. 
 Jak relacjonował paryski „Moniteur”, zwycięstwa Napoleona świętowano w stolicy tańcami, kantatami, publicznymi bankietami i pochodami. Te uroczystości organizowała stale rosnąca grupa jego zwolenników, którzy nie zawsze popierali dyrektoriat, jak zauważył prywatnie jeden z dyrektorów. Pomijając kwestie polityczne, trzeba przyznać, że Napoleon zapewniał wydawcom prasy wysokie nakłady. Na przykład konserwatywna gazeta „Nouvelles Politiques” w ciągu pół roku aż sześćdziesiąt sześć razy wspominała o Armii Włoch73. Ogólnie rzecz biorąc, prasa opisywała wyczyny Napoleona znacznie częściej niż któregokolwiek innego generała francuskiego, ku rosnącej irytacji dowódców Armii Renu i Mozeli oraz Armii Sambry i Mozy, które coraz bardziej przyćmiewała Armia Włoch. 
 W roku 1796 po raz pierwszy pojawiły się w sprzedaży druki i ryciny przedstawiające Napoleona, noszące takie tytuły jak „Generał Bonaparte pod Lodi”, czy „Przybycie Bonapartego do Mediolanu”. Niektórzy dodawali literę „e” do jego imienia i „u” do nazwiska, inni czytali „Bounaparte”74. Dziesiątki, a może nawet setki różnych wizerunków i portretów Napoleona, powstałych przed rokiem 1798, świadczyło o tym, że zaczął się już rodzić kult jego osoby. Artyści często nie fatygowali się, żeby chociaż rzucić na niego okiem, zanim zaczynali go rysować czy malować. Dlatego na niektórych portretach z tego okresu był przedstawiany jako mężczyzna w średnim wieku z siwymi włosami, gdyż tak właśnie wyobrażano sobie zwycięskiego generała75.
 Już po bitwie pod Montenotte Napoleon nakazał wybić medale upamiętniające to zwycięstwo i wkrótce podobne medale również stały się jego potężnym narzędziem propagandowym. Żaden inny generał tego nie robił, a Napoleon nie prosił dyrektoriatu o zgodę w tej sprawie. Najlepsze z owych bitych z brązu medali zaprojektował utalentowany grawer i były autor powieści erotycznych Vivant Denon, który później został dyrektorem Luwru. Na przykład medal wybity na cześć Montenotte miał niecałe 4 centymetry średnicy i na awersie przedstawiał popiersie Napoleona z kołnierzem płaszcza przyozdobionym liśćmi dębu i żołędziami, a na rewersie widniał napis „Geniusz Wojny”76. Do 1815 roku wybito łącznie 141 różnych medali upamiętniających bitwy, traktaty, koronacje, forsowanie rzek, wkroczenie do obcych stolic oraz ślub Napoleona. Masowo rozdawano je wśród tłumów zgromadzonych w czasie oficjalnych imprez i uroczystości. Niektóre z nich upamiętniały dosyć prozaiczne wydarzenia, takie jak utworzenie paryskiej Szkoły Medycyny, otwarcie kanału Ourcq czy ustanowienie szkoły górniczej w departamencie Mont Blanc. Nawet gdy Napoleon przez cały marzec 1807 roku czekał biernie pod Ostródą, wybito z tej okazji specjalny medal, na którego rewersie umieszczono wizerunek znanego z ostrożności, ale ostatecznie zwycięskiego wodza rzymskiego Fabiusza Kunktatora. 
W piątek 10 marca 1797 roku Napoleon rozpoczął swoją kampanię północną, którą obiecał dyrektoriatowi. W czasie tej ryzykownej wyprawy przemaszerował na czele 40 tysięcy ludzi przez Tyrol i Klagenfurt do Leoben w Styrii, docierając ze swoją strażą przednią aż do przełęczy Semmering, z której Francuzi widzieli już podobno wieże kościelne Wiednia. Tymczasem armie dowodzone przez Jourdana i Moreau – każda z nich dwukrotnie liczebniejsza od Armii Włoch – zostały wyparte z Niemiec przez arcyksięcia Karola. W tej sytuacji cała Francja liczyła na to, że Napoleon, chociaż dysponował znacznie szczuplejszymi siłami, zdoła zmusić Austriaków do zawarcia pokoju, zagrażając ich stolicy. Napoleon początkowo miał nadzieję, że wspólnie z Armią Renu jego wojska utworzą kleszcze, w których zamkną przeciwnika. Kiedy jednak dowiedział się, że po porażkach doznanych jesienią poprzedniego roku ani Jourdan, ani Moreau nie zdołali sforsować Renu, zaczął się coraz bardziej niepokoić. Chcąc dodać swoim ludziom trochę zapału, w jednej z proklamacji określił cesarza Franciszka mianem „płatnego sługusa londyńskich handlarzy” oraz stwierdził, że Brytyjczycy, którym „obce są wojenne bolączki, uśmiechają się z przyjemnością, patrząc na niedolę panującą na kontynencie”77. Napoleon postanowił przyjąć taką linię w swojej wojnie propagandowej z Austrią, gdyż rząd brytyjski miał udzielić Austriakom pożyczki na sumę 1,62 miliona funtów szterlingów, co stanowiło równowartość 40 milionów franków78. Chociaż w tamtym czasie Brytyjczycy nie podejmowali żadnych prób wysadzenia własnych wojsk na kontynencie, nieustannie udzielali hojnych subsydiów każdemu, kto chciał walczyć z rewolucyjną Francją. 
 Szesnastego marca Napoleon przekroczył rzekę Tagliamento, zadając drobną porażkę arcyksięciu Karolowi pod Valvassone. Jednak następnego dnia generał Jean-Baptiste Bernadotte powiększył jej rozmiary, biorąc do niewoli znaczny oddział Austriaków, który odłączył się od głównych sił. W czasie forsowania Tagliamento Napoleon po raz pierwszy zastosował szyk mieszany (ordre mixte), wymyślony przez Guiberta, jako kompromis między atakiem w szyku liniowym i kolumnowym, umożliwiający natarcie w trudnym terenie, który nie pozwalał na pełne rozwinięcie wojsk. Napoleon już kilka dni później ponownie go wykorzystał w czasie przekraczania rzeki Soczy na granicy z Austrią. W obu przypadkach Napoleon osobiście ustawiał oddziały w szyku, który łączył siłę ognia batalionu w szyku liniowym z impetem ataku dwóch batalionów nacierających kolumnami79. 
 „Porzućcie niepokój – pisał w proklamacji skierowanej do mieszkańców Gorycji, prowincji habsburskiej w północno-wschodniej Italii – gdyż jesteśmy dobrzy i ludzcy”80. Nowy przeciwnik nie zrobił na nim większego wrażenia. Napoleon uznał, że reputacja wielkiego stratega, jaką cieszył się arcyksiążę Karol, została wyolbrzymiona, pomimo że zwyciężał w bitwach toczonych w czasie kampanii 1793 roku w Holandii oraz pobił Jourdana i Moreau w 1796 roku. „Jeśli chodzi o arcyksięcia Karola, to manewrował gorzej od Beaulieu i Wurmsera – Napoleon pisał w liście do dyrektoriatu – na każdym kroku robi błędy i to niezmiernie głupie”81. Chociaż w czasie tej kampanii nie doszło do rozstrzygającej bitwy między Napoleonem i arcyksięciem Karolem, Austriacy – zagrożeni również przez Moreau, który wznowił ofensywę w Niemczech – nie chcieli ryzykować utraty stolicy i przyjęli propozycję zawieszenia broni przedstawioną przez Napoleona 2 kwietnia 1797 roku w Leoben, miejscowości leżącej niewiele ponad 150 kilometrów na południowy zachód od Wiednia.
 Od czasu rozpoczęcia całej kampanii włoskiej rok wcześniej Napoleon przekroczył Apeniny i Alpy, pokonał Sardyńczyków i aż sześć armii austriackich, zabijając, raniąc lub biorąc do niewoli blisko 120 tysięcy żołnierzy przeciwnika. Tego wszystkiego dokonał przed ukończeniem dwudziestu ośmiu lat. Półtora roku wcześniej był mało znanym, zatopionym w ponurych myślach żołnierzem piszącym eseje o samobójstwie, a teraz stał się sławny w całej Europie. Pokonał potężną Austrię, narzucił traktaty pokojowe papieżowi oraz królom Sardynii i Neapolu, zlikwidował księstwo Modeny, walcząc we wszelkich możliwych okolicznościach zwyciężył najsłynniejszych austriackich generałów – Beaulieu, Wurmsera, Proverę, Quosdanovicha, Alvincziego i Davidovicha – oraz wywiódł w pole arcyksięcia Karola.
 Siły austriackie we Włoszech przez cały czas górowały nad Francuzami liczbą żołnierzy, ale dzięki stosowaniu strategii bitwy z położenia środkowego to Bonaparte często zapewniał sobie przewagę liczebną na polu walki. Bardzo przydały mu się szczegółowe badania nad historią i geografią Italii, które przeprowadził przed przybyciem do tego kraju. Chętnie również eksperymentował z rozwiązaniami wymyślonymi przez innych, takimi jak czworobok czy szyk mieszany. Z kolei przy drobiazgowych obliczeniach dotyczących kwestii logistycznych jego cudowna pamięć była wręcz bezcenna. Dzięki temu, że nie pozwalał oddalać się swoim dywizjonom bardziej niż na dzień marszu, mógł szybko koncentrować siły przed zbliżającą się bitwą. W czasie starć z wrogiem okazywał wielki spokój, nawet będąc pod wielką presją.
 Armii Włoch brakowało dosłownie wszystkiego, gdy obejmował nad nią dowództwo, więc sam fakt, że w ogóle była zdolna do walki, stanowił najlepsze potwierdzenie olbrzymiej energii i zdolności organizacyjnych Napoleona. Jego styl dowodzenia – okazywanie surowości wtedy, gdy uważał to za konieczne, a przy innych okazjach stosowanie nawet nadmiernych pochwał – pomagał wytworzyć wśród żołnierzy poczucie esprit de corps, niezbędne, żeby odnieść zwycięstwo. „Na wojnie – miał powiedzieć Napoleon w 1808 roku – czynnik, jakim jest morale, stanowi trzy czwarte całości; względna siła materialna to tylko jedna czwarta”82. Okazywana przez niego odwaga osobista na polu bitwy jeszcze bardziej przywiązywała do niego zwykłych żołnierzy. Oczywiście bardzo pomagało mu to, że Austriacy ciągle wysyłali do walki z nim siedemdziesięcioletnich dowódców, którzy nieustannie dzielili swoje wojska i poruszali się dwa razy wolniej od Francuzów, ale to nie miało trwać wiecznie. 
 Napoleon miał również szczęście do podwładnych, zwłaszcza tak znakomitych jak Joubert, Masséna i Augereau, ale wspaniały wkład w jego zwycięstwa wnieśli również Lannes (pod Lodi i Arcole), Marmont (pod Castiglione), Victor (pod La Favorita) i Sérurier (pod Mantuą), jak również Brune, Murat i Junot. Trzeba również przyznać Napoleonowi, że stawiał na dobrych dowódców, niezależnie od ich wieku i pochodzenia, a pozbywał się tych, którzy zawiedli, jak Meynier i Vaubois. Nie było dziełem przypadku, że gdy Napoleon przejął władzę we Francji, hojnie obdarzał awansami swoich byłych podkomendnych z Armii Włoch. W ciągu dwunastu miesięcy „niezliczone tłumy” paryżan miały okazję aż dwanaście razy świętować jego zwycięstwa, dzięki którym północna i środkowa Italia na trwałe znalazły się w orbicie Republiki Francuskiej. Jeśli ktokolwiek zasługiwał na miano „umiłowanego dziecka zwycięstwa”, to z pewnością Napoleon.
W czasie kampanii włoskiej 1796–1797 Bonaparte po raz pierwszy zaprezentował swoją filozofię prowadzenia wojny i wiele zwyczajów, które później stały się znane. Ponad wszystko cenił sobie utrzymanie w szeregach silnego esprit de corps. Chociaż to połączenie zapału bojowego i dumy z samej swojej natury jest trudne do uchwycenia, wiedział, że armia, która posiadła tę cechę, może dokonać cudów. „Pamiętaj, że do wytworzenia esprit de corps potrzeba dziesięciu kampanii, ale można go zniszczyć w jednej chwili” – miał oznajmić Józefowi w 1807 roku83. Stosował wiele sposobów na podniesienie i podtrzymanie morale wojsk, niektóre czerpiąc z historii starożytnej, a inne wypracowując dzięki własnemu stylowi dowodzenia w toku kampanii. Jedną z takich metod było zachęcanie żołnierzy do silnego identyfikowania się ze swoją półbrygadą (a potem pułkiem). W marcu 1797 roku Napoleon pozwolił 57. półbrygadzie wyhaftować na sztandarze jednostki słowa: „Le Terrible 57ème demi-brigade que rien n’arrête” (Straszliwa 57. półbrygada, której nic nie zatrzyma), na znak uznania dla odwagi, jaką okazali jej żołnierze w bitwach pod Rivoli i La Favorita. W ten sposób owa półbrygada dołączyła do jednostek mających własne przydomki, takich jak 18. półbrygada liniowa „Les Braves” (Odważni), 9. półbrygada lekka „Les Incomparables” (Niezrównani) czy 84. półbrygada liniowa „Un Contre Dix” (Jeden przeciwko dziesięciu). Napoleon bardzo dobrze rozumiał psychikę zwykłego żołnierza i moc pułkowej dumy. Sztuki teatralne, pieśni, arie operowe, proklamacje, przeglądy wojsk, ceremonie, symbole, sztandary, medale: Napoleon instynktownie wiedział, czego pragną żołnierze i dawał to im. Przede wszystkim jednak – przynajmniej do bitwy pod Aspern-Essling w 1809 roku – dawał im to, czego chcieli najbardziej: zwycięstwa.
 W czasie kampanii Napoleon zjednywał sobie podwładnych także przystępnością. Żołnierze mogli osobiście się do niego zwracać z prośbami o odznaczenie, awans, a nawet zasiłek finansowy, on zaś po zasięgnięciu opinii bezpośredniego przełożonego danego żołnierza szybko podejmował decyzję. Osobiście czytał wnioski składane przez szeregowych żołnierzy i nagradzał tylu, ilu tylko mógł. Baron Louis de Bausset-Roquefort, który w czasie wielu kampanii służył u jego boku, wspominał, że Napoleon „jednocześnie słuchał, zadawał pytania i podejmował decyzje; jeśli odmawiał, powody wyjaśniał tak, aby złagodzić uczucie rozczarowania”84. Taki bezpośredni kontakt z naczelnym dowódcą był nie do pomyślenia w armii brytyjskiej księcia Wellingtona czy armii austriackiej arcyksięcia Karola, ale dzięki niemu dowódca wojsk republikańskiej Francji znał codzienne potrzeby i troski swoich żołnierzy. Żołnierze wykrzykujący dobrodusznie swoje żale z szeregów często spotykali się z ciętą ripostą Bonapartego. Kiedy jakiś żołnierz w czasie kampanii włoskiej krzykiem domagał się nowego munduru, wskazując na podarty płaszcz, Napoleon odparł mu: „Och nie, nie można tego zrobić. Wtedy nie byłoby widać twoich ran”85. Z kolei w marcu 1800 roku Napoleon miał powiedzieć generałowi Brune’owi: „Wiesz, co słowa potrafią uczynić z żołnierzami”86. W późniejszych latach wielokrotnie zdarzało się, że Napoleon zdejmował własną Legię Honorową, żeby wręczyć ją żołnierzowi, który na jego oczach popisał się wyjątkową odwagą. Kiedy Rustam, jego mamelucki ochroniarz, chciał mu przyszyć krzyż do munduru, Napoleon powstrzymał go, mówiąc: „Nie rób tego; celowo tak czynię”87. 
 Napoleon autentycznie lubił spędzać czas z żołnierzami; targał ich za uszy, żartował z nimi, rozpoznawał i wyróżniał starych grognards (co dosłownie znaczy „zrzędy”, ale potocznie nazywano tak weteranów), wspominając minione bitwy i zasypując ich pytaniami. Kiedy w czasie przemarszów wojsko robiło sobie postój na obiad, Napoleon i Berthier zapraszali adiutantów i ordynansów, żeby jedli razem z nimi. Jak wspominał Bausset, „było to prawdziwe święto dla nas wszystkich”. Poza tym Napoleon zawsze pilnował, aby wino pozostałe po jego posiłku przekazać wartownikom. Być może były to tylko drobiazgi, ale żołnierze je doceniali. Stale obecne w wypowiedziach Napoleona odniesienia do dziejów antycznych celowo miały zaszczepiać zwykłym szeregowcom poczucie, że ich życie – a nawet ewentualna śmierć na polu bitwy – ma sens, stanowiąc integralną część większej całości, która odbije się wielkim echem w dziejach Francji. Niewiele jest rzeczy trudniejszych do osiągnięcia w polityce i nie ma potężniejszego bodźca do działania. Napoleon uczył zwykłych ludzi, że tworzą historię, i zdołał przekonać swoich zwolenników, iż biorą udział w przygodzie, widowisku, eksperymencie i epopei, której wielka chwała będzie przyciągać uwagę potomnych przez wiele wieków po ich śmierci.
 W czasie przeglądów wojskowych, które trwały nawet do pięciu godzin, Napoleon wypytywał żołnierzy o zaopatrzenie w żywność, umundurowanie, obuwie, stan zdrowia, rozrywki i regularność wypłacania żołdu, domagając się przy tym prawdy. „Nie skrywajcie przede mną żadnych potrzeb – mówił żołnierzom 17. półbrygady – nie tajcie żadnych skarg na waszych przełożonych. Jestem tutaj, aby wszystkim zapewnić sprawiedliwość, a słabsi szczególnie wymagają mojej ochrony”88. Dzięki temu wśród żołnierzy jego armii panowało ogólne przekonanie, że le petit caporal jest po ich stronie, przeciwko les gros bonnets (wielkim kapeluszom). 
 Odpowiednia opieka nad rannymi była przedmiotem jego szczególnej troski, oczywiście dlatego, że potrzebował żołnierzy jak najszybciej z powrotem w szeregach, ale zdawał sobie również sprawę, że szybkie udzielenie pomocy medycznej jest bardzo ważne dla podtrzymania morale w wojsku. „Jeśli zdarzało mu się napotkać tabory z rannymi – wspominał jego adiutant – zatrzymywał je, dowiadywał się o stan żołnierzy, pytał o doznane cierpienia, o to, gdzie zostali ranni, i nigdy nie zostawił ich bez pociechy, dobrym słowem dodając otuchy lub okazując hojność”89. Z kolei lekarzy wojskowych regularnie łajał, uważając większość z nich za zwykłych szalbierzy. 
 W wielu kwestiach związanych z dowodzeniem ludźmi Napoleon wzorował się na Juliuszu Cezarze, a zwłaszcza na jego zwyczaju strofowania oddziałów, które w czasie bitwy wypadły poniżej jego oczekiwań, jak to miało miejsce pod Rivoli w listopadzie 1796 roku. W książce zatytułowanej Précis des guerres de Jules César (Zarys historii wojen Juliusza Cezara), którą miał później napisać na Świętej Helenie, Napoleon wspomniał o pewnym buncie żołnierzy w starożytnym Rzymie. Juliusz Cezar skwapliwie zgodził się spełnić żądania swoich żołnierzy, domagających się rozpuszczenia do domów, ale następnie przemówił do nich z kiepsko skrywaną pogardą, zwracając się do nich jako do „obywateli”, a nie „żołnierzy” czy „towarzyszy broni”. Skutek tej przemowy był szybki i znaczący. „Ostatecznie – pisał Napoleon – ta poruszająca scena przekonała ich do kontynuowania służby”90. Bonaparte jednak znacznie bardziej wolał chwalić niż łajać swoich ludzi: „Wasze trzy bataliony były warte w moich oczach tyle, co sześć – oznajmił żołnierzom 44. pułku piechoty liniowej w czasie kampanii pod Pruską Iławą w 1807 roku. „I dowiedziemy tego!” – odkrzyknęli mu żołnierze91.
 Jego przemówienia do żołnierzy były drukowane na plakatach i rozlepiane w obozach wojskowych, gdzie powszechnie je czytano. Napoleon lubił zasypywać czytelników mnóstwem danych, za ich pomocą przypominając podwładnym, ile zdobyli wrogich twierdz, armat i sztandarów oraz ilu generałów i żołnierzy wzięli do niewoli. Niektóre z tych proklamacji mogły brzmieć pretensjonalnie dla ludzi wykształconych, ale były adresowane do prostych i często niewykształconych żołnierzy. Pochwały Napoleona pod adresem żołnierzy, porównywanie ich do bohaterów antycznych – chociaż tylko znikoma część z nich znała dzieła starożytnych klasyków – czy do orłów, mówienie im, jak bardzo ich krewni i sąsiedzi będą ich czcić, sprawiały, że potrafił podbić ich serca i dusze, często na całe życie. 
 Inspiracje do swoich przemówień Napoleon czerpał głównie ze świata antycznego, ale na przykład w zdaniu – „Wasi rodacy będą was sobie pokazywać palcami, mówiąc «On należał do Armii Włoch»” – można dostrzec echa mowy wygłoszonej w dniu św. Kryspina przez króla Anglii w sztuce Henryk V Williama Szekspira92. Prawdziwa lawina pochwał pod adresem żołnierzy wyraźnie kontrastowała ze zgryźliwym tonem, jaki często przybierał w stosunku do generałów, ambasadorów, członków Rady Stanu, ministrów, a nawet członków własnej rodziny w prywatnej korespondencji. „Surowy dla oficerów, serdeczny dla szeregowców” – tak brzmiała jego niezmienna dewiza93. 
 W „rozpoznawaniu” starych żołnierzy Napoleonowi niewątpliwie pomagała sumienna praca sztabowców, ale czasami wystarczała do tego jego fenomenalna pamięć. „Przedstawiłem mu trzech deputowanych z Valais – wspominał jeden z jego ministrów spraw wewnętrznych – a on zapytał jednego z nich, jak mają się jego dwie małe córeczki. Ów deputowany powiedział mi potem, że wcześniej tylko raz w życiu widział Napoleona, gdy ten maszerował przez Alpy pod Marengo. «Problemy z artylerią zmusiły go do zatrzymania się na chwilę przed moim domem – dodał deputowany – pogłaskał dwójkę moich dzieci, wsiadł na konia i od tamtej pory więcej go nie widziałem»”94. Spotkanie miało miejsce dziesięć lat wcześniej. 
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Pokój
Samo zwycięstwo nie wystarczy, jeśli nie umie się wykorzystać sukcesu.
 Napoleon w liście do Józefa, listopad 1808
Moim zdaniem Francuzi nie dbają o wolność i równość, jakie mają, ale o jedno uczucie, a mianowicie honor… Żołnierz chce chwały, wyróżnienia, nagród. 
 Napoleon do Rady Stanu, kwiecień 1802*
„Wszystko skłania mnie do przekonania, że nadeszła odpowiednia dla nas chwila na pokój i musimy go zawrzeć, kiedy mamy jeszcze szansę dyktować jego warunki, o ile będą one rozsądne” – Napoleon pisał 8 kwietnia 1797 roku do Paryża1. Negocjacje z „tym bezczelnym i aroganckim dworem”, jak określił Napoleon monarchię habsburską, rozpoczęły się 15 kwietnia 1797 roku, gdy austriacki pełnomocnik markiz de Gallo pedantycznie zażądał, aby pawilon, w którym prowadzone były rozmowy, został oficjalnie uznany za terytorium neutralne. Na ten punkt Napoleon skwapliwie przystał, w liście do dyrektoriatu żartując, że „to neutralne terytorium jest otoczone ze wszystkich stron przez armię francuską i znajduje się między naszymi namiotami”2. Kiedy de Gallo zaoferował uznanie Republiki Francuskiej przez Austrię, Napoleon odparł, że „nie wymaga ani nie pragnie ona uznania. Już teraz jest niczym słońce na firmamencie Europy: tym gorzej dla tych, którzy nie chcą tego dostrzec i wzbraniają się przed czerpaniem z tego korzyści”. De Gallo nie dawał jednak za wygraną, najwyraźniej sądząc, że czyni jakieś ustępstwa, gdy stwierdził, że Austria może uznać reżim rewolucyjny „pod warunkiem że Republika zachowa ten sam ceremoniał, jakiego wcześniej przestrzegał król Francji”. Napoleon odparł jak przystało na prawdziwego republikanina, że ponieważ Francuzom „jest całkowicie obojętne wszystko, co dotyczy ceremoniału, nie zależy nam na przyjęciu takiego artykułu”3. 
 Napoleon uważał, że miałby znacznie mocniejszą pozycję w tych rozmowach, gdyby tylko generałowie Moreau i Hoche przekroczyli Ren. „Od kiedy historia opisuje działania militarne – pisał w liście do Dyrektoriatu z 16 kwietnia – nigdy nie uważano rzeki za poważną przeszkodę. Jeśli Moreau chce przejść Ren, to go przekroczy… Armie Renu muszą pokazać, że mają krew w żyłach”. Przekonywał, że gdyby wojska francuskie znalazły się na austriackiej ziemi, „moglibyśmy teraz dyktować warunki pokoju”4. W rzeczywistości Hoche przekroczył Ren 18 kwietnia, czyli tego samego dnia, gdy podpisano preliminaria pokojowe, a Moreau sforsował rzekę dwa dni później. Wtedy jednak obaj dowódcy, ku swemu wielkiemu rozczarowaniu, dowiedzieli się, że muszą wstrzymać działania, gdyż ich główny rywal rozpoczął już rozmowy pokojowe z nieprzyjacielem. 
 Napoleon tymczasem dyktował warunki Republice Weneckiej, którą uważał za coraz większe zagrożenie dla polityki, jaką prowadził w Italii. To potężne niegdyś miasto-państwo chciało zachować wielowiekową niepodległość, ale nie miało armii zdolnej ją obronić. 9 kwietnia napisał do doży weneckiego Ludovica Manina list, w którym zażądał, aby Wenecja wybrała między wojną i pokojem. „Czy sądzicie, że dlatego, iż jestem w sercu Niemiec, nie potrafię zapewnić odpowiedniego poszanowania pierwszemu krajowi w świecie?”5. Chociaż Francuzi mieli pewne powody do skargi na postępowanie Wenecjan – którzy zbliżyli się do Austrii, w szybkim tempie się zbroili i ostrzelali francuską fregatę na Adriatyku – to Napoleon bez wątpienia chciał ich zastraszyć, gdy kilka dni później wysłał do miasta Junota z żądaniem udzielenia odpowiedzi na jego list w ciągu dwudziestu czterech godzin. Sprawy jeszcze bardziej się pogorszyły 17 kwietnia, gdy mieszkańcy Werony, leżącej na terytorium Republiki Weneckiej – najwyraźniej nie wyciągnąwszy wniosków z wcześniejszych wydarzeń w Pawii, Binasco i Modenie – wszczęli powstanie, masakrując od trzystu do czterystu Francuzów, w większości rannych leżących w miejscowym szpitalu.
 „Podejmę ogólne środki na całym terytorium Wenecji leżącym na stałym lądzie – Napoleon obiecał dyrektoriatowi – i wymierzę tak surowe kary, że je popamiętają”6. Bourrienne wspominał potem, że na wieść o wybuchu powstania w Weronie Napoleon stwierdził: „Bądź spokojny, te łajdaki zapłacą za to; wybiła właśnie ostatnia godzina dla ich republiki”7. O drugiej nad ranem w środę 19 kwietnia 1797 roku – chociaż na dokumencie umieszczono datę o dzień wcześniejszą – Napoleon podpisał preliminaria pokojowe w Leoben. Fakt, że to głównie on, a nie przysłany z Paryża pełnomocnik, negocjował warunki i podpisał dokument, wyraźnie pokazywał, że ma coraz mocniejszą pozycję w stosunku do dyrektoriatu. Co prawda nie był to jeszcze formalny traktat pokojowy ostatecznie kończący wojnę między Francją i Austrią, gdyż taki układ miał być podpisany dopiero w październiku tego roku w Campo Formio, ale warunki tego układu miał też negocjować Napoleon. Zgodnie z postanowieniami z Leoben Austria zrzekała się na rzecz Francji księstw Mediolanu i Modeny, jak również austriackich Niderlandów (czyli dzisiejszej Belgii). Austria zgodziła się również uznać „konstytucyjne granice” Francji – które zdaniem Francuzów rozciągały się aż do Renu – a w zamian za to Francja uznała integralność terytorialną ziem znajdujących się pod panowaniem cesarza Franciszka. Tajne klauzule zobowiązywały również Austrię do zrzeczenia się wszystkich włoskich posiadłości leżących na zachód od rzeki Oglio na rzecz Republiki Cispadańskiej, za co Wiedeń miał otrzymać rekompensatę w postaci wszystkich położonych na stałym lądzie terytoriów Wenecji na wschód od Oglio, jak również Dalmacji i Istrii. Dotychczasowe posiadłości weneckie na zachód od rzeki Oglio miały przypaść Francji. Napoleon uznał po prostu, że dopóki traktat nie został ratyfikowany, może swobodnie dysponować terytorium Wenecji. 
 Mogło się wydawać, że Austria wyszła całkiem dobrze na tych układach, gdyż rozstrzygnięcie kwestii lewego brzegu Renu odłożono na później i uszanowano integralność cesarstwa. Broniąc warunków, jakie zdołał wynegocjować, Napoleon w liście do dyrektoriatu pisał, że Bolonia, Ferrara i Romania „na zawsze pozostaną pod naszym panowaniem”, ponieważ zostaną przyłączone do „siostrzanej republiki” mającej stolicę w Mediolanie. Znacznie mniej przekonująco brzmiał jego argument, że „dzięki oddaniu Wenecji pod panowanie Austrii cesarz będzie… zmuszony do przyjaźni z nami”. W tym samym liście oznajmił również dosadnie członkom dyrektoriatu, że od samego początku kampanii włoskiej dawali mu złe wytyczne: „Gdybym szedł dalej na Turyn, nigdy nie przekroczyłbym Padu; gdybym szedł dalej na Rzym, straciłbym Mediolan; gdybym szedł dalej na Wiedeń, być może przegrałbym wojnę. Jedynym realnym planem pokonania cesarza był ten, który przyjąłem”. Jego następne słowa brzmiały wręcz niewiarygodnie obłudnie: „Jeśli chodzi o mnie… to zawsze uważałem się za nic nie znaczący trybik w operacjach, którymi kierowałem, i zyskawszy więcej chwały, niż to jest konieczne do szczęścia, parłem na Wiedeń”8. Prosząc o pozwolenie na powrót do domu, obiecywał: „Moja kariera cywilna będzie swoją skromnością przypominać karierę wojskową”. Zapewne wyobrażał sobie siebie, że jest nowym Lucjuszem Kwinkcjuszem Cincinnatusem, który ocaliwszy republikę rzymską przed wrogami, powrócił do pracy na roli. Ponieważ przesyłane przez niego raporty miały na wpół publiczny charakter, a ich fragmenty nie zawierające tajnych treści publikował „Moniteur”, jest bardzo prawdopodobne, że te ustępy były adresowane bardziej do opinii publicznej niż do „tych prawniczych łotrów”, za jakich uważał dyrektorów. Niemniej jednak dyrektoriat czterema głosami przeciwko jednemu zatwierdził warunki, jakie Bonaparte wynegocjował w Leoben. Tylko Jean-François Reubell głosował przeciw, uważając, że są one zbyt surowe dla Austrii. 
 W czasie rozmów w Leoben książę Modeny podjął desperacką próbę zachowania tronu, oferując Napoleonowi łapówkę w wysokości 4 milionów franków. Z kolei według nie do końca wiarygodnej relacji Bourrienne’a austriaccy negocjatorzy, markiz de Gallo i hrabia von Merveldt, mieli nawet proponować Bonapartemu tron jednego z niemieckich księstewek, na co on jednak odparł: „Dziękuję cesarzowi, ale jeśli czeka mnie wielkość, to tylko za sprawą Francji”9. W tamtym czasie Austria wydawała się zadowolona z postanowień układu w Leoben. De Gallo narzekał jedynie, że „chciał, aby spisano go na pergaminie i żeby pieczęcie były większe”, na co przystał Napoleon10. 
 Dwudziestego kwietnia Wenecjanie sami napytali sobie biedy, otwierając ogień i zabijając kapitana francuskiego okrętu o nazwisku Laugier, gdy ten bezprawnie postawił swoją jednostkę na kotwicy koło składu prochu na weneckiej wysepce Lido. Dzięki temu Napoleon zyskał dogodny pretekst do podjęcia działań, które i tak by w końcu podjął, a mianowicie zażądał od władz Wenecji wydalenia ambasadora brytyjskiego i francuskich emigrantów, wydania mu wszystkich towarów należących do Wielkiej Brytanii, wypłacenia „kontrybucji” w wysokości 20 milionów franków oraz aresztowania „zabójców” Laugiera, wśród których był szlachetnie urodzony wenecki admirał. Gdy doża zaoferował wypłatę reparacji za masakrę w Weronie, Napoleon zignorował propozycję, stwierdzając, że wysłannicy zbuntowanego miasta „ociekają francuską krwią”. Zamiast tego zażądał od Wenecji ewakuowania się z należących do tego miasta-państwa obszarów leżących na stałym lądzie, które chciał opanować, zanim wejdą w życie tajne klauzule układu z Leoben. Jednocześnie wzniecił bunty antyweneckie w Brescii i Bergamo, a 3 maja wypowiedział Wenecjanom wojnę. Po opanowaniu Werony Napoleon ukarał miasto, pobierając odszkodowanie w wysokości 170 tysięcy cekinów (równowartość około 1,7 miliona franków) oraz konfiskując rzeczy o wartości ponad 50 franków znajdujące się w miejskim lombardzie. Uczestników buntu skazywano na śmierć przy użyciu garoty lub zsyłano do Gujany Francuskiej, dokąd rząd rewolucyjny deportował niepożądane przez siebie osoby. Ponadto Francuzi skonfiskowali miejscowy majątek kościelny, cenne obrazy, zielniki, a nawet „muszle morskie należące do miasta i osób prywatnych”11. 
 Już dziesięć dni po wypowiedzeniu wojny Wenecji Napoleon zainspirował zamach stanu w tym mieście-państwie. Zdołał podkopać rządy weneckiej oligarchii, wykorzystując do tego celu sekretarza francuskiego poselstwa, Josepha Villetarda, który zagroził doży i senatowi zemstą Francji. Niegdyś Wenecja potrafiła trzymać w ryzach potężne imperium osmańskie, ale te czasy były już odległą przeszłością i pod naciskiem Napoleona miejscowe władze potulnie podały się do dymisji, kładąc w ten sposób kres liczącej dwanaście wieków niepodległości republiki. Także Wenecjanie chcieli przekupić Napoleona sumą 7 milionów franków, ale on był nieprzejednany: „Zdradziecko przelano francuską krew; gdybyście nawet oferowali mi skarby Peru – gdybyście mogli całe swoje terytorium pokryć złotem – nie byłaby to wystarczająca pokuta: lew św. Marka musi się ukorzyć”12. 5 tysięcy francuskich żołnierzy pod dowództwem generała Louisa Baragueya d’Hilliers wkroczyło 16 maja do Wenecji w charakterze „wyzwolicieli”. Cztery brązowe konie, które podobno kiedyś zdobiły Łuk Trajana w starożytnym Rzymie, zostały zabrane znad portalu weneckiej bazyliki św. Marka i wywiezione do Luwru, gdzie miały pozostać aż do 1815 roku. 
 Nowo utworzony profrancuski marionetkowy rząd Wenecji w traktacie zawartym z Francją zgodził się wypłacić 15 milionów franków „kontrybucji”, przekazać marynarce francuskiej trzy okręty liniowe i dwie fregaty, oddać dwadzieścia cennych obrazów i pięćset rękopisów oraz zrzec się leżącego na stałym lądzie terytorium, które Napoleon zamierzał podzielić między Austrię i Republikę Cispadańską. W zamian za to Francja obiecała Wenecji „wieczną przyjaźń”. Wszystko to odbyło się bez żadnego udziału dyrektoriatu. Na początku kampanii 1796 roku Bonaparte nie mógł nawet podpisać zawieszenia broni z Królestwem Sardynii bez zgody Salicetiego, który chociaż sympatyzował z Napoleonem, pełnił funkcję komisarza rządowego przy jego armii. Od tamtego czasu Bonaparte, nie oglądając się na dyrektoriat, podpisał cztery duże układy o zawieszeniu broni lub pokoju – z Państwem Kościelnym, Neapolem, Austrią, a teraz z Wenecją. 
 Już wkrótce miał zresztą podpisać piąty. 23 maja w Genui wybuchły walki uliczne między profrancuskimi giacobini oraz siłami miejscowego doży i senatu. Ostatecznie władze zwyciężyły, a u buntowników znaleziono dokumenty potwierdzające udział Salicetiego i Faipoulta we wznieceniu nieudanego powstania. Napoleon był wściekły, że genueńscy demokraci zbyt wcześnie chwycili za broń, ale wykorzystując fakt, że w powstaniu zginęło kilku Francuzów, wysłał do Genui swego adiutanta Lavalette’a, żeby udobruchał tamtejsze władze. Podobnie jak to miało miejsce w Wenecji, również genueńska oligarchia szybko skapitulowała, a Napoleon osobiście napisał konstytucję nowo powstałej Republiki Liguryjskiej – ponownie bez żadnego udziału dyrektoriatu[26]. Ustawa zasadnicza nowego państwa była wzorowana na konstytucji francuskiej z 1795 roku i powoływała do życia ciało ustawodawcze złożone z dwóch izb liczących odpowiednio 150 i 300 członków, a ponadto wprowadzała wolność wyznania i powszechną równość obywateli oraz lokalny samorząd. Warunki narzucone przez Napoleona Genui nie były więc ani wyrazem ścisłego jakobinizmu Napoleona z wcześniejszego okresu, ani – jak sugerowali niektórzy – przejawem jego korsykańskiej wendetty za genueńskie panowanie na Korsyce. W rzeczywistości, gdy tamtejsi demokraci obalili pomnik wielkiego genueńskiego bohatera Andrei Dorii, Napoleon strofował ich, pisząc, że był on „wielkim żeglarzem i mężem stanu. W jego czasach arystokracja oznaczała wolność. Cała Europa zazdrości waszemu miastu zaszczytu wydania na świat tak znakomitego męża. Nie wątpię, że podejmiecie trud postawienia z powrotem jego pomnika: proszę Was, abyście pozwolili mi ponieść część kosztów, jakie będą się z tym wiązać”13. 
Wiosną 1797 roku główną rezydencją Napoleona był pałac Mombello pod Mediolanem. Miot de Melito, którego Napoleon często tam zapraszał, zauważył przepych, jakim otaczał się Bonaparte. Sprowadził rodzinę, która zamieszkała razem z nim w pałacu – w pierwszej kolejności Madame Mère, Józefa, Ludwika, Paulinę i swego wuja Josepha Fescha, ale w ślad za nimi przybyli wkrótce następni krewni. Można było nawet zaobserwować początki czegoś na kształt dworskiej etykiety, kształtującej się w jego otoczeniu. Miejsce przy jego stole, dawniej zajmowane przez adiutantów, zajęli przedstawiciele włoskiej szlachty, a obiad spożywano publicznie, jak w Wersalu za czasów Burbonów. Poza tym Napoleon zaczął zdradzać całkiem nierepublikańskie upodobanie do otaczania się pochlebcami. Opłacał ich ze zgromadzonej przez siebie fortuny, którą sam szacował na 300 tysięcy franków. Z kolei Bourrienne oceniał jej wysokość na ponad 3 miliony franków, co stanowiłoby równowartość rocznego żołdu całej Armii Włoch. W każdym razie wygląda na to, że nie tylko francuscy generałowie grabili Italię, ale również ich dowódca14.
 Miot de Melito twierdził we wspomnieniach (napisanych w większości przez jego zięcia generała Fleischmanna), że 1 czerwca 1797 roku Napoleon zabrał go na przechadzkę po ogrodach Mombello, aby mu oznajmić: „Czy sądzisz, że odnoszę triumfy w Italii tylko po to, żeby wywyższyć tę bandę adwokatów tworzących dyrektoriat, dla takich ludzi, jak Carnot czy Barras? Co za pomysł!… Zamierzam podkopać partię republikańską, ale tylko dla własnej korzyści… Jeśli chodzi o mnie, mój drogi Miot, to posmakowałem już władzy i nie zamierzam jej oddać”. Dalej Miot twierdzi, iż Napoleon miał rzekomo powiedzieć o Francuzach: „Daj im jakieś błahostki – to im wystarczy; będą zajęci i pozwolą się prowadzić, dopóki cel, do którego zmierzają, jest starannie przed nimi ukryty”15. Jednak cała ta cyniczna przemowa – którą wielu historyków przyjęło bezkrytycznie – po prostu nie brzmi prawdziwie. Czy tak subtelny mąż stanu jak Napoleon wyjawiłby swoje skryte zamiary urzędnikowi publicznemu, takiemu jak Miot de Melito, którego lojalności wcale nie mógł być pewien, a ten z kolei zdołałby odtworzyć jego przemowę dokładnie z pamięci pomimo upływu kilku dziesięcioleci?16
 W tym czasie Napoleon, korzystając z tego, że wielu ze swych bliskich miał na oku w Mombello, zaczął coraz bardziej ingerować w ich sprawy matrymonialne. 5 maja 1797 roku jego dwudziestodwuletnia siostra Eliza wyszła za korsykańskiego szlachcica, kapitana Felice Baciocchiego, który później zaczął szybko awansować w armii francuskiej, został senatorem, a w końcu księciem Lukki, rozsądnie przymykając oczy na niewierność swojej małżonki. Miesiąc później 14 czerwca, również za namową Napoleona, jego druga siostra siedemnastoletnia Paulina poślubiła dwudziestopięcioletniego generała Charles’a Leclerca, który walczył u boku Bonapartego pod Tulonem, a potem pod Castiglione i Rivoli. Napoleon wiedział, że Paulina kocha innego mężczyznę, którego jednak ich matka Letycja uważała za nieodpowiedniego, dlatego poparł ten ślub. Zachęcał również kawalerzystę Murata do poślubienia jego trzeciej siostry Karoliny i ta dwójka pobrała się w styczniu 1800 roku. 
Tymczasem w Paryżu dyrektoriat znalazł się w niebezpieczeństwie. Gdy inflacja po raz kolejny wymknęła się spod kontroli – buty kosztowały w 1797 roku czterdzieści razy więcej niż siedem lat wcześniej – a kurs papierowych „asygnat” pieniężnych spadł do zaledwie jednego procenta ich wartości nominalnej, na francuskiej scenie politycznej zapanował gorączkowy nastrój17. Niezadowolenie z istniejących rządów objawiło się wyraźnie 26 maja, gdy konstytucyjny rojalista markiz de Barthélemy na skutek zwycięstwa rojalistów w wyborach został wybrany na członka dyrektoriatu. W skład tego ciała wchodzili w tamtym czasie Barras i Carnot, adwokaci Reubell i Louis de La Révellière-Lépeaux oraz wspomniany Barthélemy. Czterej pierwsi należeli do królobójców, chociaż Carnot w tym okresie zaczął ciążyć ku stronnictwu umiarkowanemu. Napoleon nie po to odegrał tak ważną rolę w ocaleniu Republiki w czasie wydarzeń vendémiaire’a, żeby teraz bezczynnie przyglądać się, jak rojaliści wracają do władzy, dlatego wysłał Lavalette’a do Paryża, aby ten trzymał rękę na pulsie. W tamtym czasie w stolicy aż roiło się od spisków, organizowanych zarówno przez rojalistów, jak i skrajną lewicę. Wśród tych mających na celu przywrócenie na tron Burbonów można wyróżnić konspirację, w której brał udział generał Charles Pichegru, były wykładowca szkoły wojskowej w Brienne i zdobywca Holandii. Z kolei wśród spisków lewicowych najgłośniejszym echem odbił się ten kierowany przez dziennikarza i agitatora, François-Noëla Babeufa, który głosił idee mające w zasadzie charakter komunistyczny (chociaż to pojęcie w tamtym okresie jeszcze nie istniało). Pod koniec maja razem ze swoimi zwolennikami został on zgilotynowany. 
 Napoleon był szczególnie wyczulony na wszelkie przejawy opozycji w Zgromadzeniu Narodowym przeciw podejmowanym przez niego działaniom w Italii. Umiarkowany deputowany i były żyrondysta, Joseph Dumolard, wygłosił mowę, w której narzekał, że Wenecję potraktowano nieuczciwie, Zgromadzenie nie było informowane o traktatach zawieranych przez Napoleona, a „Francja” (czyli w tym przypadku Napoleon) złamała prawo międzynarodowe, ingerując w sprawy wewnętrzne suwerennego państwa. Na wieść o tym Napoleon wybuchnął gniewem. „Niedouczeni i gadatliwi adwokaci pytają, dlaczego zajęliśmy Wenecję – pisał w liście do dyrektoriatu – ale ostrzegam Was, i mówię w imieniu osiemdziesięciu tysięcy ludzi, że czasy, gdy tchórzliwi prawnicy i nędzne gaduły ścinały na gilotynie żołnierzy, odeszły w przeszłość; i jeśli ich do tego zmusicie, wojska z Italii pomaszerują na Clichy, a wtedy biada Wam!”18. Clichy było jednocześnie nazwą klubu rojalistów mieszczącego się przy ulicy Clichy oraz jednej z bram Paryża, przez którą wojsko mogło wkroczyć do stolicy. 
 W wydanej z okazji rocznicy zburzenia Bastylii proklamacji do armii Napoleon przestrzegał opozycję wewnątrz kraju: „Kiedy tylko rojaliści się pokażą, przestaną istnieć”. Obiecał również „nieubłaganą wojnę wrogom Republiki i konstytucji!”19. Pięć dni później zorganizował wielkie uroczystości w Mediolanie, które miały podkreślić, że jego Armia Włoch jest znacznie bardziej republikańska niż „panowie” (messieurs) z Armii Renu. Pomiędzy obydwoma rywalizującymi armiami panowała tak wielka niechęć, że kiedy na początku 1797 roku dywizję Bernadotte’a przeniesiono z Niemiec do Włoch, między jej oficerami i tymi z innych dywizji dochodziło do bójek. Jakiś czas później, gdy Napoleon powierzył Bernadotte’owi zaszczyt zawiezienia sztandarów zdobytych pod Rivoli do Paryża, niektórzy sugerowali, że to zapowiedź jego odwołania z Włoch. Relacje Napoleona z ambitnym i niezależnym Bernadotte’em były zawsze napięte i skomplikowały się jeszcze bardziej, gdy rok później Bernadotte poślubił byłą narzeczoną Napoleona, Désirée Clary. 
Siódmego lipca 1797 roku Napoleon opublikował konstytucję nowo utworzonej przez siebie Republiki Cisalpińskiej (co po łacinie znaczyło „po tej stronie Alp”). W jej skład weszły Mediolan (jako stolica), Como, Bergamo, Cremona, Lodi, Pawia, Varese, Lecco i Reggio. Nowo powstały twór był następnym – po utworzonej wcześniej Republice Cispadańskiej – krokiem w kierunku stworzenia włoskiej tożsamości i świadomości narodowej, o czym świadczyła duża liczba Włochów wstępujących ochotniczo do republikańskiego wojska20. Napoleon doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że duże, zjednoczone i nastawione profrancusko państwo włoskie panujące nad Niziną Lombardzką i innymi terenami północnej Italii, może stanowić dla niego osłonę przed ewentualną agresją austriacką, a ponadto, jeśli będzie taka potrzeba, zapewni mu możliwość uderzenia na Styrię, Karyntię i Wiedeń. Konstytucja nowej republiki, wzorowana na francuskiej, została opracowana przez cztery komisje pracujące pod kierunkiem Napoleona. Ponieważ jednak w pierwszych wyborach, jakie odbyły się w Republice Cispadańskiej, w organach władzy znalazło się wielu księży, Napoleon postanowił temu zapobiec, osobiście mianując pięciu członków cisalpińskiego dyrektoriatu oraz wszystkich 180 członków tamtejszej legislatywy, a pierwszym prezydentem republiki mianował księcia Serbelloniego. 
 Do połowy lipca sytuacja w Paryżu stała się niebezpieczna. Na nowego ministra wojny powołano znanego z republikańskich poglądów generała Hoche’a, co miało zastraszyć opozycję. Ta jednak oskarżyła władze o pogwałcenie konstytucji, gdyż generał nie miał jeszcze trzydziestu lat, co było minimalnym wymaganym wiekiem do objęcia stanowiska rządowego (w dyrektoriacie ten limit wieku wynosił nawet czterdzieści lat). W rezultacie Hoche, po zaledwie pięciu dniach urzędowania, był zmuszony ustąpić. Napoleon, który miał wtedy 27 lat, nie przeoczył tego incydentu. „Widzę, że klub Clichy chce przejść po moim trupie do zniszczenia Republiki” – pisał patetycznie do dyrektoriatu 15 lipca, po tym jak wspomniany wcześniej deputowany Dumolard skrytykował go podczas obrad Zgromadzenia21. Zgodnie z rozdziałem władz, przewidzianym w konstytucji roku III, dyrektoriat nie mógł rozwiązać żadnej z izb ustawodawczych, a Zgromadzenie nie mogło narzucać swojej polityki dyrektoriatowi. Ponieważ nie było żadnej wyższej instancji odwoławczej, na paryskiej scenie politycznej nastąpił pat. 
 Siedemnastego lipca Charles-Maurice de Talleyrand po raz pierwszy został ministrem spraw zagranicznych Francji. W czasie całej kariery miał zajmować to stanowisko cztery razy. Ten przebiegły, leniwy, subtelny, obeznany ze światem mężczyzna o szpotawej stopie, który zanim został ekskomunikowany w 1791 roku, był biskupem Autun (chociaż nigdy nie odwiedził swojej diecezji), mógł pochwalić się drzewem genealogicznym sięgającym aż do hrabiów Angoulême i Périgord z IX wieku. Uczestniczył w uchwaleniu Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela oraz cywilnej konstytucji kleru, a później został zmuszony do wyjazdu z kraju i od 1792 do 1796 roku przebywał na wygnaniu w Anglii i Stanach Zjednoczonych. Jeśli można w ogóle wskazać jakieś jego poglądy polityczne, to była to słabość do ustroju panującego w Wielkiej Brytanii, chociaż w ciągu całej kariery nigdy nie zaryzykował stanowiska ani wygód, żeby promować tę czy jakąkolwiek inną ideę. Przez wiele lat Napoleon darzył go bezgranicznym podziwem, często z nim korespondując i nazywając go „królem europejskiej konwersacji”, jednak pod koniec życia przejrzał go na wylot, mówiąc o nim: „Rzadko udziela rad, ale pozwala innym mówić… Nigdy nie znałem człowieka tak całkowicie obojętnego na dobro i zło”22. W stosownym czasie Talleyrand miał oczywiście zdradzić Napoleona, tak jak zdradzał wszystkich, co Napoleon odebrał bardzo osobiście. Perspektywa spokojnej śmierci Talleyranda we własnym łóżku stała się dla Napoleona dowodem, „że nie ma Boga, który wymierza karę”23.
 Jednak te gorzkie refleksje były dopiero kwestią przyszłości. Zaraz po objęciu urzędu ministra spraw zagranicznych w lipcu 1797 roku Talleyrand napisał list do Napoleona, w którym służalczo prosił go o przyjaźń: „Samo nazwisko Bonaparte powinno usunąć wszelkie moje trudności”24. W odpowiedzi otrzymał równie żenująco pochlebczy list, w którym Napoleon pisał: „Triumfy Aleksandra służyły być może tylko uciesze Ateńczyków. Inni przywódcy, tacy jak Pan na przykład, są elitą społeczeństwa. Zbyt dobrze poznałem dzieje Rewolucji, żeby nie wiedzieć, ile ona Panu zawdzięcza. Poświęcenia, jakie Pan dla niej poniósł, zasługują na wynagrodzenie… Nie musiałby Pan na nie czekać, gdybym to ja był u władzy”25. W tym istnym potoku wzajemnych pochlebstw kryła się zatem obietnica korzyści, jakie obydwaj mogliby odnieść, gdyby zawarli między sobą sojusz. 
 Pod koniec lipca Napoleon postanowił, że poprze czystkę, którą rozpoczął Barras we francuskim rządzie i legislaturze, usuwając z nich rojalistów i umiarkowanych, uważanych za zagrożenie dla Republiki. 27 lipca Napoleon wysłał do Paryża zdeklarowanego republikanina (faktycznie neojakobina) Augereau. Jednocześnie przestrzegał przed nim Lavalette’a: „Nie podporządkowuj się jego władzy: zasiał bałagan w armii. To warchoł”26. Chociaż Napoleon oznajmił dyrektoriatowi, że Augereau wezwały do Paryża „sprawy prywatne”, prawda wyglądała znacznie bardziej dramatycznie27. Przewodniczącym niższej izby ustawodawczej, zwanej Radą Pięciuset, został Pichegru, a inny kryptorojalista markiz de Barbé-Marbois stanął na czele wyższej izby, czyli Rady Starszych. Tymczasem dowodzący Armią Renu generał Moreau nawet nie zadał sobie trudu uczczenia rocznicy zburzenia Bastylii. W tej sytuacji Barras potrzebował wsparcia politycznego, siły militarnej i pieniędzy Napoleona. Lavalette miał zabrać ze sobą do Paryża blisko 3 miliony franków – jeśli wierzyć Bourrienne’owi, była to cała fortuna, jaką zgromadził Bonaparte – żeby przekupywać wpływowych ludzi przed zbliżającym się przewrotem28. 
 Zamach stanu nastąpił we wczesnych godzinach 4 września (18 fructidora) 1797 roku i zakończył się całkowitym sukcesem. Augereau zajął ważne strategicznie punkty w Paryżu, pomimo obowiązującego zakazu zbliżania się wojska do stolicy bez zgody Zgromadzenia. Otoczył żołnierzami Tuileries, gdzie zasiadała legislatywa, aresztował osiemdziesięciu sześciu deputowanych i kilku redaktorów, których osadzono w więzieniu Temple. Wielu z nich, w tym Barthélemy, Pichegru i Barbé-Marbois, zostało później zesłanych do kolonii karnej w Gujanie. Tylko Carnot wymknął się z sieci i zdołał uciec do Niemiec. Do więzienia trafił również Dumolard, co nie było zaskoczeniem, ale nie wysłano go do Ameryki Południowej, tylko na wyspę Oléron leżącą przy atlantyckim wybrzeżu Francji. Następnie obie izby ustawodawcze w kadłubowym składzie anulowały wyniki wyborów w 49 nastawionych rojalistycznie departamentach oraz uchwaliły prawa wymierzone w wymienionych z nazwiska księży i nieprzejednanych rojalistów, którzy wrócili z emigracji do kraju. Na miejsce usuniętych z dyrektoriatu Carnota i Barthélemy’ego weszli godni zaufania republikanie Philippe Merlin de Douai i François de Neufchâteau. Dyrektorzy otrzymali dodatkowe uprawnienia zamykania gazet i klubów politycznych (takich jak Clichy). Władza wykonawcza stała się zatem równie potężna jak dawny Komitet Ocalenia Publicznego w czasach Wielkiego Terroru. Armia Włoch, przynajmniej na jakiś czas, ocaliła dyrektoriat. Według opinii Miota de Melito przystąpienie Napoleona do fructidora „zapewniło jego triumf”29. Dyrektoriat dokonał również czystki w korpusie oficerskim, pozbawiając dowodzenia 38 podejrzanych o kryptorojalizm generałów, w tym dawnego rywala Napoleona, generała Kellermanna, który dowodził Armią Alp. 
 Bourrienne odnotował, że Napoleon był „pijany z radości”, kiedy usłyszał o wyniku przewrotu30. Chociaż jedną z najwyżej postawionych ofiar był Carnot, to wydaje się, że nie miał on później pretensji do Napoleona o fructidor. W 1799 roku opublikował na emigracji swoją obronę, w której twierdził, że to on, a nie Barras, proponował w 1796 roku powierzyć dowodzenie Armią Włoch Napoleonowi. Carnot twierdził również, że do 1797 roku Barras stał się wrogiem Napoleona, czyniąc „pełne sarkazmu, obrzydliwe i oszczercze uwagi pod adresem osoby, która musi być droga Bonapartemu” (czyli Józefiny)31. Utrzymywał również, że Barras, Reubell i Révellière „coraz bardziej nienawidzili Bonapartego i nigdy nie zrezygnowali z zamiaru zniszczenia go”, a w rozmowach prywatnych mieli się „wypowiadać przeciwko preliminariom z Leoben”32. Napoleon najwyraźniej uwierzył w zapewnienia Carnota, gdyż po przejęciu władzy ponownie powołał go na stanowisko ministra wojny. 
 Sam Napoleon nie chciał być uznany za intryganta i cały dzień przewrotu spędził w Passeriano na negocjowaniu pokoju w Italii. Jednak gdy tylko Lavalette, który towarzyszył Barrasowi w czasie fructidora, wrócił do Italii, musiał mu natychmiast opowiedzieć o wszystkim oraz „opisać wahania, wybuchy namiętności i niemal każdy gest głównych aktorów wydarzeń”33. Henri Clarke, protegowany Carnota, został odwołany do Paryża, pozostawiając Napoleona w roli jedynego pełnomocnika Republiki w rozmowach pokojowych prowadzonych w Campo Formio.
 Dyskusje z austriackim przedstawicielem, hrabią Ludwigiem von Cobenzlem, nieustannie go irytowały. „Aż trudno pojąć głupotę i złą wolę dworu wiedeńskiego” – pisał do Talleyranda w liście z 12 września, stwierdzając przy tym, że negocjacje „to czysta kpina”. Po fructidorze jednak przynajmniej nie musiał już borykać się z ingerencjami dyrektoriatu w takich sprawach, jak przyłączenie Wenecji do Republiki Cisalpińskiej (czemu się sprzeciwiał) czy przyznanie Austriakom rekompensaty w Niemczech za straty terytorialne poniesione w Italii (co popierał)34. Austriacy zorientowali się, że w bliskiej perspektywie nie ma nadziei na restaurację Burbonów, dlatego zrezygnowali z tego punktu w przeciągających się rozmowach pokojowych z Francją. W liście z 26 września Napoleon domagał się, aby dyrektoriat ratyfikował zawarty przez niego traktat pokojowy z Królestwem Sardynii, który stanowił, że to państwo wystawi 10 tysięcy ludzi mających służyć u boku armii francuskiej. W tym samym liście Napoleon przewidywał, że w ciągu sześciu miesięcy panujący w Królestwie Sardynii Karol Emanuel IV zostanie zdetronizowany. Jak oznajmił Talleyrandowi: „Kiedy olbrzym obejmuje liliputa i ściska go tak, że w końcu go dusi, nie można go oskarżyć o popełnienie zbrodni”35[27]. 
 W listach z tego okresu Napoleon stale wspomina o swoim rzekomo złym stanie zdrowia. Pisał między innymi: „Ledwo jestem w stanie wsiąść na konia; potrzebuję dwuletniego odpoczynku”. Poza tym ciągle groził rezygnacją ze stanowiska, uważając, że nie jest doceniany przez rząd, zwłaszcza po tym, jak uważany przez niego za „warchoła” Augereau został dowódcą Armii Renu na miejsce Hoche’a, który zmarł nagle 17 września na suchoty. Nieustannie narzekał również na trudności w negocjacjach z von Cobenzlem[28]. W czasie szczerej dyskusji z austriackim pełnomocnikiem na temat przyszłości Wysp Jońskich Napoleon rozbił o podłogę piękną zabytkową filiżankę z chińskiej porcelany (wersja austriacka), z taniego zestawu do herbaty (wersja bonapartystowska), a może należące do von Cobenzla „cenne porcelanowe filiżanki, które otrzymał od takich władców jak Katarzyna Wielka”, zgodnie z tym, co twierdził dwadzieścia lat po tym wydarzeniu sam Napoleon36. Jego metody negocjacji zawsze obejmowały takie aktorskie gesty, zazwyczaj wykonywane tylko na pokaz. Niezależnie od tego, co w rzeczywistości się stłukło, von Cobenzl zachował spokój, meldując potem do Wiednia, że Napoleon: „Zachowywał się jak wariat”37. Jeden z prywatnych sekretarzy Napoleona zanotował, jak wyglądały jego wybuchy udawanego gniewu: 
Kiedy podniecała go jakaś gwałtowna namiętność, jego twarz przybierała… straszny wyraz… oczy miotały gromy; nozdrza mu się rozszerzały, jakby nabrzmiewając od szalejącej wewnątrz niego burzy… Wydawał się jednak w pełni kontrolować te wybuchy, które zresztą z czasem stawały się coraz rzadsze. Jego głowa pozostawała chłodna… Kiedy był w dobrym humorze albo na czymś mu zależało, wyraz jego twarzy był słodki i czuły, a oblicze rozjaśniał najpiękniejszy uśmiech38. 
W długim i poirytowanym liście z 7 października do Talleyranda, ostrzegając go przed zawziętością von Cobenzla, Napoleon otwarcie zastanawiał się, czy warto było toczyć zaciętą walkę o Italię. Nazwał jej mieszkańców „biernym, zabobonnym, komedianckim i tchórzliwym narodem”, niezdolnym do wielkości i z pewnością „niewart życia czterdziestu tysięcy Francuzów, którzy za niego polegli”39. Dodał również, że od samego początku kampanii nie uzyskał od Włochów żadnej pomocy, a Republika Cisalpińska ma jedynie kilka tysięcy ludzi pod bronią. Jak pisał: „To już jest historia, ostatki, pięknie wyglądające w proklamacjach, drukach, itp., które są pełne przesady”. W listach pisanych do Talleyranda Napoleon jakby odtwarzał swój strumień świadomości, tak daleko w ciągu zaledwie kilku tygodni posunęła się ich listowna znajomość: „Piszę do Pana, tak jak myślę – Napoleon oznajmiał nowemu sojusznikowi i powiernikowi – co jest oznaką najwyższego szacunku, jakim Pana darzę”40.
 Rankiem 13 października 1797 roku Bourrienne wkroczył do sypialni Napoleona, aby oznajmić mu, że góry pokrył śnieg, na co Napoleon – przynajmniej według relacji Bourrienne’a – wyskoczył z łóżka, krzycząc: „Co? W środku października? Co to za kraj? Cóż, zatem musimy zawrzeć pokój”. Zrozumiał bowiem, że w tej sytuacji górskie drogi wkrótce staną się nieprzejezdne, co oznaczało, iż Armia Renu nie będzie mogła udzielić mu wsparcia41. O północy we wtorek 17 października 1797 roku w malutkiej wiosce Campo Formio, znajdującej się w połowie drogi między kwaterą Napoleona w Passariano i siedzibą Cobenzla w Udine, podpisany został traktat pokojowy. Zgodnie z jego postanowieniami Austria oddawała Francji Belgię (Niderlandy austriackie) i zachodni brzeg Renu. Ponadto Francja zabrała Wenecji Wyspy Jońskie. Z kolei Austria uzyskiwała Istrię, Friuli, Dalmację, Wenecję, całą dolinę Adygi i dolny bieg Padu. Rząd austriacki uznawał również nowo powstałe republiki Liguryjską i Cispalpińską, przy czym ta druga wchłonęła istniejącą wcześniej Republikę Cispadańską. Francja i Austria zawarły unię celną, nadając sobie nawzajem klauzulę najwyższego uprzywilejowania w handlu. Książę Modeny stracił swoją włoską domenę, co Austria zrekompensowała mu księstwem Bryzgowii, leżącym na wschodnim brzegu Renu. Postanowiono również, że w listopadzie zwołana zostanie konferencja w Rastatt, która zadecyduje o przyszłości Świętego Cesarstwa Rzymskiego oraz ustali rekompensatę za wywłaszczenie nadreńskich książąt. Ponadto na terenach leżących wokół Genewy miała zostać utworzona profrancuska, ale niepodległa Republika Lemańska, a na pozostałym terytorium Szwajcarii – Republika Helwecka.
 „Nie wątpię, że traktat, który właśnie podpisałem, będzie ostro krytykowany, Napoleon pisał następnego dnia do Talleyranda, ale, jak przekonywał, żeby uzyskać lepsze warunki pokoju, trzeba byłoby ponownie wszcząć wojnę i podbić „dwie lub trzy kolejne prowincje Austrii. Czy to było możliwe? Tak. Prawdopodobne? Nie”42. Wysłał Berthiera i Monge’a do Paryża z traktatem, żeby przedstawili jego zalety. Albo spisali się tak dobrze, albo opinia publiczna z tak wielkim entuzjazmem przyjęła pokój, że dyrektoriat szybko ratyfikował układ, chociaż w rozmowach prywatnych dyrektorzy narzekali na brak republikańskiej solidarności wobec Wenecji. Mówiono, że gdy Napoleon został zapytany o postanowienia pokoju dotyczące Wenecji, odparł: „Grałem w oczko i zatrzymałem się na dwudziestce”43. Co ciekawe, w dniu zawarcia pokoju w Campo Formio, kończącego pięcioletnią wojnę z Austrią, polecił ministrowi spraw wewnętrznych Republiki Cisalpińskiej rozpisać konkurs dla wszystkich włoskich muzyków na ułożenie kompozycji na cześć zmarłego niedawno generała Hoche’a44. 
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