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Jak to się zaczęło

Agdyby tak zmienić coś wswoim życiu? Agdyby tak zmienić wszystko, przewrócić poukładany świat do góry nogami? Nie iść na żadne kompromisy. Rzucić pracę, sprzedać, co tylko da się sprzedać inie przejmować się zbytnio tym, co będzie za rok czy dwa. Uwolnić się od tej rutyny iprzewidywalności, od tego schematu, kredytów, kariery, rachunków. Doskonale wiedziałam, jak to zrobić, musiałam jeszcze tylko przekonać Tomasza.

Aura sprzyjała, znowu staliśmy wkorku, próbując się dostać na godzinę ósmą do pracy. Ichociaż było lato, to pochmurne niebo zalało dzień szarością. Gdańska W-Z jak zwykle zatłoczona. Jedynie pan Wojtek Mann zradiowej Trójki próbował ratować ponurą sytuację za oknem. Bez większego namysłu, bez wcześniejszego przygotowania, przemyślenia, nawiązywania do tematu, pewnym głosem, przekonana osłuszności wypowiadanych słów, wystrzeliłam jak zarmaty: –Powinniśmy wyjechać wpodróż dookoła świata.

Tomasz milczał. Jechał dalej przed siebie, jak zwykle opanowany, spokojny, bez większych emocji. Aja kipiałam. Czułam, że drzemiąca we mnie lawa energii, ekscytacji ipodniecenia za kilka chwil wybuchnie, zaleje nas oboje ialbo przeżyjemy tę eksplozję razem, albo zaczniemy żyć osobno.

Tymczasem wgłowie Tomasza odbywał się skomplikowany proces analityczny. Wprzyspieszonym tempie, bo znał mnie iwiedział, że lawa nadciąga ibędzie gorąca, że może mocno poparzyć tego, kto stanie jej na drodze. Musiał swoim nadzwyczaj sprawnym umysłem działać szybko, ale nie mógł niczego przeoczyć. Gdy już wypowie to magiczne słowo, nie będzie odwrotu, bez względu na konsekwencje itrudności. Pomysł był mój, wizja, energia, dużo energii ijeszcze więcej wiary także moje, natomiast Tomasz miał rozum. Icałe szczęście, że tamtego dnia rozum ustąpił.

Miałam dwadzieścia pięć lat, Tomasz dwadzieścia sześć, kiedy 14lipca 2010roku, niespełna rok po naszej rozmowie opodróży stanęliśmy na Lotnisku im. Fryderyka Chopina wWarszawie zbiletem wjedną stronę do Newark, NY, USA. Nie mieliśmy planu, zarezerwowanego noclegu, awnaszych dwóch plecakach, zktórymi zamierzaliśmy przejechać świat, brakowało garnka ipalnika; zamówione dwa dni przed odlotem doszły zopóźnieniem, gdy my już byliśmy na innym kontynencie. Konto nie pękało wszwach, ale na początek musiało wystarczyć. Zrobiliśmy, co było wnaszej mocy, żeby zebrać pieniądze na wyjazd. Sprzedaliśmy samochód, dwuosobową kanapę zdwoma fotelami, stół zkrzesłami, materac do sypialni ikilka innych rzeczy, nawiasem mówiąc wszystko, co tylko dało się spieniężyć. Nasza determinacja, by zebrać fundusze była tak duża, że nawet postanowiliśmy się pobrać!

Trochę źle to zabrzmiało. Oczywiście pobraliśmy się zmiłości, która rosła wnas przez ponad siedem lat, ale nie ukrywam, iż perspektywa uzupełnienia podróżniczego budżetu zawartością kopert otrzymanych od gości weselnych miała spory wpływ na wypowiedzenie przed ołtarzem: …i że Cię nie opuszczę aż do śmierci. Wszyscy wiedzieli, że planujemy bardzo długi miesiąc miodowy, dlatego zamiast zestawu sztućców czy żelazka wręczali gotówkę. Agdy wtrakcie oczepin, zgodnie ztradycją przyjętą wregionie lubelskim, skąd oboje zTomaszem pochodzimy, młoda para tańcząc zgośćmi zbiera na wózek, my zbieraliśmy na namiot.

Na pokładzie samolotu uśmiechałam się do wszystkich iwszystkiego, nawet do muszli klozetowej, zktórej musiałam wtrakcie lotu skorzystać. Do dziś pamiętam ten stan umysłu: wolność, podniecenie iekscytacja, ale jednocześnie spokój iopanowanie. Nieracjonalne –przecież zupełnie nie wiedzieliśmy, czego się spodziewać. Agdzie strach, chwilowe zawahanie, czy to aby na pewno była dobra decyzja? Nic ztych rzeczy, najwidoczniej obawy poleciały innym samolotem. Oczym myślał wtedy Tomasz? Nie wiem, nie pamiętam, nie zapytałam. Byłam zbyt przejęta iskupiona na własnych emocjach. Ale on pewnie wczasie mojego beztroskiego zachwytu chwilą analizował, układał, kalkulował, przewidywał. Cały on. Ichyba też się uśmiechał.
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Ameryka PółnocnaiŚrodkowa

USA

Autostop kontra Babcia Honda

Mieliśmy niezwykle prosty plan na naszą podróż, zawierał tylko dwa punkty. Po pierwsze –idziemy na żywioł, apo drugie –byle było tanio. Tak kurczowo trzymaliśmy się przyjętych założeń, że tuż po wylądowaniu nie mieliśmy nawet gdzie spać. Beztrosko wysiedliśmy zsamolotu, który zpowodu sporego opóźnienia doleciał dopiero przed północą, izaczęliśmy się zastanawiać, co dalej. Chcieliśmy przeczekać do rana na lotnisku ijuż nawet szukaliśmy miłej „miejscówki”, by móc rozłożyć się wśpiworach na podłodze, zdrzemnąć choć kilka godzin, ale niestety okazało się, że lotnisko wNewark przez większą część nocy jest zamknięte. Kolejną opcją, choć bardzo naiwną, był namiot; oczywiście wokolicy nie było miejsca, gdzie można by go rozbić. Pozostawał jeszcze hotel za minimum 60dolarów za pokój lub też parking. Jeden ze strażników, który wypraszał nas zhali przylotów, powiedział, że za chwilę odjeżdża ostatnia kolejka do Nowego Jorku.

Itak, gdy na zegarach dochodziła druga wnocy, zwielkimi plecakami, wktórych mieliśmy nasz cały dobytek, znaleźliśmy się wChinatown, dzielnicy Nowego Jorku. Błąkaliśmy się ulicami, szukając jakiegoś parku, anajlepiej otwartego kościoła zprzemiłym pastorem, który ugości nas ciepłą herbatą iwygodnym łóżkiem na plebanii. Nie udało się. Co robić wtakiej sytuacji? Nic, iść dalej przed siebie iczekać, co przyniesie los. Nam wtedy podstawił na poboczu autobus znapisem „Boston”. Przecież wBostonie mieszka Tyson –szef kuchni, wktórej sześć lat wcześniej przepracowaliśmy całe wakacje! Bilety wpromocyjnej cenie za jedyne pięć dolarów od osoby. Do tego wautobusie było wi-fi, którego wtedy potrzebowaliśmy.

Tyson nie miał pojęcia, że przyjeżdżamy, nie znaliśmy jego numeru telefonu ani adresu. Liczyliśmy, żeodbierze e-mail, wysłany wdrodze do niego iże przygarnie parę dzieciaków zPolski, zktórymi od kilku lat nie miał nawet kontaktu. Rano trzykrotnie, średnio co godzinę, sprawdzaliśmy pocztę. Dopiero przy czwartym podejściu przyszła wiadomość od Tysona:

Hi, Kids! Muszę teraz jechać do pracy. Zgarnę was zdworca o19.00. See you!

Itak rozwiązaliśmy sprawę pierwszych noclegów wStanach Zjednoczonych.

* * *

Będąc wpełni świadomi stanu naszego konta, wiedzieliśmy, że przykazania drugiego, czyli byle było tanio, nie możemy łamać. Aco wyjdzie taniej jak nie autostop? Do tego dochodziła ciekawość isprawdzenie na własnej skórze, jak to faktycznie jest podróżować za jeden uśmiech.

Moje pierwsze wspomnienia związane zautostopem wStanach Zjednoczonych to długie, bezlitosne sterczenie wmocnym słońcu, smród spalin wymieszany ze smrodem rozgrzanego asfaltu iciężki plecak wrzynający się wspieczone ramiona. Czekaliśmy iczekaliśmy, odstawiliśmy plecaki na ziemię idalej czekaliśmy… Mam wrażenie, że tamten nasz autostop to było głównie czekanie. Rekord to osiem godzin, ale zdarzały się pięciogodzinne, anormą były trzygodzinne postoje. To czekanie mnie zabijało, rujnowało moją psychikę. Ale gdyby nie autostop, nigdy nie poznalibyśmy tylu przyjaznych, pozytywnych ludzi. Margaret, która zgarnęła nas zdrogi, zaproponowała kąpiel wbasenie wswoim ogrodzie, zabrała na kolację, apo długich nocnych rozmowach znalazła dla nas miejsce wswojej pracowni, gdzie mogliśmy się wygodnie wyspać pośród dziesiątek kolorowych płócien. Albo tego starszego pana, który podrzucił nas do Rochester, agdy wysiadaliśmy chwycił nas za ręce, zamknął oczy, uniósł głowę ku niebu izaczął się modlić. Apotem wyciągnął zportfela 30dolarów iprosił, byśmy je wydali na obiad. Nie wiem, czy wyglądaliśmy tak mizernie, czy to zwykła amerykańska gościnność, ale inny życzliwy kierowca dał nam 15dolarów idwie puszki coca-coli. Poznaliśmy też dziennikarza sportowego, przed którego domem łapaliśmy stopa dobre dwie godziny. Wkońcu wyszedł do nas ipowiedział, że zrobiło mu się nas tak szkoda, że podrzuci nas, gdzie tylko chcemy. Był istudent, który akurat kończył nocną zmianę wpracy izadawał milion pytań: jaka jest Polska, jak nam się wPolsce żyje, ile zarabiamy, czy wszyscy zPolski wyjeżdżają wpodróż dookoła świata, jakimi jeździmy samochodami, jak wygląda unas edukacja, czy jesteśmy zadowoleni zprezydenta, co myślimy oAmeryce ipolityce zagranicznej Stanów Zjednoczonych? Anajlepsze było to, że na koniec rozmowy przeprosił nas za Busha! Nasza sympatia do tego kraju rosła zkażdym nowo poznanym kierowcą.

Najwierniejszymi fanami autostopowiczów, ajuż na pewno nas wtakiej roli, okazała się tamtejsza policja. Nikt, tak jak oni, nie zatrzymywał się tak często ichętnie. Upominali, przestrzegali, spisywali. Ito było jeszcze OK, ale najbardziej komplikowali nam życie, gdy zaczynali pomagać. Zabierali nas na dworzec kolejowy lub autobusowy izostawiali wśrodku miasta. Amy potem musieliśmy drałować ztymi ciężkimi plecakami po kilkanaście kilometrów, żeby znowu wrócić na drogę wylotową zmiasta, iwystawić kciuk znadzieją, że ktoś się zatrzyma.

Próbowaliśmy różnych opcji: raz staliśmy przy autostradach, innym razem szukaliśmy szczęścia na krajówkach ipodrzędnych drogach. Nie było różnicy. Długie godziny zwyciągniętym kciukiem iprzerażająco mało przejechanych kilometrów. Powiedzmy to sobie szczerze, nie tak wyobrażaliśmy sobie wielką przygodę. Nie po to uciekliśmy od stania wkorkach do pracy, żeby teraz godzinami wpatrywać się wrozgrzany asfalt na amerykańskich przedmieściach. Amoże nie wiedzieliśmy, jak to robić, może Stany były pod tym względem zbyt wymagające, może za wcześnie się poddaliśmy, amoże po prostu nie nadajemy się do tego. Zpokorą przyjęliśmy fakt, że jesteśmy autostopowymi „cieniasami”. Przejechaliśmy zBostonu, przez Niagara Falls, aż do Cleveland, gdzie pod koniec dnia dopadła nas ulewa iwtedy definitywnie powiedzieliśmy „nie” wystawianiu kciuka. Przemoczeni izmęczeni wsiedliśmy wnocny autobus ipojechaliśmy do Chicago.

* * *

OStanach Zjednoczonych można by mówić wnieskończoność, zwłaszcza otym, jak dużo dużych rzeczy tu mają. Mieliśmy wrażenie, jakbyśmy byli wjakimś Kingsajzie, jakby ktoś jednym pstryknięciem powiększył świat dookoła. Duzi ludzie jeżdżący dużymi samochodami do dużych supermarketów, żeby kupić ogromne paczki chipsów. Małe były tam chyba tylko ceny paliwa. Nigdzie indziej na świecie nie widzieliśmy tylu osób, które by były tak otyłe, że nie mogły chodzić. Poruszały się na swoich elektrycznych wózkach pomiędzy półkami pełnymi taniej, niezdrowej żywności wrozmiarach XXL.

Szybko nauczyliśmy się, co znaczy jedna porcja według amerykańskich standardów. Na kolacji zMargaret wzięliśmy po jednym daniu na głowę, aefekt był taki, że zawartość jednego talerza kompletnie wypełniła dwa nasze żołądki. Podobnie było zlodami, na które zaprosili nas Sue iStan: nie mogłam zjeść jednej amerykańskiej gałki, aci co mnie znają wiedzą, że wkonkurencji jedzenia zmrożonych słodkości mam duże osiągnięcia. Po amerykańskich drogach jeżdżą prawie same ogromne pickupy zryczącymi, przynajmniej czterolitrowymi silnikami. Przed amerykańskim domem rzadko widzi się tylko jedno auto, standardem są dwa lub trzy olbrzymy.

Amerykanie nie są fanami komunikacji miejskiej. Wwielu mniejszych miastach jej po prostu nie ma. Przestaje też dziwić brak chodników, atym samym brak pieszych na ulicach. Tutaj ludzie poruszają się jedynie zdomu do samochodu, zsamochodu do pracy, atam albo mają windę, albo ruchome schody. Po pracy wsiadają zpowrotem do samochodu ipraktycznie wszystko mogą załatwić metodą drive thru –bez wysiadania odwiedzają banki, bankomaty, stacje benzynowe, sklepy spożywcze, fast foody. Ato wszystko za niecałe trzy dolary za galon benzyny (wprzeliczeniu około dwa złote za litr). Więcej musieliśmy płacić za mleko wWalmart. Dla porównania wtamtym czasie wPolsce takie samo paliwo kosztowało około pięciu złotych za litr.

Nie wiem, czy chcieliśmy poczuć się bardziej amerykańsko, czy może po autostopie szukaliśmy małych wygód, amoże po prostu uznaliśmy, że będzie to dla nas wtamtym momencie najlepsze rozwiązanie, idlatego wChicago postawiliśmy sobie za cel kupno samochodu. Nie zapominając oprzykazaniu drugim, ale lekko zmodyfikowanym, chcieliśmy dostać jak najtańsze auto, zniewielkim silnikiem, które będzie mało paliło iktóre, poza środkiem transportu, będzie dla nas także domem. Iznaleźliśmy jedno takie, zobitym bokiem, rdzą zżerającą maskę inadkola, urwaną klamką, łysymi oponami, niedziałającym ręcznym hamulcem, brakiem kluczyka do zamykania inieprzyzwoitym wśrodku bałaganem. Za1500dolarów staliśmy się posiadaczami Babci Hondy rocznik94 wkolorze niebieskim, która miała nas zawieźć ku przygodzie. Już wtedy zdawaliśmy sobie sprawę, że samo jej posiadanie będzie przygodą. Rejestracja zajęła nie dłużej niż godzinę włącznie zwykupieniem obowiązkowego ubezpieczenia. Jedyne, czego od nas wymagano, to prawa jazdy iamerykańskiego adresu, którego użyczyła nam Jeanne, poznana dzięki organizacji Servas[1], by mógł do nas dotrzeć tzw. Title, dokument, bez którego nie moglibyśmy sprzedać auta. Miał się pojawić wciągu dwóch tygodni, ale jak się potem okaże, nigdy nie trafił pod ten adres.

Przewagę Babci Hondy nad autostopem dostrzegliśmy niemalże od razu. Chodziło oniezależność. To auto stało się dokładnie tym, czym chcieliśmy, by było –naszym mobilnym domem, wnim trzymaliśmy wszystkie graty, gotowaliśmy jedzenie, który dawał nam schronienie iwiózł nas, gdzie tylko zapragnęliśmy.

Konsul, który przyznał nam wizę jeszcze wWarszawie, odradzał podróż lądem przez środkowe stany. Stwierdził, że tam nic nie ma. Icoś wtym było: jadąc drogą 90W wkierunku zachodniego wybrzeża, przejeżdżając przez stany Illinois, Minnesota, Wisconsin, iDakotę Południową, przez ponad 600mil zza szyb samochodowych nie widzieliśmy niczego innego jak tylko ogromne połacie kukurydzy. Zielona, wysoka, rozsiana na polach aż po sam horyzont, aż po wschodnie brzegi Missouri. Po zachodniej stronie rzeki krajobraz zmienił oblicze ipojawiły się pastwiska iłąki wydeptane przez bydło na kolejnych kilkuset milach.

Dopiero po trzech dniach ciągłej jazdy przez kukurydzę ipastwiska zaczęło się robić ciekawie. Pierwsze pojawiły się góry Badlands. Jak mówią Siuksowie mieszkający tu od tysiącleci –Mako Sica, zła ziemia, która pozwalała co prawda Indianom polować na bizony, ale latem palące ibezlitosne słońce wykańczało ich suszami, zimą natomiast przeszywający chłód isilny wiatr dawał im wkość. To były dziwne góry, jakby błotne pagórki ulepione przez dziecko bawiące się wpiaskownicy. Później zaschnięte, popękane, tworzyły spiczaste wieżyczki iżwirowe wąwozy. Acały ten pejzaż był zaskakująco kolorowy. Czerwone, żółte, białe odcienie były zasługą tlenków żelaza, siarki ipyłu wulkanicznego, które przez miliony lat pracowały na taką, anie inną paletę barw.

WBlack Hills, gdzie ziemia przybierała kolor soczystej czerwieni, aniebo było bardziej błękitne niż gdziekolwiek indziej, dane nam było zobaczyć słynny amerykański monument, górę Rushmore. Poza 18-metrowymi popiersiami czterech amerykańskich prezydentów (George Washington, Thomas Jefferson, Theodore Roosevelt, Abraham Lincoln), których wgranitowej skale rzeźbiło 400ludzi przez ponad 14lat, ten przerośnięty pomnik pokazuje nie tylko uwielbienie Amerykanów dla swoich polityków, ale także ignorancję wstosunku do Indian, dla których ta góra przez setki lat była obiektem kultu, miejscem nietykalnym. Biały człowiek za nic miał świętości rdzennych mieszkańców: ważniejsze były pieniądze imożliwość rozbujania turystyki wDakocie Południowej.

WParku Narodowym Yellowstone szybko nauczyliśmy się, że na drodze pierwszeństwo ma bizon, który pojawiał się znikąd, kroczył powoli idostojnie, jakby jakiś pojazd uprzywilejowany zajmujący dwa pasy, ani zjednej ani zdrugiej nie dawało się go wyminąć. Ana widok Old Faithful iinnych gejzerów oraz błękitnych, gorących źródeł otoczonych pomarańczową ziemią, nad którymi unosiła się delikatna para, atakże gejzerów wybuchających 20-metrową fontanną ibulgoczących błotem sadzawek, oszalałam zzachwytu. Przeszłam na drugą stronę lustra iznalazłam się wkrainie czarów. Szkoda tylko, że siarka nie pachnie bzem; smród zgniłego jajka trochę nie pasował do całej tej bajki.

Itutaj po raz kolejny nasza Babcia Honda pokazała swą przewagę nad autostopem. Wwiększości amerykańskich parków narodowych musisz mieć własny transport, publicznego brak. Przejeżdżające auta najczęściej są załadowane po same brzegi rodzinkami –amatorami kempingu, aodległości między jednym gejzerem ainną błotną sadzawką to czasem dobrych kilkanaście mil.

Trafiliśmy też na słoną pustynię wokolicy Salt Lake City. Rażące bielą 412km2 soli, która miejscami sięga dwóch metrów głębokości. Polizaliśmy –faktycznie słony, mało smaczny, choć urokliwy kawałek świata. Mieliśmy fart: akurat na wyschniętym jeziorze Bonneville odbywał się land speed racing. Perfekcyjnie płaska iwypolerowana powierzchnia umożliwia amatorom szybkiej jazdy rozwijać prędkość do 1000km na godzinę. Rekordy prędkości były bite wróżnych kategoriach, różne też widzieliśmy maszyny. Lśniące bolidy przypominające rakiety zGwiezdnych wojen, ale też komiczne, jak chociażby stara furgonetka przypominająca szczura zogonem przyczepionym do tylnego zderzaka iwielkimi uszami na bocznych lusterkach. Widać było prawdziwych zapaleńców, wsiadających do swych maszyn zbutlą ztlenem, wspecjalnym kombinezonie, na których czekała sześcioosobowa ekipa fachowców ispecjalistów. Nie wyglądało to na tanie hobby itakim zapewne nie było. Dostrzegliśmy też volkswagena golfa, wiekiem zbliżonego do naszej Babci Hondy, zwymalowanym na masce kaczorem Donaldem. Cała impreza odbywała się wiście piknikowym klimacie, gdzie pod parasolami chroniącymi od słońca uśmiechnięci zapaleńcy czekali na swoją kolej do startu.

Spaliśmy głównie na przednich siedzeniach auta lub na darmowych polach namiotowych wlasach. Korzystaliśmy też zgościnności servasowych hostów[2], którzy bardzo chętnie przyjmowali nas pod swój dach. Było też jedno takie miejsce, do którego zajeżdżaliśmy niezwykle często –Mc Donald’s. Mieli tam takie menu za dolara, braliśmy małe frytki imałą colę, którą dolewać można było bez końca. Izdarzało się, że przy tych małych frytkach, przeżuwanych precyzyjnie, dokładnie ipowoli, oraz kubku coli, który napełnialiśmy średnio co godzinę, potrafiliśmy siedzieć nawet osiem godzin. Powodów było kilka ibynajmniej nie chodziło onasze zamiłowanie do frytek icoli, aodarmowe wi-fi, gniazdko iłazienkę. Czuliśmy się tam jak usiebie. Rozkładaliśmy laptop, którego ładowaliśmy na zapas, łączyliśmy się zrodzinką na Skypie, uzupełnialiśmy nasz blog[3], segregowaliśmy iobrabialiśmy zdjęcia, anawet ściągaliśmy filmy, żeby mieć co wieczorem oglądać. Włazience głównie myliśmy zęby, chociaż kilka razy trafiła się umywalka wkabinie zkibelkiem; wtedy to nawet mogłam umyć włosy.

WSan Francisco chcieliśmy zobaczyć słynny Golden Gate Bridge, ale skąpany wgęstej mgle nie miał najmniejszego zamiaru ukazać nam swych wdzięków, przynajmniej nie za pierwszym razem. Uczy ten most turystów cierpliwości. Przez trzy dni rano, wpołudnie iprzed wieczorem przyjeżdżaliśmy wto samo miejsce, żeby go wkońcu zobaczyć. Idopiero ostatniego dnia, gdy mieliśmy już wyjeżdżać zmiasta na dobre, łaskawie odsłonił się na niecałe trzy minuty.

WLas Vegas postanowiliśmy zaszaleć, pierwszy iostatni raz wStanach Zjednoczonych: wykupiliśmy noc whotelu za 65dolarów, wcenie naszego trzydniowego budżetu. Zamieszkaliśmy wpiramidzie rodem zEgiptu, przed wejściem do której stały dwa olbrzymie sfinksy, azokna naszego pokoju widzieliśmy wieżę Eiffla.

Czterdziestostopniowy żar towarzyszył nam przez cały czas. Kto by pomyślał, że do miejsca znajdującego się pośrodku pustyni pewnego dnia zaczną napływać tłumy zcałego globu, żądne rozrywki, hazardu ialkoholu. Tym bardziej że przez pierwszych 20lat panował tu całkowity zakaz uprawiania gier hazardowych! Wzłotą erę miasto wkroczyło w1931roku, kiedy ów zakaz zniesiono, azpobliskiej budowy wielkiej zapory Hoovera zaczęli przybywać robotnicy, chcący rozerwać się wczasie wolnym od ciężkiej pracy. Potem poszło już szybko. Do miasta ciągnęły największe sławy, najbogatsi ludzie, wtym zacięci hazardziści.

Żółwim krokiem, zlani potem, zbutelką zimnej wody błąkaliśmy się pomiędzy hotelami ikasynami, podobnie jak tłumy innych turystów. Zjednej strony fałszywa wieża Eiffla, obok niej imitacja Statuy Wolności, krok dalej kolejka górska, karuzele, fontanny ikopia zamku Excalibur. Do tego tysiące migoczących neonów, okrzyki młodych panien zwisających przez okna limuzyn ite napisy na koszulkach, banerach, szyldach: What happens in Vegas, stays in Vegas[4].

Osoby wrażliwe na piękno iestetykę mogą poczuć się tam lekko zagubione, ate mocno wyczulone na kicz –lekko zniesmaczone. Chociaż Tomasz ija zdecydowanie wpisujemy się wtę drugą grupę, to Las Vegas potraktowaliśmy zprzymrużeniem oka. Zrobiliśmy sobie małą wycieczkę po hotelach ikasynach. Dopiero wich wnętrzach doznaliśmy prawdziwego szoku. Gigantyczne akwarium, las równikowy, ado tego dwa albinotyczne tygrysy bengalskie, które gapiły się na ludzi przez wielką szklaną ścianę. Kicz epatował swoim rozmiarem iformą. Chcieliśmy też oczywiście wygrać fortunę, bo skoro już byliśmy wVegas, grzechem byłoby nie spróbować. Postanowiliśmy przeznaczyć na ten cel całe 20dolarów, tyle ile wynosił nasz dzienny budżet. Uznaliśmy, że najlepsza będzie ruletka. Opracowaliśmy nawet strategię: obstawiamy po dolarze za każdy rzut kulką i,wiadomo dolar do dolara, lada moment izostaniemy milionerami. Nie przewidzieliśmy jednak, że najtańszy żeton będzie kosztował 10dolarów. Mieliśmy więc dwie szanse ipo dwóch rzutach, dwóch czarnych polach iniecałych pięciu sekundach zobaczyliśmy, jak nasze bogactwo automatycznym, wyćwiczonym ruchem, zgarnia ręka krupiera.

* * *

Po wizycie na pustyni samochód zaczął nam szwankować niepokojąco często, ale usprawiedliwialiśmy to upałem imieliśmy nadzieję, że dojedziemy do Wielkiego Kanionu, apotem tysiące kilometrów do Nowego Orleanu. Ioile Babcia Honda na tyle była łaskawa, że Wielki Kanion Kolorado[5], czyli głęboką na ponad 1800m dziurę wziemi, pozwoliła nam zobaczyć, otyle do Nowego Orleanu już nas dowieźć nie chciała. Stanęła pośrodku niczego iodpoczywała, potem kilka kilometrów do przodu ipowtórka zwątpliwej rozrywki. Po pięciu przystankach udało nam się dotrzeć do jakiejś miejscowości, gdzie znaleźliśmy mechanika. Skasował 140dolarów ipowiedział nam, że musimy wymienić sensor za jedyne 800dolarów! Nie wiedziałam, czy płakać, czy się śmiać. Mechanik dał nam radę, że jeśli chcemy by, jak to on określił, ten złom jeszcze trochę pojechał, nie możemy przegrzewać silnika, co wtak słonecznych okolicach wydawało się niemożliwe, dlatego od tamtej pory jeździliśmy tylko nocami. Odpuściliśmy Nowy Orlean izmieniliśmy kierunek podróży na El Paso, które graniczy zMeksykiem. Darowaliśmy sobie dalsze wojaże po Stanach Zjednoczonych na rzecz hospitalizacji, araczej reanimacji naszej Babci Hondy.

Udało nam się dotrzeć do Las Cruces wNowym Meksyku, gdzie przygarnęła nas Edi, servasowa gospodyni, urocza starsza kobieta osmutnych oczach. Na szafkach wjej kuchni widniały kolorowe hasła mówiące oodwadze iwytrwałości. Kilka lat wcześniej zmarł mąż Edi, awielka tęsknota za nim wciąż była widoczna wjej błękitnych oczach.

Chcieliśmy jak najszybciej sprzedać auto, ale wiedzieliśmy, że ztakim wyglądem itym co ma pod maską, może być ciężko. Zaczęliśmy od małego liftingu. Wyposażeni wszpachlę, lakiery, odrdzewiacze, wosk, pastę idrucianą szczotę przez trzy dni szorowaliśmy zrdzy maskę samochodu. Moje poszarpane opuszki palców cierpiały tak bardzo, że nawet drapanie po nosie sprawiało ból. Dzięki szybkiemu kursowi online na You Tube oraz radach taty Tomka na Skypie wyżarte przez rdzę dziury udało nam się zaszpachlować, azakupionymi sprejami zalakierowaliśmy wszelkie niedoskonałości. Babcia Honda odmłodniała. Przynajmniej zzewnątrz, wśrodku dalej sensor szwankował. Nie było mowy owydaniu 800dolarów na nowy, dlatego wybraliśmy się do amerykańskich szrotów. Dostaliśmy bezcenną informację, że możemy znaleźć działające sensory nawet za 20dolarów.

Trafiliśmy na pole wielkości dwóch boisk piłkarskich, przed wejściem musieliśmy wykupić bilety, po dwa dolary od osoby. Pani, która wbijała nam pieczątki na ręce, poinformowała nas, że hondy rocznik94 znajdziemy wsektorze F. Włóczyliśmy się pomiędzy setkami powypadkowych wraków. Znaleźliśmy nawet kilka podobnych hond do naszej, ale doszczętnie ogołoconych zwnętrzności; ktoś nas ubiegł iwymontował wszystko, co nadawało się jeszcze do użytku. Kilka minut dalej na tej samej ulicy znaleźliśmy podobny szrot, zpodobnymi zasadami wejścia ipodobną liczbą zdezelowanych, rozbitych aut. Tam nam się poszczęściło. Ipewnie wszystko poszłoby gładko, gdyby nie to, że gdy Tomasz otworzył maskę naszej hondy iodkręcił sensor, okazało się, że miał on pięć przewodów do podłączenia, aten, który my kupiliśmy tylko cztery. Wróciliśmy na szrot, gdzie bez problemu oddaliśmy ten zczterema przewodami ize ściśniętym sercem poszliśmy szukać takiego zpięcioma. Wszóstym przeglądanym przez nas wraku znaleźliśmy upragnioną część ze stosowną liczbą kabelków. Cała akcja kosztowała nas dokładnie 54dolary.

Gdy już byliśmy szczęśliwi, że auto wygląda ichodzi przyzwoicie, gdy już byliśmy gotowi do wystawienia ogłoszenia na www.criglist.com, dostaliśmy niepokojący e-mail od Jeanne. Okazało się, że nasz Title nigdy do niej nie doszedł. Bez niego nie sprzedamy auta. Dzwoniąc do Chicago, dowiedzieliśmy się, że to niemożliwe, żeby dokumenty szły tak długo. Gdzieś zaginęły, może nigdy nie zostały wysłane, nie wiadomo. Pozostało nam aplikować oduplikat, co wiązało się zdwutygodniowym czekaniem na papiery zurzędu.

Wtym czasie gościła nas wEl Paso rodzina Taverów poznana przez Servas, ichociaż zapewniali nas, że możemy unich zostać jak długo tylko chcemy, nie zamierzaliśmy jednak nadużywać ich gościnności iżyczliwości. Ozwiedzaniu idalszych wyjazdach nawet nie myśleliśmy, nie chcieliśmy zbyt mocno eksploatować auta. Zmuszeni byliśmy podjąć ważną decyzję, by zasilić nasz skromny budżet ijednocześnie zagospodarować czas oczekiwania na dokument niezbędny do zbycia naszej hondy. Tomasz zadzwonił do Jurka, dla którego pracował wPolsce, ijak się okazało był mały projekt do zrobienia, który Jerzy mógł Tomaszowi zlecić. Potrzebowaliśmy jedynie kawałka biurka, kontaktu iwi-fi. Jedno idrugie znaleźliśmy wbibliotece wmiejscowości Carlsbad. Przez ponad tydzień, punktualnie oósmej rano, gdy tylko drzwi biblioteki się otwierały, Tomasz zasiadał przy jednym ze stoliczków, blisko kontaktu, na swoim dwunastocalowym ekranie odpalał AutoCada ibrał się do mnożenia linii wczarnej przestrzeni. Dla mnie do tej pory to tylko dziwne kreski, zktórych nie potrafię nic wyczytać, ale Tomasz widzi wtym stal, obciążenia ibeton. Spaliśmy standardowo wsamochodzie zaparkowanym przy parku. Dwa razy podjeżdżała do nas wnocy policja, ale nas nie budzili; świecili latarką, zaglądali do środka, spisywali numery iodjeżdżali. Ten park miał jedną przeogromną zaletę –publiczną toaletę zumywalką. Woda była lodowata, ale higieny całego ciała mogliśmy dokonywać codziennie. Używając swych akrobatycznych zdolności oczywiście. Codzienność prawie jak przed wyjazdem, tyle tylko, że zamiast wstawać złóżka wychodziliśmy zsamochodu, zamiast stołu mieliśmy ławkę wparku, zamiast welektrycznym czajniku robiliśmy sobie herbatkę na turystycznej kuchence, apotem odświeżeni inasyceni aromatem herbaty szliśmy do biblioteki. Itak przez ponad tydzień, aż do dnia, kiedy to zadzwoniliśmy do Chicago iotrzymaliśmy informację, że papiery zostały wysłane, że wEl Paso będą najpóźniej za dwa dni.

Nie miałam najmniejszych wątpliwości, że po liftingu uda nam się sprzedać Babcię Hondę, chociaż nie do końca wierzyłam, że znajdziemy kupca za 2000dolarów. Ale spróbowaliśmy iztaką właśnie ceną wystawiliśmy ogłoszenie. To jednak, że wciągu jednego dnia od publikacji znalazł się nabywca oferujący 1900dolarów, przeszło moje najśmielsze oczekiwania. Chciałabym napisać, że nie dość, że zjechaliśmy tym autem Stany, to jeszcze zarobiliśmy na nim 400dolarów, ale prawda jest taka, że uwzględniając koszty, które musieliśmy ponieść, wyszliśmy praktycznie na zero. Co itak uważam za sukces.


Meksyk

Przez Juarez do inności

Meksykańscy emigranci, ci legalni inielegalni, słysząc onaszych planach mówili: „nie jedźcie do Meksyku, tam giną ludzie”. Im bliżej tego kraju byliśmy, tym częściej słyszeliśmy ostrzeżenia, a ustawicznie wsamym El Paso, tuż przy granicy zMeksykiem. Miejsce to jest szczególne: dwa miasta przytulone do siebie, ajednocześnie rozcięte jedną znajściślej strzeżonych granic na świecie. ElPaso, jedno znajbezpieczniejszych miast Stanów Zjednoczonych, apo drugiej stronie mostu Juarez, które w2010roku, kiedy przekraczaliśmy tam granicę, uznano za najniebezpieczniejsze miasto na świecie. WEl Paso nikt się nie boi wychodzić na ulice, no może poza tą drogą wzdłuż lini granicznej, na której rok przed naszym przyjazdem kule walczących między sobą karteli narkotykowych dosięgły również samochodów amerykańskich obywateli. Po stronie meksykańskiej na każde 10tysięcy mieszkańców przypadały 173morderstwa, awciągu trzech lat zginęło ponad 15tysięcy osób. Rządził tam Juarez Cartel, który utrzymuje kontrolę nad korytarzami przerzutu narkotyków do Teksasu. Od 2006roku władze meksykańskie walczą zgangami iprzemytnikami, co pochłania tysiące ofiar, amimo to ciągle powstają nowe podziemne tunele przerzutu. Słysząc te historie, czytając artykuły zostatnich tygodni: Miasto martwych kobiet, 18zabitych przez gang, Policja interweniuje wmieście śmierci, mieliśmy oczywiście małego pietra, ale nie chcieliśmy też popaść wparanoję.

Znając zaledwie trzy słowa po hiszpańsku: gracias ibuenos dias wsiedliśmy wEl Paso do autobusu byliśmy jedynymi pasażerami, iruszyliśmy wkierunku Juarez. Kontroli praktycznie nie było, widać nikt tu nie przemyka nielegalnie ze Stanów do Meksyku. Kierowca nie zwracał na nas uwagi, podobnie jak celnik, który nie sprawdził naszych paszportów, aautobus przejechał przez granicę nawet się nie zatrzymując. Jedna tylko rzecz zwróciła naszą uwagę: podziurawiony kulami samochód, stojący przy budkach strażników. Nikogo nie było wśrodku, nie było krwi irannych, tylko to podziurawione jak ser szwajcarski auto.

Na dworcu autobusowym czekało na nas kilku uzbrojonych żołnierzy, którzy prześwietlili nasze bagaże, każąc nam wszystko znich wyciągnąć, apotem spacerowali ztymi wielkimi giwerami wśród podróżujących Latynosów idwojga białych turystów. Po czterech godzinach oczekiwania na autobus do Fresnillo, który teoretycznie miał się pojawić po dwóch, opuściliśmy „miasto śmierci” cali iżywi.

Inność wMeksyku dopadła nas od razu, apotem czaiła się za rogiem, by dokładać kolejne porcje. Domy zaniedbane, ze sterczącymi na dachu kikutami metalowych prętów zbrojeniowych, jakby ciągle czekające na kolejne piętro, jakby za chwilę kolejne dziecko miało dobudowywać swoje. Jak się później dowiedzieliśmy powód był bardziej prozaiczny: za wiecznie niedokończone domki nie trzeba było płacić podatku. Amiędzy tymi domkami walała się masa przerzucanych przez wiatr śmieci, bezpańskie psy szukały pożywienia, do tego rozklekotane autobusy iwszechobecne poobijane samochody dopełniały obrazu meksykańskiej rzeczywistości.

Na ulicach ciągle ktoś trąbił. Najwidoczniej meksykańska tolerancja na wysokie dźwięki jest zdecydowanie wyższa niż uprzeciętnego Europejczyka. Miałam wrażenie, że podstawą samochodu nie jest tam silnik, kierownica czy hamulec, ale klakson. Nie większy, nie szybszy, agłośniej trąbiący zdawał się mieć pierwszeństwo. Zresztą nie tylko samochody produkowały tu decybele. Wsklepach odzieżowych muzyka musi grać na tyle głośno, by przypadkiem sprzedawca nie usłyszał, czego klient szuka. Uliczni handlarze maskotek, podrobionych DVD iCD, programów igier komputerowych, handlarze portfeli, torebek, skarpetek, wachlarzy, jeden przez drugiego krzyczeli, co mają iza ile, jakby tym krzykiem chcieli nie tylko przyciągnąć klienta, ale też odwrócić uwagę od marnej jakości oferowanych produktów. Apomiędzy tym wszystkim stał kataryniarz kręcący korbą rzężącej katarynki. Ion tym samym zaznaczał swoją obecność wMeksyku.

Po przejechaniu granicy zegarki przestały być nam potrzebne. Rozkłady jazdy, godziny iminuty to tylko abstrakcyjne cyferki, którymi nikt tu się nie przejmował. Chyba ani razu nie udało nam się odjechać autobusem oplanowanym czasie, tym bardziej przyjechać na miejsce punktualnie.

Zyskaliśmy też nowe miano. Nie byliśmy już autostopowiczami, dzieciakami zPolski czy turystami. WMeksyku staliśmy się gringos ipozostaliśmy nimi aż do samej południowej Boliwii. Gringo nie zawsze ma wAmeryce Łacińskiej łatwe życie; są tacy, którzy gringo chcą oszukać, aprzynajmniej zarobić na nim kilka pesos więcej. Dla nas najgorsi byli taksówkarze ikierowcy busików dalekodystansowych. Bywały momenty, że kasowali nas trzy-, anawet czterokrotnie więcej. Próbowaliśmy się targować, obrażać, prosić, ale to nie robiło na nich wrażenia ialbo płaciliśmy, albo czekaliśmy na kolejnego pana wkowbojskim kapeluszu, zktórym dyskusja była identyczna.

WMeksyku poznaliśmy też prawdziwą pojemność busów, autobusów itaxi colectivo[6]. Wsamochodzie wielkości naszego dużego fiata siedzieliśmy na tylnym siedzeniu, oprócz nas nasze plecaki idwóch Latynosów. Zprzodu kierowca, ana miejscu pasażera jeszcze kolejne dwie osoby. Wsumie siódemka, iwtym nie było jeszcze nic dziwnego, ale gdy kierowca zatrzymał się po jeszcze jednego klienta, to już nas zaskoczyło. Spojrzeliśmy na siebie zuśmiechem iczekaliśmy na rozwój sytuacji. Ichyba tylko my byliśmy zdziwieni, kiedy kierowca podał nowemu pasażerowi kluczyk, aten podszedł do bagażnika, otworzył go, wszedł do środka, zręcznie się tam ułożył iręką podtrzymywał klapę, by dochodziło do niego więcej tlenu.

Hiszpańskiego nie znaliśmy wogóle, aipo co, skoro –jak nam się wydawało –cały świat mówi przecież po angielsku. Szybciutko nas jednak Meksykanie wyprowadzili zbłędu. Najgorsze były momenty wsiadania do lokalnych busików, które miały dla nas zupełnie nieczytelne oznakowania. Podchodziliśmy do stojących ludzi ipytaliśmy, czy mówią po angielsku. Większość nas ignorowała, ale czasem zdarzały się potakujące kiwnięcia głową. Gdy tylko udało nam się wyłowić taką złotą rybkę spośród całego tłumu, powoli ispokojnie pytaliśmy odojazd. Anasza złota rybka najczęściej zaczynała zdanie od słowa yes, po czym kończyła wjęzyku hiszpańskim. Ileśmy się musieli napocić, namachać, nagestykulować, ileż nam to zajmowało czasu iileż razy pojechaliśmy lub poszliśmy wzłą stronę!

Ztym brakiem znajomości hiszpańskiego musieliśmy jednak od czasu do czasu coś jeść. Jedzenie wMeksyku stoi na chodnikach, anawet wychodzi na ulicę. Zachęca zapachem, wiszącymi czerwonymi papryczkami idużą ilością czerwonego sosu. Jedzenie tam piecze ito dwa razy, nie tylko przy przeżuwaniu. Podeszliśmy do jednej zmobilnych restauracji, czyli roweru na trzech kółkach zwmontowanym blatem, na którym pulchna kobieta przygotowywała tacos. Znaliśmy je jeszcze ze Stanów, dlatego tak odważnie onie poprosiliśmy. Kobieta, nakładając kolejne składniki do kukurydzianego placka, zadawała nam pytania, amy na wszystko odpowiadaliśmy si ijak to turyści, nie rozumiejący ani słowa, nadrabialiśmy szerokim uśmiechem. Chyba były zmięsem, ale pewności nie mam, ostry sos wyżarł mi język, podniebienie, gardło iwszelkie istniejące kubki smakowe. Zalałam się łzami izasmarkałam. Szybko po tym nauczyłam się mówić no chili! Quesadilla zroztopionym serem oaxaca ipieczarkami, oczywiście no chilli, no jalapeño!, pokochaliśmy od razu, podobnie jak smak tamtejszego avocado irobione zniego guacamole. Ale pewnego razu, gdy wydawało nam się, że nic już nas kulinarnie nie zaskoczy, poznaliśmy, adokładniej Tomasz poznał kolejną meksykańską potrawę. Było to wAquascalientes, gdzie gościli nas servasowi hości. Senior iseniora nie mówili po angielsku ani słowa, tłumaczami były ich dzieci. Tamtego wieczoru byliśmy jednak wrestauracji tylko znimi. Ja wybrałam zmenu bezpieczną opcję, aprzynajmniej tak mi się wtedy wydawało. Zamówiłam tacos con ojos. Dopiero po kilku tygodniach pobytu wMeksyku skojarzyłam, że ojos to oczy. Wbłogiej nieświadomości przeżuwałam poszatkowane oczy ze smakiem. Tomek jednak nie miał tyle szczęścia, jemu przeżuwanie tak łatwo nie poszło. Chciał spróbować czegoś nowego, to mu pani podała świńską skórę sparzoną wodą. To co wylądowało na Tomka talerzu wyglądało jak gruby, blady makaron okonsystencji przeterminowanego żelka, asądząc po jego minie, smak nie odbiegał zbytnio od wyglądu.

Tak odebraliśmy Meksyk itaki Meksyk, zniewielkimi tylko wyjątkami, pozostał znami do końca pobytu.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] Servas International –to międzynarodowa, pozarządowa organizacja non-profit, która zrzesza hostów iturystów zcałego świata. Celem organizacji jest pomoc wbudowaniu świata pokoju, dobrej woli izrozumienia poprzez stwarzanie możliwości do osobistych kontaktów między ludźmi różnych kultur, środowisk inarodowości (www.servas.org).

[2] Servasowy host –członek organizacji Servas, gospodarz, który według zasad organizacji zaprasza podróżników do swojego domu na minimum dwie noce; jeśli ma ochotę, może gościć przybyszów dłużej.

[3] www.z2strony.pl

[4] What happens in Vegas, stays in Vegas –Co zdarzyło się wVegas, zostaje wVegas.

[5] Wielki Kanion Kolorado –największy na świecie, ale nie najgłębszy, przełom rzeki Kolorado wArizonie przez Płaskowyż Kolorado. Wielki Kanion ma 446km długości, zaczął się kształtować 17milionów lat temu.

[6] Taxi colectivo (hiszp.) –taksówka osobowa lub minibus, które kursują na określonych trasach, apasażerowie za ustaloną zgóry kwotę dosiadają się do reszty pasażerów.
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