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  Wszelkie podobieństwo osób izdarzeń


  jest całkowicie przypadkowe.


  


  Gruba – wodzirej


  


  Starość przysparza więcej zmarszczek duchowi niż twarzy.
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    Wtorek, rano.


    


    Chciała się dźwignąć zwózka inwalidzkiego, na którym ją tu przywieziono, więc zamaszystym ruchem poderwała swoje zwaliste, obrośnięte tłuszczem cielsko, podpierając się przy tym dziarsko inwalidzką kulą. Jednak sto kilo tłuszczu było oporne na wstrząsy, nie uniosło się ani na jotę, zaledwie drgnęło. Podjęła kolejną próbę, tym razem wózek został przytrzymany stosownie do trudności sytuacji. Sanitariusz zpoświęceniem zaparł swoim ciałem jego oparcie, aby nie stwarzać pacjentce dodatkowych trudności związanych zprawami kinetyki. Nieudane próby pacjentki wprawiły wkrótce wdrgania również isanitariusza. Spocona izmęczona ztrudem pochylała się do przodu, aby zsunąć się na najbliższe łóżko, awylewające się dookoła sadło za sprawą grawitacji nadal tkwiło wwózku inwalidzkim. Po kilku minutach syzyfowej niemal pracy obszerne brzuszysko przekroczyło wreszcie graniczną linię iprzeniosło punkt ciężkości wstronę metalowego, pokrapianego białą emalią łóżka. Olbrzymia postać starej kobiety zanurzyła się wgłębi wysłużonych sprężyn ispranej pościeli. Głośne sapanie pozwoliło snuć domysły, że pomimo nadludzkiego wysiłku organizm nie wyzionął ducha. Kobieta zuczuciem ogromnej ulgi odpoczywała, musiała się wysapać przez chwilę, gdy doszła do siebie, zorientowała się, że sala numer dwa, do której ją przywieziono, była pusta, sanitariusz zniknął bezgłośnie nie wiadomo kiedy. Pod dwoma ścianami, po prawej ilewej od drzwi, stały równym rządkiem puste łóżka, wsumie było ich pięć, usłanych tak samo wyblakłą pościelą jak jej łóżko, nad każdym znich przymocowany był panel zlicznymi guzikami oraz butelką niewielkiego formatu, zpodziałką na pojemność zawartości. Aktualnie wżadnej znich nie buzowała kuleczka wskazująca na wartość dopływającego tlenu. Wsali unosił się dziwny, mdlący zapach: mieszanina taniego proszku do prania, żrącego środka dezynfekcyjnego oraz słabo wyczuwalnej nuty ziołowych lekarstw. Czyżby uprawiali tu medycynę niekonwencjonalną? Dziwna woń drażniła ją, działała na nią wymiotnie. Spojrzała wbezkresne niebo, rozciągające się czystym błękitem za ogromnymi oknami, utkwionymi na jednej zbladych ścian, tej na wprost drzwi, iusiłowała skupić swoje myśli. Nie było to rzeczą łatwą, albowiem ogarniała ją przemożna senność. Zdużym wysiłkiem próbowała sobie przypomnieć dlaczego przytaszczono ją tu siłą? Zasnęłaś wtramwaju, którym – jak ci powiedziano – przejechałaś kilka kursów od jednej pętli do drugiej, zanim ktoś się zorientował, że nie było to wcale zwykłe zmorzenie poczciwej staruszki. Dlaczego jechałam tramwajem? – zadała sobie drugie pytanie. Wracałaś zurzędu pocztowego, aby nadać list polecony do swojej córki, mieszkającej wNiemczech – odpowiedź zjawiła się wjej myślach zaskakująco szybko. Na wspomnienie córki poczuła ostre ukłucie wmostku. Od dziesięciu lat jej nie widziała, ani nie słyszała… Nie umiała sobie poradzić ztęsknotą matki za jedynym na świecie dzieckiem, próbowała uciszyć wewnętrzny żal, rozpacz niemal. Jedyne, co zdołała osiągnąć, to poczucie, że wskutek upływu czasu powstała między nimi głęboka ikojąca zarazem otchłań, osnuta mleczną mgłą, przez którą próbuje przefiltrować obraz córki. Naturalnie nie jest on tak wyraźny, jakby chciała, nawet kontury są rozmazane, obraz jest prawie nieuchwytny, jej matczyne wspomnienie zawsze jednak dostrzega wnim figlarny, łobuzerski uśmiech, który towarzyszył córce niemal bez przerwy, gdy mieszkały jeszcze razem pod jednym dachem.


    – Pani Kuruc, poczęstujemy panią zastrzykiem! – Krótko obstrzyżona pielęgniarka wwykrochmalonym fartuchu zjawiła się nagle iposłała jej mglisty uśmiech.


    Pacjentka zrobiła energiczny, jak na nią, wyskok zczeluści pościeli (choć obiektywny widz mógł odebrać wrażenie, że widział to zjawisko wznacznie zwolnionym tempie) ispokojnie wyciągnęła ramię, aby odebrać poczęstunek, taksując przy tym obfite kształty przedstawicielki średniego personelu medycznego tutejszego oddziału. Jeszcze trochę aosiągniesz moją kategorię wagową! – ostrzegła ją wmyślach, szczerząc zęby wbladym uśmiechu. Pielęgniarka wzięła przyjazny wyraz twarzy pacjentki za dobrą monetę ipowiedziała przymilnie:


    – Wie pani, dlaczego tu panią przywieziono?


    Pacjentka była pewna tego, że przywieziono ją tu zdużym wysiłkiem (wyczerpanie było po obu stronach, niech sobie nie myślą) izaledwie domyślała się powodu tego wysiłku.


    – Ma pani siedemdziesiąt lat – wyjaśniała pielęgniarka, spoglądając wkartę pacjenta. – Wpani wieku cukrzyca to nie zabawa. Zapadła pani wśpiączkę! Na szczęście ktoś wporę wezwał karetkę.


    – Insulina nie zadziałała! – wyjaśniła logicznie pani Kuruc.


    – Bo zapomniałam ją wziąć? – dociekała pielęgniarka.


    – Bo biorę tę tańszą, mniej skuteczną. Na inną mnie nie stać!


    Pielęgniarka bez słowa, nawet współczucia (które tak bardzo łaknęła pani Kuruc) opuściła salę. Znowu została sama ztą pustką dokoła inieznośną ciszą dzwoniącą wuszach. Wszyscy milkną wobliczu biedy isłabości ludzkiej.


    – Onie, poprawka! – zreflektowała się wmyślach pani Kuruc. – Milczenie pojawia się na początku, później jest obojętność inatychmiastowa ucieczka, jak wprzypadku mojej córki! – Pod wpływem tej myśli pani Kuruc zaczęła się wiercić nerwowo, wprawiając wysłużone sprężyny łóżka wniemiłą dla ucha kakofonię dźwięków. Tak bardzo doskwierała jej nędza iosamotnienie.


    – Nie dają wysokiej emerytury niewykształconym salowym publicznych szpitali! – wykrzyczała jej tę prawdę córka wdniu, gdy oznajmiła oswoich emigracyjnych planach. Później nie rozmawiały ze sobą aż do wyjazdu. Bała się ocórkę, wprawdzie była młodą, silną iwykształconą kobietą, ale to był obcy kraj… Obawiała się też osiebie, już jako staruszka miała wiele ograniczeń, aona przecież była ociężała, tusza przeszkadzała jej we wszystkim, czasami welementarnych sprawach codziennego życia, potrzebowała wsparcia kogoś bliskiego, zaufanego. Na wpół opuszczone powieki zrobiły się wilgotne, odruchowo potarła je wierzchem dłoni, tym nerwowym gestem chciała przegonić cierpkie wspomnienie, jak przegania się natrętną muchę.


    Pod wpływem jej nagłego ruchu sprężyny ponownie wydały skrzeczący jęk, najwyraźniej nie były ochoczo nastawione do współpracy ztak ciężkim ciałem obcym.


    – Mogę wiele ścierpieć, ale to skrzypienie jest nie do wytrzymania! – oznajmiła na głos pani Kuruc, jakby spodziewając się, że sprężyny same zamilkną albo niewidzialna ręka je naprawi. Krótkie spojrzenie wstronę łóżka stojącego wdrugim końcu sali sprawiło, że wjej głowie zaświtała całkiem praktyczna myśl. Przyglądała się przez chwilkę meblowi, które wydawało się zupełnie nowe, przynajmniej wporównaniu zgratem, na którym ją umieszczono. Blask słońca dobiegający zza dużych okien muskał jego masywne oparcia wyłożone jasną, drewnopodobną okleiną. Na rogu, zzewnętrznej strony, lśniła czerwona nalepka znapisem „Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy dla seniorów”.


    – Wsam raz dla mnie! – zawołała ochoczo, doznając, jak nigdy dotąd, radosnego podniecenia zpowodu tego, że była właśnie seniorką. Dziwiło ją tylko, że na tej sali było jedno takie „ekskluzywne” łóżko. Czy na oddział geriatrii nie przybywają wyłącznie seniorzy? Przy akompaniamencie metalicznego jęku, wydobywającego się spod materaca, wygramoliła się złóżka, chwyciła wrękę swoją kulę inwalidzką iostro nią zastukała opodłogę, dając obecnym na sali przedmiotom znak, że jest gotowa do podboju nowego łóżka dla seniorów, nieprzydzielonego jej zupełnie przez pomyłkę, araczej nierozgarnięcie sanitariusza, który ją tu przywiózł, ale ona ten błąd szybko naprawi. Zaparła się swoim ciałem na oparciu od strony głowy ipchnęła zcałych sił. Jej dotychczasowe łóżko, choć zpoczątku opornie, ruszyło wlinii prostej. Sto kilo wagi na coś się wreszcie przydało! – sapnęła do siebie. Kolejne zaparcie całej swojej masy iłóżko sąsiadowało już zwymarzonym łóżkiem dla seniorów.


    – Teraz kolej na ciebie, bratku! – ostrzegła zuśmiechem wojownika. Ponownie zaparła się inapięła wszystkie mięśnie, na szczęście wporę zdołała oprzeć się na swojej niezawodnej kuli inwalidzkiej, inaczej to ona miałaby kurs wlinii prostej ibynajmniej bez zardzewiałych hamulców. Łóżko dla seniorów, jak sama nazwa wskazuje, było całkowicie dostosowane do swojego docelowego klienta, albowiem pani Kuruc zpowodzeniem mogła wprawić je wruch za pomocą jednej ręki (drugą wszak opierała na inwalidzkiej kuli). Po wyczerpującym przedsięwzięciu umościła się wnowym łóżku, znajdującym się teraz pod oknem iuśmiechnęła się ze zwycięstwem na twarzy, spoglądając wczerwcowe niebo za wielkimi oknami.


    – Głupie łóżko potrafię przeturlać, ale porządnie się wykąpać, to już nie jestem wstanie! – westchnęła zżalem na myśl oswojej otyłości. – Wdomu przy niektórych czynnościach pomaga mi opiekunka, atu…? – Zostawiła wpamięci listę tych czynności, zroku na rok, bowiem stawała się coraz dłuższa.


    – Dzień dobry, pani Kuruc! – Przy łóżku dla seniorów pojawiła się znienacka jakaś kobieta wniebieskim fartuchu. Nie trzeba było się długo przyglądać, aby stwierdzić, że nie grzeszyła urodą, choć nie osiągnęła jeszcze zaawansowanego wieku, ani zaawansowanej tuszy. Za to jej źle dobrana do kształtu głowy fryzura ido tego wtym krwisto rudym kolorze! – Jestem doktor Corn, starszy asystent tego oddziału – objaśniła starannie iuśmiechnęła się niemrawo.


    – Nawet uśmiechać się nie potrafisz! – Pacjentka bezlitośnie wyliczała wduchu mankamenty urody doktor Corn, nie mogąc się nadziwić, dlaczego stojąca przed nią kobieta nazwała siebie asystentem, przecież wtej chwili nikomu nie asystowała! Poza tym, to dosyć osobliwa nazwa dla samodzielnej lekarki wykonującej praktykę wszpitalu, nawet na oddziale geriatrii!


    – I…?


    – Jestem starszym asystentem tego oddziału – powtórzyła lekarka, ajej niemrawy uśmiech natychmiast zgasł.


    – Chyba nie otym będziemy rozmawiać? – Pani Kuruc spojrzała pytająco na kobietę wniebieskim fartuchu. Potem przytaknęła, lekko dając znak, że przyjęła poprzednie zdanie lekarki do wiadomości. Właściwie chciała ją zachęcić, aby się odblokowała izaczęła wreszcie wyjaśniać, jakie będą etapy leczenia jej pacjentki wnajbliższym czasie. Lekarka natomiast nie chciała niczego objaśniać, wyjawiać tajemnicy sztuki lekarskiej, stwierdziła tylko:


    – Za duży poziom cukru! – Potem wyszła bezszelestnie zsali, zostawiając skonsternowaną iczerwoną ze złości panią Kuruc. Silne wzburzenie imordercze zdobywanie łóżka dla seniorów stanowczo ją wyczerpało, poczuła, że na czole ipo szyi spływały jej stróżki potu, wogóle wezbrała wniej natychmiastowa chęć odświeżenia się. Bez obawy, że usłyszy ryk wysłużonych sprężyn poderwała się, aby dotrzeć do łazienki. Zprzyjemnością uświadomiła sobie, że ta sala jest zpełnym pakietem: łazienka zWC inatryskiem oraz papierem toaletowym imydłem wpłynie gratis. Full Serwis – jak czasami pisała wlistach jej córka. Zdziwienie pani Kuruc nie miało granic, gdy po zrobieniu potrzeby, woda wmuszli klozetowej sama wprawiła się wruch.


    – Fotokomórka! – wrzasnęła podekscytowana. – Ciekawe, czy ta łazienka też była darem dla seniorów od Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy?


    Niespodziewane wyposażenie łazienki pozwoliło pani Kuruc na powierzchowne doprowadzenie się do porządku. Na dogłębną toaletę będzie musiała poczekać, zuwagi na pomoc swojej opiekunki.


    – Muszę ją przekonać, aby nadprogramowo odwiedziła mnie dzisiaj winnym miejscu niż zwykle! – powiedziała do odbicia starszej pani wkrótko przystrzyżonych, szpakowatych włosach wlustrze. Lekki grymas przemknął po mięsistych izadziwiająco mało pomarszczonych policzkach na myśl, że usługa ta będzie ją kosztowała ekstra. Ta żałosna emerytura, którą otrzymywała na nic nie wystarcza! – Uświadomiła sobie tę smutną prawdę już po raz enty. Ogranicza się przecież zposiłkami ilekami, oubraniach nie wspominając. Zcałą pewnością nie wystarcza na godną starość. Wtakich miejscach jak to status nędzarki, który nabyła po trzydziestu latach uczciwej pracy nie tylko sprawia przykrość, on po prostu dokuczliwie uwiera, niczym cierń wbity wśrodek czaszki. Wtym właśnie miejscu człowiek znajduje się wielokrotnie bez niczego, bez środków czystości, bez ulubionej piżamy, ulubionych smakołyków, czy wreszcie bez bliskich. Jednakże godność powinna mu być zagwarantowana!


    – Bez środków nie ma na co liczyć! – Westchnęła na odchodne do pogodzonego ztą oczywistością odbicia wlustrze. Zaraz jednak marsowa mina zniknęła zjej twarzy, gdy wychodząc złazienki, spostrzegła wetknięty bardzo wysoko na wciągniku telewizor. Prezentował się dumnie zaraz na drzwiami do sali numer dwa.


    – Rewelacja! – zakrzyknęła, przepraszając wmyślach sanitariusza, który jak się okazało, przywiózł ją do właściwej sali. Choć tego nie był świadomy, umożliwił jej oddanie się pasji, jaka pozostała jej wpóźnych latach nieciekawego żywota. Uporczywe oglądanie telewizji było treścią jej codzienności, albowiem miała mnóstwo czasu ibrak innych rozrywek. Włączyć telewizor jeszcze była wstanie, pomimo swojej otyłości. Ponadto przyjemność ta nie kosztowała aż tak dużo jak bilet do kina czy wycieczka poza miasto. Pani Kuruc natychmiast rozwikłała system uruchamiania odbiornika, ale zprzykrością spostrzegła, że wszpitalnym przybytku radość oglądania telewizji będzie jednak droższa – dwa złote za godzinę. Jak to pogodzić zjej dotychczasowym przyzwyczajeniem? Wmieszkaniu telewizor hulał regularnie od godziny dziewiątej rano do późnego popołudnia, wieczorny repertuar też nie był jej obcy. Wniknęła wtreść instrukcji informującej owłączaniu odbiornika idostrzegła dodatkową trudność: aparat domagał się wyłącznie dwuzłotówek!


    Gdyby córka była pod ręką, nie byłoby sprawy, ale bez niej problem chwilowo urósł do najwyższej rangi. Jak ona zagospodaruje ogromną ilość czasu podczas pobytu przez najbliższe dni? Przecież wszpitalu czas płynie bardzo powoli, godziny wloką się wnieskończoność! „Opiekunka!” – Zatliła się nieśmiała myśl, pani Kuruc szybko jednak ją zażegnała. Każda przysługa opiekunki ociera się przecież okalkulację kosztów. Wsytuacjach awaryjnych, takich jak ta, pozwalała sobie dzwonić ze stacjonarnego telefonu do sąsiadki, poczciwej emerytowanej pani pedagog, która mieszkała na tym samym piętrze co ona. Teraz jednak stacjonarny telefon był poza zasięgiem, akomórki sobie nie sprawiła zprozaicznej przyczyny – abonament nie był wcale tani.


    – Dzień dobry! – Wsali numer dwa nagle rozległa się ciepła wibracja męskiego głosu.
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