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  Zawahała się, nim przyłożyła pióro do kartki. Blada dłoń drżała, zawieszona nad formularzem.


  Niewątpliwie był to staroświecki sposób załatwiania spraw – nawet ludzie wjej wieku byli dziś na tyle obyci zinternetem, by zamieszczać drobne ogłoszenia wsieci. Ona natomiast wpadła do redakcji pisma wiedziona impulsem, po lunchu zprzyjaciółmi wCovent Garden. Znajomi ludzie, znajome terytorium, tradycyjne centrum londyńskiego przemysłu wydawniczego. Dawniej pracowała orzut kamieniem stąd iw tutejszych restauracjach – Rules, Christopher’s, Joe Allen – spędziła wiele szczęśliwych chwil, załatwiając interesy, popijając zprzyjaciółmi. To było jej życie. Dobre życie.


  Czy był to więc rozsądny postępek? Czy nie pora, by wreszcie pozwolić odejść przeszłości, zamiast oddawać się fantazjom ożyciu, którego nawet nie znała?


  Podniosła wzrok izerknęła na kobietę za biurkiem, mając nadzieję, że ujrzy jakiś zachęcający gest czy inną oznakę, że postępuje właściwie. Jednak tamta rozmawiała przez telefon, więc mobilizował ją jedynie naprzykrzający się głos wjej głowie.


  Ten sam głos, który przez całe tygodnie przypominał jej, że jeśli kiedykolwiek ma to zrobić, jeśli kiedykolwiek ma tu przyjść, to teraz, dopóki jeszcze jest wstanie.


  Dziś ciążył jej każdy rok zjej siedemdziesięciu dwóch lat. Zauważyła ostatnio, że społeczeństwo starało się nabić wbutelkę miliony ludzi takich jak ona, wmawiając im, że wstarzeniu się jest coś dobrego, coś radosnego. Widziała przecież reklamy wmieście, wmagazynach. Uśmiechnięta siwowłosa kobieta opięknych rysach twarzy reklamowała tańsze ubezpieczenie drogowe dla ludzi po siedemdziesiątce. Mieszkania wpodejrzanie korzystnej cenie zlśniących broszurek agencji nieruchomości były luksusowymi kryjówkami emerytów, dostępnymi tylko dla osób po pięćdziesiątym piątym roku życia. Fundusze starszych ludzi stanowiły widocznie potęgę ekonomiczną, aokreślenie „srebrni surferzy”, nadawane tym zjej pokolenia, którzy byli bardziej obeznani zinternetem niż ona, sugerowało sprawność fizyczną, której nie czuła od lat osiemdziesiątych.


  Ona jednak nie widziała wstarości nic dobrego. Jej przyjaciele zaczęli odchodzić. Niezbyt wielu, jeszcze nie, ale to się już zdarzało. Za każdym razem, gdy słyszała kolejną smutną nowinę, przypominało jej to owłasnej śmiertelności.


  Ostatnio wiele otym myślała. Myślała onim. Nie była do końca pewna, jak można mieć wspomnienia zczegoś, co nigdy się nie zdarzyło. Wszystko, co miała, to marzenia ożyciu, które mogliby razem wieść, gdyby nie ten jeden wieczór, który zmienił jej życie na zawsze. Ostatnio jednak zajmowało to jej myśli do tego stopnia, że po prostu musiała się wybrać do Nowego Jorku – jedynego wielkiego miasta Zachodu, wktórym nigdy nie była. Jedynego miasta, które symbolizowało życie, jakiego nie zaznała.


  Zebrała się wsobie izaczęła pisać. Nie pora teraz na żale czy wątpliwości. Wstarszym wieku powinno się robić to, na co zawsze miało się ochotę, zamknąć wszystkie sprawy, zanim zabraknie na to czasu.


  Postąpiła absolutnie słusznie, przychodząc tutaj. Wręczyła formularz pracownicy, zapłaciła iupewniwszy się, że ogłoszenie się ukaże, wzięła torebkę iwyszła zredakcji. Zerknęła na zegarek. Nie było jeszcze nawet wpół do piątej po południu. Musiała zaplanować sprawy, zatelefonować, ana to wszystko pozostało jej tylko parę godzin dnia.
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  – Czuję, że dziś wieczorem się oświadczy.


  Amy Carrell spojrzała przez kuchnię na swojego przyjaciela, Nathana Jonesa.


  – Skąd ta pewność? – spytała, podnosząc trzy talerze iwprawnie balansując nimi na przedramieniu. – Gdyby zabrał mnie do Paryża, to mogłabym coś podejrzewać. Ale wybieramy się na firmowe przyjęcie, ito nawet nie zjego pracy. To niezbyt romantyczne.


  Nathan przewrócił oczami.


  – Żartujesz? Kochanie, to Boże Narodzenie, aprzyjęcie odbywa się wtwierdzy Tower. Wieczorem! Przecież to kwintesencja romantyzmu.


  – Nathan, wTower kiedyś ścinali ludzi...


  – Racja. Przynajmniej Annę Boleyn. Podobno musieli się zamierzać kilka razy, bo miała bardzo małą szyjkę.


  – Czyli zgadza się. Niezbyt romantycznie. – Uśmiechnąwszy się, Amy przecisnęła się przez kuchenne drzwi prosto wrozgwar sali jadalnej Forge Bar and Grill, jednej znajmodniejszych restauracji na Upper Street wIslington, wpółnocnym Londynie. Poruszała się zgracją baletnicy, lawirując między stolikami izręcznie stawiając talerze przed gośćmi. Dziś wieczorem nie musiała pamiętać, kto zamawiał risotto zkabaczkiem, akto eskalopki – wszyscy jedli indyka. Było to szóste przyjęcie bożonarodzeniowe wciągu tygodnia inic lepszego ich na razie nie czekało.


  – Hejże, skarbie!


  Podskoczyła, bo ktoś klepnął ją wtyłek.


  – Przynieś nam jeszcze jedną butelkę szampana, co? – zawołał czerwony na twarzy mężczyzna, łypiąc na nią pożądliwie. – Ana deser twój numer telefonu, hę?


  – Przyślę sommeliera, proszę pana – odrzekła, zmuszając się do uśmiechu.


  – Ooch, seksowna Amerykanka. – Znów zmierzył ją spojrzeniem, zauważywszy jej akcent. – Co powiesz na wspólny kieliszek szampana? Może po pracy, co? – dodał, ale Amy umknęła już do kuchni.


  – Obmacywacz, stolik drugi – oznajmiła Nathanowi.


  Jej przyjaciel tylko skinął głową izerknął przez okienko wkuchennych drzwiach.


  – Rumiane poliki, biała koszula?


  – Tak. Skończona kanalia.


  – Nie martw się. Coś mi się zdaje, że gdy będzie stąd wychodził, ta koszula będzie mocno czerwona. Czuję, że nadciąga wypadek zwinem.


  – Zapiekanki zwarzyw! – zawołał jakiś głos.


  Odwrócili się. Do kuchni wtargnęła rozmamłana kobieta. Cheryl, właścicielka Forge, miała złote serce, ale klęła jak szewc inie było sensu znią zadzierać, gdy była tak naburmuszona jak teraz.


  – Trzech dupków przy stoliku szóstym opowiada mi jakieś pierdoły. Ględzą, że chcą jak najszybciej swoich zapiekanek albo się wynoszą.


  – Przepraszam, zajmę się tym – powiedziała Amy, ruszając wstronę kuchni, ale Nathan złapał ją za przegub iznacząco postukał wjej zegarek. – Ja zajmę się tymi jaroszami, aty lepiej zmykaj.


  – Dokąd się wybierasz? – spytała Cheryl, marszcząc brwi.


  – Dziś przyjęcie Daniela, pamiętasz?


  – Jezu, Amy. Dopiero co tu przyszłaś.


  Przesłuchanie zaczęło się sporo po czasie iAmy spóźniła się pół godziny na swoją zmianę. Szefowa nie pozwalała jej otym zapomnieć przez cały dzień.


  – Jutro przyjdę wcześniej.


  – To za mało. Potrzebuję jutro kogoś na podwójną zmianę. Pomyśl onapiwkach ipowiedz mi, że się na to piszesz.


  – Owszem – odparła Amy. Wiedziała, że potrzebuje tych pieniędzy.


  – No to wynocha. Już, już. – Cheryl wypędzała ją ruchami rąk. – Chcesz skorzystać zmieszkania, żeby się przebrać?


  Amy uśmiechnęła się zwdzięcznością, gdy szefowa wsunęła rękę do kieszeni, wydobyła pobrzękujący pęk kluczy ijej rzuciła. Dziewczyna chwyciła torebkę ipobiegła schodami na górę.


  W mieszkaniu nad lokalem popatrzyła na siebie wlustrze iwestchnęła. Jasne włosy miała rozczochrane, policzki płonęły jej od gorąca panującego wkuchni. Obwąchała bluzkę. OBoże! – cuchnęła ziemniakami wgęsim smalcu. Spojrzała tęsknie na małą kabinę prysznicową, ale nie było na to czasu. Właściwie to na nic go nie było.


  Odsunęła zamek torebki iwyrzuciła jej zawartość na łóżko. Wypadły dwie pomięte sukienki, splątane zpantoflami na obcasach, szczotką do włosów iprzyborami do makijażu. Pierwsza sukienka była czarna, luźna isięgała do kolan. Znalazła ją wlumpeksie. Drugą, wkolorze rdzy iwyszywaną cekinami, kupiła na letniej wyprzedaży na okazję właśnie taką, jak obecna. Nie było to arcydzieło krawiectwa – cekiny pałętały się już na dnie torby niczym małe zgubione pensy – ale niewątpliwie kreacja była efektowna iprzyciągała spojrzenia. Rozważając wybór, zastanowiła się, jak chce się dziś wieczór zaprezentować. Seksowna inieodparta? Czy też wyrafinowana, światowa kobieta, dobry materiał na żonę?


  Tam, wkuchni, wykpiła przypuszczenie Nathana. Dwa dni wcześniej była absolutnie przekonana, że Daniel Lyons, jej chłopak od nieco ponad roku, prędzej wyfrunie na księżyc niż uklęknie przed nią na kolanie. Jednak potem, gdy grzebała wjego szufladzie ze skarpetkami, zobaczyła niebieskawozielone pudełeczko, ukryte wśród schludnie poukładanych skarpet – pudełeczko od Tiffany’ego. Było zbyt kuszące, by je zignorować, jednak zanim zdążyła zbadać jego zawartość, Dan wrócił do sypialni imusiała zamknąć szufladę.


  Od tamtej pory nie miała okazji znaleźć się wsypialni sama, ale emocje wręcz przyprawiały ją ozawrót głowy. Starała się odczytać ukryte znaczenie wkażdej uwadze, każdym czułym geście Dana.


  „Wystrój się” – powiedział przed dzisiejszym przyjęciem. Wyczuła wnim lekkie napięcie, co wprzypadku kogoś tak opanowanego ipewnego siebie jak Daniel było czymś naprawdę niezwykłym.


  Miała dwadzieścia minut na dotarcie do Tower. Przyłożyła do ciała jedną sukienkę, potem drugą. „Co włożysz nawieczór, który może zmienić na zawsze twoje życie?” – pomyślała, patrząc na swoje odbicie wlustrze. Na ułamek sekundy wyobraziła sobie Daniela, jak wmlecznym blasku księżyca wsuwa na jej serdeczny palec migoczący pierścionek. Zrobią sobie zdjęcie jej komórką, aona zamieści je na Facebooku, by pochwalić się wszystkim znajomym. Akiedyś, wniesprecyzowanym czasie, będą pokazywać je swoim dzieciom iuśmiechać się nad nim tęsknie wjesieni życia. To będzie słynne zdjęcie – takie, które się pamięta ioktórym się mówi przez wiele lat, ina którym chce się wyglądać jak najlepiej.


  – Pieprzyć to – szepnęła. Szybko włożyła sukienkę zcekinami inachyliła się do lustra, by upiąć włosy. Sukienka była bardzo krótka. Zastanawiała się, czy do północy wogóle zostaną jeszcze na niej jakieś cekiny, ale lepiej wyglądać seksownie niż jak czyjaś matka. Ztą myślą odrzuciła luźną suknię zpowrotem na łóżko.


  Wsunęła stopy wpantofle iwybiegła zpubu. Usłyszała jeszcze za sobą pełen uznania gwizd Nathana. Na ulicy prawie od razu złapała czarną taksówkę.


  – Twierdza Tower – mruknęła do taksówkarza, zatrzasnąwszy drzwi samochodu. – Iproszę nie jechać przez City Road, tam otej porze zawsze panuje istne szaleństwo.


  Tak naprawdę nie miała pojęcia, czy City Road rzeczywiście jest zakorkowana, nie wiedziała nawet, czy taksówkarz mógłby pojechać tamtą trasą. Zawsze jednak starała się dać do zrozumienia, że zna Londyn od podszewki. Winnym wypadku kierowca, słysząc jej amerykański akcent, od razu pomyślałby „Turystka!” idodałby zero do opłaty – zero, na które stanowczo nie mogła sobie pozwolić. Zapadła się wfotel iobserwowała, jak czerwone cyfry cykają na taksometrze. Powstrzymywała chęć, by otworzyć torebkę iwyszukać wniej porozrzucane na podszewce dwadzieścia pensów. Wkońcu ledwie mogła sobie pozwolić na podróż taksówką.


  Przez chwilę zastanawiała się, co mogłoby oznaczać przeczucie Nathana. Wjaki sposób metamorfoza wpanią Amy Lyons zmieniłaby jej życie na zawsze. Bo taka była prawda: to by wszystko zmieniło. Koniec zpodwójnymi zmianami wForge, by jakoś uzbierać na czynsz za malutką kawalerkę wFinsbury Park. Koniec zcastingami, modłami, by ktoś wreszcie zatrudnił ją wzespole rewiowym. Koniec zwleczeniem się zrandki na randkę znadzieją, że nie zrobi zsiebie zupełnej idiotki. Koniec zgrzebaniem wszufladach ze skarpetkami, żeby się upewnić, że ktoś naprawdę ją kocha.


  – Rany, podświetlili Tower jak choinkę – stwierdził taksówkarz, odsuwając szybę. Skręcili właśnie wLower Thames Street. Przed nimi widniał sznur lśniących aut iwysypujący się na ulicę mężczyźni wczarnych krawatach.


  – Wyjątkowy wieczór, słońce?


  – Mam taką nadzieję – odparła zuśmiechem. Nachyliła się iwręczyła mu jedyny dwudziestofuntowy banknot zportmonetki.


  Wysiadła ztaksówki ipowędrowała brukowaną ulicą wstronę bramy. „Nieźle” – pomyślała, zatrzymując się ispoglądając na starodawny budynek, umiejętnie oświetlony reflektorami irysujący się na czarnym jak smoła niebie. Jej rodzina iprzyjaciele byli zaskoczeni, gdy oznajmiła im, że przeprowadza się zNowego Jorku do Londynu, by podjąć pracę wBlink, grupie teatralnej, która dwa lata temu przeniosła się zBroadwayu na West End.


  Nikt zjej bliskich nigdy nie wyjechał ze Stanów Zjednoczonych – nawet na wakacje. Po co zwiedzać Alpy, skoro ma się usiebie przepiękne, śnieżyste szczyty? Po co zawracać sobie głowę doliną Loary, skoro można odwiedzić Napa za cenę krajowego przelotu? Szczególnie jej tato był przekonany, że jeśli coś się nie zdarzyło wnowojorskich Five Boroughs, to nie zdarzyło się wcale. Jednak Amy zawsze była zafascynowana Anglią, Londynem – historią tego miasta, jego kulturą, majestatem, faktem, że królowie ikrólowe oraz generałowie idamy wkrynolinach spacerowali właśnie wtym miejscu. Dlatego choć odczuwała obawy, opuszczając Nowy Jork, obecnie wątpiła, czy kiedykolwiek zechce wrócić do ojczyzny.


  Podała zaproszenie ipospieszyła do środka – mimo płaszcza wiatr przenikał cienką sukienkę. Nie chciała, by zwiał zniej kolejne cekiny.


  – Ministerstwo, panienko? – spytał starszy pan wciemnym uniformie.


  – Słucham?


  – Ministerstwo, wybiera się pani na kolację Ministerstwa Spraw Zagranicznych?


  – Ach, tak, tak, właśnie tam – wyjąkała, czując nagłe skrępowanie. Czyżby jej wygląd przeczył, że udaje się na przyjęcie ministerstwa? Naciągnęła tkaninę sukienki, by bardziej przykryła uda. Znów zerknęła na mężczyznę iprzekonała się, że po prostu próbuje jej pomóc, upewnić się, że nie zabłądziła. Gestem wskazał na prawo.


  Przyjęcie odbywało się wpawilonie za fosą. To miejsce robiło wrażenie. Ztyłu strzelały wgórę szarobiałe mury Tower oświetlone fioletowym reflektorem. Zgromadziły się tam już setki ludzi. Rozglądała się wokół, bezbronna izagubiona. Napisała esemesa do Daniela iposzła spojrzeć na wielkie tablice zplanem tego miejsca.


  – Patrzcie państwo. – Usłyszała czyjś głos ipoczuła dłoń sunącą po jej talii.


  Odwróciła się izobaczyła Daniela. Do twarzy mu było wjednorzędowym garniturze, wyróżniał się niczym gwiazdor filmowy na tle zwyczajnego tłumu.


  – Podoba ci się? – spytała. Nagle poczuła się szczęśliwa iskora do zabawy. Dorastając, nigdy nie była szczególnie zadowolona ze swego wyglądu. Włosy miały tendencję do kręcenia się, zwłaszcza wparne nowojorskie lato, alekka wada zgryzu sprawiała, że wdobry dzień czuła się jak Liv Tyler, lecz przeważnie zadręczała się, że wygląda trochę głupkowato.


  Gdy się jednak stało obok Daniela Lyonsa, miało się nieodparte wrażenie przynależności do śmietanki.


  Nachylił się do jej ucha.


  – Mam ochotę przerzucić cię przez ramię izanieść do domu, do łóżka, tyle że moi rodzice nie byliby zachwyceni, gdybym zaginął wakcji.


  – Rodzice? – wyjąkała, odsuwając się nieco od niego.


  Spojrzał na nią swymi jaskrawoniebieskimi oczami.


  – Aż do dziś nie wiedziałem, że przyjdą. Inajwyraźniej będą siedzieć przy naszym stoliku, ale nie martw się, mogę poprzestawiać wizytówki, jeśli dotrzemy tam wporę.


  – Może spróbuj usadzić nas po przeciwnych stronach pawilonu.


  Między jego brwiami pojawiła się mała zmarszczka.


  – Daj spokój, nie są aż tacy źli.


  Teraz ona mogła się czuć dotknięta, bo pamiętała pewne szczególnie nieprzyjemne popołudnie przy grze wpolo wśrodku lata, kiedy po raz pierwszy spotkała Vivienne iStephena Lyonsów. Wciąż nie była pewna, co dotknęło ją bardziej – czy to, że została przedstawiona przez Daniela jako „przyjaciółka”, czy fakt, że państwo Lyonsowie uznali ją za tak mało ważną, że przez resztę dnia zamienili znią nie więcej niż dwa słowa.


  – Jak ci minął dzień?


  – Dobrze. Miałam casting.


  – Kochanie, zapomniałem. Jak poszło?


  – Chyba nieźle. Choreografem był Eduardo Drummond, nowa sława współczesnego tańca. Myślę, że dobrze mnie przyjęli, imiałam wrażenie, że naprawdę mu się spodobałam…


  – Cóż, więc będziemy to dziś świętować, co? – Uśmiechnął się ipomachał przez salę do przyjaciela, którego zauważył.


  – Świętować? Jeszcze nie dostałam pracy…


  Przerwała im grupka mężczyzn koło trzydziestki, którzy chyba dobrze znali Daniela, sądząc zpoklepywań po plecach. Często się tak zdarzało, gdy znim wychodziła. Wydawał się znać wszystkich. Przyjaciele ze szkoły, zCambridge, koledzy zpracy, kumple zmeczów, przyjaciółki – te najmniej lubiła… Przedstawiał ich Amy, ale wszyscy ciągle gadali owspólnych znajomych, oubitych interesach iotym, co robili wczasie świąt, ato przeważnie wiązało się zpolowaniem, nartami iimprezami. Chociaż ona iDaniel pochodzili zróżnych światów, nigdy nie zabrakło im tematów do rozmowy, gdy byli sami. Amy jednak nie czuła się zbyt dobrze wsytuacjach towarzyskich takich jak ta, ani razu nie miała poczucia, że jest na tyle zabawna czy inteligentna, by zabrać głos. Wkońcu lepiej nic nie mówić niż palnąć głupstwo.


  Z wdzięcznością przyjęła od kelnera kieliszek szampana i go wychyliła, apotem już zapędzono ich do sali balowej na kolację. Lawirowali między okrągłymi stolikami, uroczyście nakrytymi wyprasowanymi lnianymi obrusami iwypolerowaną srebrną zastawą, zogromnymi kwiatowymi dekoracjami pośrodku. Przy piętnastym stoliku stali już, obok swoich nakryć, rodzice Daniela.


  – Daniel. Amy. – Uśmiechnęli się zprzymusem, gdy syn zbliżył się do nich. Vivienne Lyons szybko cmoknęła Amy na odległość. Dziewczyna poczuła zapach drogiej szminki iperfum. Miała nadzieję, że przyćmił on jej własne pachnidło zpieczonych ziemniaków.


  – Jak się macie? Amy, masz miejsce między Stephenem aNigelem Carpenterem.


  Za moment utknęła pomiędzy ojcem Daniela a olbrzymem wparadnym mundurze wojskowym. Gdy usiadła, rąbek sukienki uniósł się tak wysoko, że ledwie zakrywał górę ud. Nigel Carpenter, „stary przyjaciel rodziny”, zerknął, jak Amy rzuca serwetkę na kolana, żeby przypadkiem nie dojrzał jej majtek.


  – Dobry wieczór, Amy – powitał ją oficjalnie Stephen, dotykając jej ramienia. – Ufam, że miewasz się dobrze?


  – Bardzo dobrze, dziękuję – odparła, żałując, że nie została wForge.


  Wszyscy pozostali przy stoliku – trzy pary koło sześćdziesiątki iżona Nigela, Daphne – wydawali się dobrze znać.


  – Ico porabiasz, Amy? – zagadnęła Daphne, dama oostrych rysach, zelegancką siwą fryzurą typu bob. Była mniej więcej dwa razy mniejsza od męża.


  – Jestem tancerką – odpowiedziała szybko.


  – Czy mogłam cię wczymś oglądać? – spytała Daphne zzainteresowaniem.


  – Zależy, do jakiego teatru pani chodzi – odrzekła Amy niefrasobliwie.


  – Jesteśmy bywalcami Opery Królewskiej. To stąd znamy Vivienne. – Kobieta posłała jej uśmiech.


  – Ja zajmuję się bardziej współczesnym tańcem. Występuję wmniejszych teatrach.


  – Rambert?


  – Nie. – Amy uśmiechnęła się, niemal pewna, że jej rozmówczyni nie widziała żadnego zjej spektakli, ajuż zpewnością najgłośniejszego występu – klipu wMTV dla rapera zHarlemu – K. Double Swagga.


  – Amy przez większość roku miała kontuzję – odezwał się Daniel znieco zażenowaną miną. Swoim przyjaciołom, atakże imprezowiczom wwieku dwudziestu, trzydziestu lat, których spotykali wfoyer, zwykle opowiadał zdumą, że Amy jest tancerką. Nie była naiwna – wiedziała, że jego koledzy uśmiechają się iwyglądają na poruszonych tylko dlatego, że słowo „tancerka” stanowi pewien szyfr, oznaczający kobietę dobrą włóżku. Irytowało ją to, ale przynajmniej Daniel zawsze wspierał jej ambicje.


  – Ojej.


  – Ale dziś miała casting idobrze jej poszło, prawda, Amy? – dodał. Wyglądał na coraz bardziej spiętego.


  – Casting do czego? – zainteresowała się Vivienne Lyons.


  Na głowę Amy padało światło lampy izaczynało jej się robić gorąco.


  – To nowy spektakl – wyjaśniła iwypiła łyk wody. – Zoryginalną muzyką itańcem. Opowiada opoczątkach tanga.


  – Tanga? – powtórzył Stephen Lyons zrozbawionym półuśmiechem. – To dość pikantne, prawda?


  Zobaczyła, że matka Daniela rzuca mężowi ostrzegawcze spojrzenie. Zmusiła się, by zachować spokój inie dać się zbić ztropu. Musiała zrobić dobre wrażenie – ci ludzie mogli zostać jej rodziną. Poza tym tango należało do jej ulubionych tańców ipoczuła się zobowiązana go bronić.


  – Odpowiednio wykonane tango jest eleganckie, piękne, pełne pasji – wyjaśniła.


  – Wtangu chodzi oseks – stwierdziła rzeczowo Vivienne Lyons. – Pochodzi ze slumsów Argentyny iUrugwaju. Grywano je wburdelach. Całe jest podszyte seksualnością, erotyzmem. Prowadzenie, uleganie. – Przerwała iuśmiechnęła się, choć ten uśmiech nie sięgnął jej oczu. – Musisz wracać do zdrowia, skoro chodzisz na przesłuchania.


  Amy sięgnęła po szampana. Jej dobry nastrój całkowicie prysł. Vivienne Lyons była taką snobką. Kuszące byłoby powiedzieć jej wprost, jak to się stało, że złamała palec unogi, co prawie zakończyło jej karierę, nie mówiąc już ounieruchomieniu jej na ostatnie pół roku. Jeśli wczymś chodziło oseks, to był to wyjazd zDanielem wczerwcu. Wychodzili złóżka zbaldachimem jedynie po to, by wybrać się na wycieczkę rowerową nad rzekę. Itam właśnie spadła zroweru, akoło przygniotło jej stopę. Wątpiła jednak, czy jej chłopak podjąłby się podzielenia tymi szczegółami przy stole.


  Na samą myśl otym zaczął ją rwać palec wbucie zTopshopu, ale jej uwagę odwróciło pojawienie się przekąski na porcelanowym talerzu, wyglądającej jak jakiś kaktus. Ujęła nóż iwidelec, uważając, by wybrać sztućce zzewnątrz zestawu – Daniel zaznajomił ją ztą regułą na drugiej randce. „Jeśli masz wątpliwości, zawsze zaczynaj od zewnątrz” – poradził.


  Wszystko pięknie, ale Amy nie miała pojęcia, od czego zacząć. Wiedziała, że Vivienne ją obserwuje, inie chciała wydać się nieobyta, więc ścisnęła karczocha nożem iwidelcem ispróbowała odkroić jeden zlepkich listków. Okrągłe warzywo natychmiast się wyślizgnęło, stuknęło otalerz iuderzyło wmałe naczyńko stojące na obrusie, wypełnione czymś, co wyglądało na serowy dip do nachos.


  – Śliski skurczybyk – wymamrotała, próbując odzyskać jarzynę.


  – Słucham? – spytała Vivienne, otwierając szeroko oczy.


  – Wyślizgnął mi się – wyjaśniła szybko. – Powiedziałam, że mi się wyślizgnął.


  Daniel nachylił się nad swoim karczochem, spokojnie oderwał jeden zzewnętrznych liści, po czym włożył go między zęby izaczął wyjadać miąższ.


  „Cholera – pomyślała Amy – więc tak się to robi”.


  Zarumieniona, zaczęła go naśladować. Oczy utkwiła wtalerzu, nie śmiała unieść wzroku, pragnęła zapaść się pod ziemię. Resztę posiłku przesiedziała wmilczeniu, słuchając bezbarwnej pogawędki Lyonsów, kiwając głową, kiedy trzeba, starając się obserwować, zktórych sztućców korzystają współbiesiadnicy, zanim sama pokusiła się opodobną próbę. Gdy kończyli deser, była już całkiem wstawiona szampanem, który popijała, by się czymś zająć, imarzyła opowrocie do domu – nawet gdyby ktoś musiałby ją tam zanieść na noszach.


  – Myślę, że pora na toast – oznajmił Stephen Lyons. Odchrząknął iskierował uwagę na Daniela. – Zwielką dumą iradością informuję, że nasz syn właśnie zdobył świetne stanowisko wWaszyngtonie.


  Cały stolik obiegł pełen aprobaty pomruk, niczym meksykańska fala. Daniel uniósł dłoń wgeście protestu.


  – Tato, proszę. To jeszcze nie zostało oficjalnie ogłoszone.


  – Bzdura, dziś rano zadzwonił do mnie kolega zrządu zgratulacjami. Za Daniela – zakończył, unosząc swój kieliszek szampana.


  Amy rzuciła okiem na swego chłopaka. Wiedziała, że ten awans od miesięcy wisiał wpowietrzu. Mówiła Danielowi, jak ją to cieszy, dawała mu wsparcie iotuchę, mimo że czasem zciężkim sercem. Od zawsze wiedziała, że jeśli ktoś pracuje wMinisterstwie Spraw Zagranicznych, to szybki awans na placówkę dyplomatyczną za oceanem jest nie tylko prawdopodobny, ale wręcz nieunikniony. Zresztą zanim się poznali, Daniel właśnie wrócił zplacówki wBrukseli, choć często podkreślał, że gdyby go znowu tam wysłali, dojeżdżałby do pracy jak zLiverpoolu do Londynu.


  – Waszyngton. – Amy zaśmiała się nerwowo, uznając, że być może to nawet lepsze niż placówka wEuropie. Sięgnęła po kawę, ale wtedy trąciła palcami kieliszek wina iprzewróciła go. Zawartość wylała się na obrus ina jej kolana.


  Na moment zapanował chaos. Vivienne wołała kelnera, Daniel zerwał się ichwycił kieliszek, Stephen zaś nachylił się iprzetarł nogi Amy swoją serwetką.


  – Pozwól, kochanie, że ci pomogę – powiedział. – Musisz być przemoczona.


  – Nie, nie, nic mi nie będzie… – zapewniała, lecz wtem zdała sobie sprawę, że starszy mężczyzna ociąga się zzabraniem rąk. Poczuła, że jego palce musnęły jej nagie udo. Zszokowana uniosła wzrok. Ich oczy spotkały się na ułamek sekundy.


  – Przepraszam, chyba… raczej pójdę do toalety – wymamrotała.


  – Zdaje się, że teraz zaczną się przemowy – wtrącił Nigel, kładąc dłoń na jej kolanie, by nie wstawała.


  Skinęła szybko głową ipozostała na swoim miejscu. Mężczyzna wśrednim wieku wszedł na podium iprzez dwadzieścia minut zachwycał się wspaniałym rokiem dwa tysiące dwunastym imagicznym Londynem. Amy tymczasem wiła się na krześle. Wino spłynęło na tył jej ud, strużka dosięgła majtek.


  Gdy tylko mówca skończył ioklaski ucichły, wstała iuciekła. Serce jej waliło. Czy ojciec Daniela naprawdę pogłaskał jej udo, czy też źle odczytała ten gest? Nie miała pojęcia, gdyż była zupełnie pijana ipotrzebowała zaczerpnąć świeżego powietrza.


  – Amy, co się dzieje? – Ulżyło jej, gdy zobaczyła Daniela wychodzącego zgłównej sali. – Nic ci nie jest?


  Pokręciła sztywno głową, obrzucając wzrokiem swoją sukienkę. Dzięki Bogu za cekiny – zatuszowały najgorsze.


  – Waszyngton, nieźle – powiedziała wkońcu.


  – Wiem – odparł Daniel. Próbował powstrzymać uśmiech, ale radość miał wypisaną na twarzy. – Chciałem ci powiedzieć na osobności, ale tak się stało, że rozmawiałem dziś po południu ztatą… apoza tym nie chciałem zepsuć świąt.


  – Nie ma sprawy, naprawdę. To świetnie.


  – Powinniśmy to uczcić.


  – Byle nie tam. Nie przy tym stoliku – rzekła cicho.


  – Spróbuj ich ignorować – poradził.


  – Nie cierpią mnie.


  – Wcale nie. Są tylko odrobinę staroświeccy.


  – Staroświeccy? Byli po prostu niegrzeczni. Niegrzecznie potraktowali to, co robię, moje ambicje…


  – Nie wiedziałem, że chodziło otango.


  – Nie mów, że ty też masz ztym problem.


  – Moja matka podeszła do tego niewłaściwie…


  – Aty się znią zgadzasz – stwierdziła Amy, starając się czytać między wierszami.


  – Daj spokój, zostawmy to. Rozchmurz się.


  – Rozchmurzyć się! Chodzi omoją pracę. Może powinieneś spróbować choć raz potraktować ją poważnie.


  – Traktuję ją poważnie. Ito bardzo. Zresztą możesz mi potem pokazać ruchy – dodał iuśmiech wygiął mu wargi.


  – Czyli zgadzasz się znią – powiedziała, wzdrygając się. – Uważasz, że to zdzirowate.


  – Amy, przestań…


  – Przyznaj się – naciskała, czując, że drżą jej ręce.


  – Nie, nie uważam, że tango jest zdzirowate – odparł powoli Daniel. – Musisz jednak przyznać, że jest dosyć pikantne imoże…


  – Może co?


  Zawahał się.


  – Może powinnaś się zastanowić, czy chcesz być oglądana wczymś takim.


  Potrząsnęła głową zniedowierzaniem.


  – Daniel, to dobry spektakl. Wiesz, na jak długo wypadłam zgry. To dla mnie wspaniała okazja.


  – Wspaniała okazja, by ludzie postrzegali cię wokreślony sposób – powiedział ostrzejszym tonem. Potarł skronie, jakby bolała go głowa. – Posłuchaj, odkąd jesteśmy razem iopowiadam ludziom, co robisz, przyjaciele, rodzina, słowem wszyscy, chcą cię zobaczyć na scenie. Nie jestem jednak pewien, czy chciałbym, żeby oglądali cię ubraną wkabaretki ijakiś wyzywający, wycięty trykot, choć prywatnie chętnie zobaczyłbym cię wtakim stroju.


  – Wyzywający? – spytała zniedowierzaniem, nagle wyobrażając sobie siebie wczarnych pończochach iz czerwoną szminką na ustach. Dobrze, że Daniel nigdy nie widział jej wklipie K. Double Swagga.


  – Wiesz, oco mi chodzi.


  Wyciągnął pojednawczo dłoń, ale Amy czuła się dotknięta.


  – Cóż, wtakim razie dobrze, że jedziesz do Waszyngtonu. Nie będziesz musiał mnie oglądać wwyzywającym kostiumie.


  – Co do tej sprawy…


  Usłyszała coś wjego głosie. Przeprosiny, zakłopotanie, co skojarzyła ztym, co mówił wcześniej.


  – Nie chciałeś zepsuć świąt – powiedziała miękko, przypominając sobie, dlaczego nie wspomniał jej oawansie. – Na jak długo cię tam delegują, Danielu?


  – Na osiemnaście miesięcy.


  To było krócej, niż myślała – wdyplomacji takie delegacje trwały dwa, trzy lata albo iwięcej.


  – Nie tak źle – skomentowała, próbując się uspokoić. – Właściwie całkiem dobrze: mogłabym wrócić do Nowego Jorku, zaczepić się na Broadwayu, astamtąd przecież są regularne połączenia do Waszyngtonu. Martwiłam się, że przeniosą cię gdzieś do Afryki czy Azji Południowo-Wschodniej, ale przynajmniej mam aktualny paszport, co nie?


  Uśmiechnęła się słabo. Chciała, by coś powiedział, desperacko pragnęła usłyszeć, jak się zarzeka, że nie mógłby żyć tak długo bez niej, że powinni wspólnie wynająć małe mieszkanko na Wzgórzu Kapitolińskim, tylko we dwoje, że nawet przez chwilę nie rozważał podjęcia tej głupiej pracy bez niej ujego boku. WWaszyngtonie przecież działały zespoły taneczne, prawda? Jednak on nie powiedział żadnej ztych rzeczy. Cofnął się tylko okrok, ze skrępowaną miną.


  – Posłuchaj, nie chcę, żebyś rzucała wszystko zmojego powodu. Tym bardziej że właśnie trafiła ci się tu ta wspaniała okazja.


  Spojrzała wjego intensywnie niebieskie oczy.


  – Awięc teraz to wspaniała okazja…


  – Nigdy cię nie zwodziłem, nie składałem żadnych obietnic – rzekł spokojnie. – Wiesz, że taką mam pracę, że zawsze mogą mnie wysłać na daleką placówkę.


  – Ale przecież nie musisz skreślać naszego związku zchwilą, gdy dostałeś zpocztą bilet lotniczy.


  Czekała, aż coś odpowie.


  – No weź, przecież nie chcemy kończyć tego wten sposób – powiedział wreszcie.


  – Kończyć… – szepnęła, uświadamiając sobie, co się przed nią rozgrywa. Pomyślała opudełeczku od Tiffany’ego wszufladzie, przypomniała sobie, że przybyła tu pełna nadziei, zwiarą, że może jej się wreszcie oświadczy. Roześmiała się na głos ze swojej głupoty.


  – Powinnam już iść – powiedziała znajwiększą godnością, na jaką mogła się zdobyć.


  – Amy, przestań. Porozmawiajmy otym…


  – Zostaw mnie wspokoju! – wrzasnęła, odpychając go gwałtownie od siebie.


  Ruszyła biegiem, obcasy butów chwiały się pod nią, uderzając odywan.


  Wypadła na zewnątrz, odetchnęła zimnym nocnym powietrzem iprzymknęła oczy. Czuła ulgę, że jest sama.


  Pod powiekami zaczęły ją łaskotać łzy, ale powstrzymywała je gwałtownym mruganiem.


  Zadrżała iuprzytomniła sobie, że jej płaszcz został wszatni. Odwróciła się iweszła zpowrotem do pawilonu. Zatrzymała się jak wryta, widząc znajomą postać stojącą przy wyjściu. Minęła chwila, zanim rozpoznała, że to nie Daniel, ale Stephen Lyons.


  – Wyjście bez pożegnania? – spytał, zapalając papierosa iwsuwając ich paczkę zpowrotem do kieszeni smokingu.


  „Arogancki sukinsyn” – pomyślała. Stephen Lyons dobiegał sześćdziesiątki, ale najwyraźniej uważał się za kogoś wrodzaju bohatera Mad Men. Nie chciała przed sobą przyznać, że nie odbiegało to daleko od prawdy. Nosił elegancko skrojony smoking, ajego zimne oczy miały ten sam lodowaty odcień błękitu, co usyna. Nosił się zarogancją kogoś, kto ma miliony wbanku inic już nie musi nikomu udowadniać.


  Słyszała za sobą głosy iśmiechy przyjęcia. Grał zespół muzyczny. Wyobrażała sobie te zrzędliwe pary staruszków, jak grzecznie wstają do tańca, jak prostują ramiona, by nie dopuścić do zbyt bliskiego kontaktu.


  – Żegnam, panie Lyons – powiedziała, unikając jego wzroku.


  – Stephen – rzucił niedbale iwypuścił przez nos smugę dymu.


  – Żegnaj, Stephenie – poprawiła się, czując gęsią skórkę na przedramionach.


  – Potrzebujesz samochodu? Albo pieniędzy na taksówkę?


  – Nie chcę twoich pieniędzy – zaperzyła się. – Nigdy nie chciałam – dodała spokojniej, gdy ruszył wjej kierunku.


  – Wiem, że to musi być dla ciebie ciężkie – skwitował. Wyraz udawanej troski na jego twarzy zastąpiła bardziej rzeczowa mina. – Ale musisz być realistką. Tu chodzi okarierę Daniela, anie owasz związek.


  – Najwyraźniej te dwie rzeczy się ze sobą łączą – zauważyła, zła, że wjej głosie zabrzmiała gorycz. Czemu jednak ją ukrywać? Oboje wiedzieli, że właśnie została porzucona, bo wygrała praca.


  Stephen przechylił głowę na bok – gest współczucia zmieszany zprotekcjonalnością.


  – Jestem pewien, że Danielowi na tobie zależy – rzekł. – Musisz jednak zrozumieć, że on pragnie zrealizować swój potencjał. Zawsze tak było, od dzieciństwa. Zawsze zdobywał się na dodatkowy wysiłek, by prześcignąć resztę.


  – Iteraz ja mu weszłam wdrogę?


  Stephenowi wydłużyła się mina.


  – Amy, oddelegowanie Daniela do Waszyngtonu to dopiero początek. Entre nous, chodzą słuchy, że za trzy, cztery lata czeka go ambasada. Wiesz, jak rzadko udaje się dochrapać ważnej dyplomatycznej funkcji przed trzydziestką piątką? – Zmiażdżył niedopałek papierosa butem iciągnął dalej: – Daniel chce przejść całą tę drogę. Amy wiemy, że to potrafi. Ambasador Jej Królewskiej Mości we Francji, do diabła, nawet iw Stanach. Ażeby tak się stało iżeby sobie poradził, potrzebuje przy swoim boku właściwej osoby.


  – Sugerujesz, że ja bym go nie wspierała?


  – Inaczej – uściślił Stephen. – Że byś nie umiała. Bycie żoną ważnego dyplomaty to bardzo specyficzna rola. Trzeba znać etykietę, procedury, umieć prowadzić towarzyskie rozmowy, odnaleźć się wdelikatnych sytuacjach. To nie dla każdego. Inie wszyscy to potrafią.


  – Chodzi okarczocha, prawda?


  Stephen zaśmiał się, jego wzrok odrobinę za długo błądził po jej ciele.


  – Nie, nie oniego. – Sięgnął do kieszeni iwyjął wizytówkę. – Powinienem już wracać – powiedział – ale może moglibyśmy się znowu spotkać wprzyjemniejszych okolicznościach. Kiedyś sam lubiłem tancerki, wdawnych czasach. Trudno się pozbyć starych nawyków, jak to mówią. – Słowo „tancerki” wymówił tak, jakby dzielił je tylko krok od prostytutek.


  – Wal się – warknęła Amy, powstrzymując gorące łzy upokorzenia.


  – Widzę, że mój syn łatwo się wywinął. Tylko pomyśleć, taki język wambasadzie – odgryzł się izniknął wpawilonie.
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